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ТЬ1К 1К а (31§1[а1 сору оГ а Ьоок [Ьа[ вдак ргсксгуо(3 Гог §спсга[10пк оп ИЬгагу кЬс1уск ЬсГогс 1[ вдак сагсГиИу ксаппо(3 Ьу Соо§1с ак рал оГ а рго]сс[ 

10 таке Ше адогШ'в Ьоокв и15С0УегаЫс опПпс. 

11 Ьав вигу1уеи \ощ епои^ Гог Ше соругх^Ы ю схршс атЗ (Ьс Ьоок (о сШсг (Ьс риЬИс иота1п. А риЬИс иота1п Ьоок 1в опе (Ьа! адав пеуег 5иЬ]сс[ 
(о соруг1§111 ОГ щЬове 1е§а1 соругх^Ы 1епп Ьав ехршЫ. \\'Ьс1Ьсг а Ьоок 15 111 (Ьс риЬПс йотат тау уагу соип(гу Ю соип(гу. РиЬИс (Зотахп Ьоокк 
аге оиг §а1е'А'аув Ю (Ье рав1, гергевепНп^ а адеаКЬ оГ Ьхвйгу, сиИиге апи кпо'А'1еи§е (ЬаГв оЛеп и1Й1сии Ю и15соусг. 

Магкв, поиНопв апи оШег та1§1паИа ргевеШ 1п (Ье 0Г1§1па1 Уо1ите 'А'111 арреаг т (1115 Й1е - а гетхпиег оГ 1Ь15 Ьоок'к 1оп§ |оигпсу Ггот [Ьс 
риЬПкЬсг 1о а ПЬгагу атЗ ГтаИу 1о уои. 

Соо§1с 15 ртоиб 1о рагШсг \У11Ь ПЬгапев Ю (И^Шге риЬИс иота1п та1ег1а1в апи таке Лет 'А'1ие1у ассе551Ые. РиЬИс йотат Ьоокк Ье1оп§ ю [Ьс 
риЬИс апб \ус агс тсгс1у [Ьс1г сикюйхапв. Кеуег(]1е1е55, О115 адогк 1в ехрепв1Уе, во 1п ог»Зег (о кеер ргоУ1Шп§ 1Ыв гевоигсе, 'Л'е Ьауе (акеп в1срв [о 
ргс\'сп[ аЬикс Ьу соттсгс1а1 раг[1ск, 1пс1и(31п§ р1ас1п§ (ссЬпхса! гск[г1с[ю11к он аи[ота[С(3 ^ис^у^11§. 
\\'с а1во авк [Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 изе о/1ке_(Ие5 \\'с (Зск1§пс(^ Соо§1с Воок ЗсагсЬ Гог икс Ьу 1П(31У1(Зиа1в, атЗ \ус гс^исв[ 1Ьа[ уои иве [Ьсвс Шсв Гог 
регвопа!, поп-соттегс1а1 ршровев. 

+ Ке/гтпрХ)т ашотшей ^иегут§ IX) по1 вепи аи1ота[С(3 ^исг^св оГ апу вог[ [о Соо§1с'в вув[ст: 1Г уои агс со11(Зис[111§ гсвсагсЬ оп тасЫпс 
[гапв1айоп, орНса! сЬагасйг гесо§п1Йоп ог оШег агеав адЬеге ассевв (о а 1а1§е атои11[ оГ [сх[ 1в Ьс1рГи1, р1савс со11[ас[ ив. \\'с спсоига^с [Ьс 
иве оГ риЬИс иота1п та(ег1а1в Гог Леве ригровев апи тау Ье аЫе Ю 11е1р. 

+ Мтттп аипЬшюпТЪе Ооо§,\е "'А'а1егтагк" уои вее оп еасЬ Й1е 1В еввеп[1а1 Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[ [Ыврго]сс[ ат^ Ьс1р1П§ [Ьст Ит^ 
а(Зи1иопа1 та1ег1а1в (Ьгои^Ь Ооо§1е Воок ЗеагсЬ. Р1еаве йо по1 гетоуе 1(- 

+ Кеер и 1е^а1 \\'Ьа[сусг уоиг иве, гететЬег (Ьа! уои аге гевропв1Ые Гог епвиг1п§ [Ьа[ \уЬа[ уои аге ио1п§ 1в 1е§а1. IX) по1 аввите (11а[ ]ив[ 
Ьссаивс \ус ЬсИсус а Ьоок 1в 111 [Ьс риЬПс йотат Гог ивегв 1п (Ье Ш11еи 8(а(ев, (Ьа! (Ье адогк 1в а1во т Ше риЬИс йотайп Гог ивегв 1п о(Ьег 
сои]1[псв. \\'Ьс[Ьсг а Ьоок 1в в[1И т соруг1§Ь( уаг1ев Ггот соип(гу (о соип(гу, ап(3 аде сап'( оГГег §и1(1апсе оп 'А'Ье(Ьег апу врес1Йс иве оГ 
апу врес1Йс Ьоок 1в аИо'Л'еи. Р1еаве йо по( аввите (Ьа( а Ьоок'в арреагапсс 1П Соо§1с Воок ЗсагсЬ тсапв ![ сап Ьс ивоЗ 1П апу таппсг 
апу^Ьеге 1п (Ье адогШ. Соруг1§Ь( 1пГг1п§етеп( ИаЬ1И^ сап Ье ^и^(е веуеге. 

АЬои( Ооо^е Воок ^агсЬ 

Соо§1с'в т1ВВ10п 1В [о ог§ап1^:с [Ьс №Ог1(^'в 1пГогта[10п ат^ [о такс ![ ип1усгва11у асссвв1Ыс ат^ ивсГи1. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1рв п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ [Ьс вдогИ'в Ьоокв \уЬ11с Ьс1рт§ аи[Ьогв ап(3 риЬИвЬсгв гсасЬ ПС№ аи(^1спссв. Уои сап всагсЬ [Ьгои§Ь [Ьс Ги11 1сх1 оГ |Ыв Ьоок оп [Ьс №сЬ 

а[ |Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 
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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Издан1е товарищества „ЗиАШБ" (Спб., НевскШ, 92). 
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ТОМЪ ВТОРОЙ. 




С0ДЕРЖАН1Е:. 

Прологь. ; Павловъ. 

> Гувернантка. 
Чужая. 



Жалость. 



Ц-Ьна 1 рубль. 



^ 
> 




С-ПЕТЕРБУРГЪ. 
^905. 
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Въ товариществе „ЗИАШЕ" поступили въ продажу: 

1 . Эсхилъ. СКОВАННЫЙ ПРОМЕТЕЙ - р. зо к. 

2. Софоклъ. ЭДИПЪ ЦАРЬ - > м > 

3. Софоклъ. ЭДИПЪ ВЪ КОЛОНЪ . . . . -> 4о> 

4. Софоклъ. АНТИГОНА . _ . м > 

5. Эврипидъ. МЕДЕЯ . ... . . . . . — > 40 » 

6. Эврипидъ. ИППОЛИТЪ . . . . _ > «о > 

Примпнаигл. ВсЪ шесть трагед1й переведены съ 
греческаго Д. С. Мережковскиыъ. Въ стихахъ. 
При каждой — портретъ автора. 

7. Платонъ. ПИРЪ ..,....—, во . 

Философская поэма. Иллю&ищщш'. снимки съ бюстовъ 
Платова ^ Сократа, Аристофана, Алкив1ада; картины пира 
по древне-греческимъ вазаыъ; снимки со статуй и рельс- 
фовъ; снимки съ картины «Пиръ> Фейербаха. 

8. Байронъ. МАНФРЕДЪ . . _ . «о > 

9. Шелли. ОСВОБОЖДЕННЫЙ ПРОМЕТЕЙ . . . - > м . 

10. Шелли. ЧЕНЧИ ......-, бо . 

11. Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАТЪ V .... з > ~ » 

Переводъ И. А. Бунина. Въ стихахъ. Рос1иАтш-\илл1о- 
етрированное нзданхе: около 400 рисуиковъ въ тексте; 
портретъ Лонгфел.10 и 22 большнхъ рисунка па отд'Ьдь- 

ныхъ табдицахъ. 

12. Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАТЪ ..... .^ » во > 

Дешевое издатае: тотъ-же переводъ, гЬ-же 400 рис. въ 
тексте; 22 таблицы и портретъ Лопгфатло; только бумага 

и формагь друИе. 

13. Красинск№ ИРИДЮНЪ .........-.> во » 

14. Бьерноонъ. ПЕРЧАТКА .......... э 4о э 

1 5. Гауптманъ. РОЗА БЕРНДЪ ..*....-. бо > 

16. Золя. УГЛЕКОПЫ .........:. 1э ^э 

' • - • 

17. Гёте. ФАУСТЪ. Об% части. Переводъ въ проаЬ 

П. И. Вейнберга, съ примЪчан1ямн переводчика . а > — > 

1 8. Имре Мадачъ. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТРАГЕД1Я . . - . во 

1 9. Т. Шевченко. КОБЗАРЬ . 1 »* - 

Выписывающ(е иаъ склада тоеарии^естеа*ЗНЛН1Е* ааперееы 
Ф€е платнтъ. Ппосятъ обпашаться чгсключителъп о яо пК 



, 



ШШМтйтт-ш^М 



■ЯМмЬк! 



/3/1. 1мс^. 

И8дан1е товарщеста »3 Н А Н I Е" (СпИ., Иевсй, ^)У^^1у 
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ТОМЪ ВТОРОЙ. 



РАЗСКАЗЫ. 



Ц%на 1 рубль. 



С-ПЕТЕРБУРГЪ. 
Типограф1я Монтвида. Конная ул., д. 3 — 5. 

1905.' 
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*) Эта пов1>сть въ ,М|р1> Божьемъ* печаталась подъ назван1омъ 
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^ , (1903) • . 

— Городъ, городъ, городъ.:. 

Никита, перебросивъ котомку черезъ плечо, сошелъ ; 
съ по'Ьзда и, протолкавшись сквозь живую сгЬну, кото- 
рой собственная .масса м'Ьшала разсЬяться, быстрыми 
шагами перешелъ широкую, немош;еную площадь и 
сталъ взбираться на пригорокъ, лежавш1й между горо- 
домъ и вокзаломъ. 

Накануне, раннимъ утромъ онъ взялъ билетъ до О. 
и, однако, до посл-Ьдней минуты не былъ ув'Ь'ренъ, что 
'Ьдетъ наконецъ: даже занявъ мЪсто въ вагон* третьяго 
класса, все еще ждалъ \ помехи съ какой-нибудь сто- 
роны, хотя опасаться ему было решительно некого. И 
только лишь, когда, поел* долгаго ожндан1я, по^вдъ, 
наконецъ, тронулся, тревога его улеглась, и перестало 
существовать все, что лежало въ прошломъ, вплоть до 
вчерашпяго разсчета съ харчевникомъ; самъ же онъ, 
ц*ликомъ съ своими мечтан1ями и желан]ями»: былъ 
поглощенъ той серьезной, важной, какъ ему казалось, 
жизнью, что билась и кип-йла вокругъ него. Въ восьми 
вагопахъ третьяго класса уже было гЬсновато. На ка- 
ждой Ътанщи по'Ьздъ подбиралъ людей, отправлявшихся 
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па заработки въ большой городъ, и шумъ, возпя» споры 
лзъ-за мЪстъ на время овлад-Ьвали общимъ ввимангемъ. 
Большой паровпкъ, точно опъ вылъ живой п чувство- 
валъ, какъ тяжесть растетъ, пыхт1улъ, ворчалъ, не сп-Ьша 
подвигался среди б'Ьдныхъ, какъ бы заброшенныхъ 
полей, такихъ печальныхъ подъ песпокойнымъ предосен- 
нимъ небомъ, въ гору шелъ совсЬмъ медленно и такъ 
жалобно свлсталъ, что казалось/ вотъ-вотъ, онъ . "надо- 
рвется и покатится назадъ. . 

Никита впервые совершалъ большой пере'Ьздъ и 
былъ взволнованъ до крайности. На каждой большой 
станщи онъ торопливо, не слушая хмурыхъ кондукто- 
ровъ, переходилъ въ новый вагонъ, уверенный, что 
тамъ еще лучше, и опять упивался знакомою сЬрою 
далью, мелькнувшею деревушкою, хижинкою сторожа, 
скотомъ, бродившимъ по полямъ, стукомъ по'Ьзда, и 
па душ-Ь у него было легко. Когда онъ отрывался отъ 
окна, его вниман1е поглощалЬ жизнь, что кипела 
вокругъ него, и онъ жадно слушалъ радостные разго- 
. воры о большомъ город'1Ь, лежавшемъ еще далеко* 
Люди вокругъ него задыхались отъ упоен1я и в'Ьры. 
Надежда на этотъ большой, пев'Ьдомый городъ захва- 
тывала всЬтъ, и ыолодыя и старыя, насуплепны;я лица 
красн'Ьли, какъ у д-Ьтей, отъ радости, когда говорилось 
о фаитастическихъ заработкахъ, ожидавшихъ каждаго 
новопрх'Ьзжаго. Носклпцан1я, подобно стрЪламъ, неслись 
по вагонамъ. Слово разросталось въ упоительную сказку, 
и она действовала, какъ подавляющая правда. Разго- 
варивали всЬ разомъ, перебивая другъ друга, м'Ьшали, 
не слушали, гор-Ьлй. Разночинный людъ, мещане вся- 
кпхъ професс1й и ремеслъ, рабоч1е, мужики, бабы съ 
грудными д-Ьтьми на рукахъ, всЬ повторяли одно и 
то же о чудесахъ волшебнаго, большого города, гдЪ, 
каза«лось, ие было бЪдныхъ, и деньги, какъ камни, 
валялись на улицахъ. ' / . ' 

Подл* Никиты, держа чемодапчикъ на кол'Ьняхъ и 
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ни па одну мпнуту не выпуская его пзъ рукъ, сид-Ьлъ 
худой челов'Ькъ съ косыми, б-Ьгагощпмп глазами, и 
вполголоса, но постепенно оживляясь, разсказывалъ тол^ 
стой баб*, кормившей грудного ребенка, какъ онъ атавно 
устроится въ город*. 

— Приказчиковъ, — говорилъ онъ любовно, покряхты- 
вая какъ-то на каждомъ слов*, — не хватаетъ тамъ, со 
св'Ьчами, слыхалъ^ ищутъ. А у меня 50* рублей на 
рукахъ, собственныхъ 50 рублей, — повторилъ онъ, 
опасаясь, что баба не разслышала. — Вртъ, скажемъ, 
прочиталъ я въ газёгЬ такое: требуется, молъ, приказ- 
чикъ православной в-Ьри съ залогомъ въ 50 рублей. 
Что-съ, тетка, съ залогомъ въ пятьдесятъ рублпковъ? 
ЗдЪсь, тетка,— зашепталъ онъ вдругъ, — на третьей ска- 
мойк* два приказчика спдятъ. Безденежные! Кто ихъ 
возьметъ? Челов'Ькъ безъ денегъ— ненадежный. А у 
меня 50 рублей; • ' . 

— Кто же его, безденежнаго, знаетъ, — поддержала 
баба,— можетъ, онъ изъ острога бЪжалъ, а можетъ, такъ, 
нехорош1й челов'Ькъ. Съ деньгами друпе разговоры. 

— То-то и я говорю. Первымъ дЪломъ это я сейчасъ 
туда, по адресу. Прпхожу. Да. Такъ и такъ. Служилъ 
тамъ-то, знаю то-то. Позвольте 50 рублей въ мЪсяцъ, 
Такъ, что ли, тетка? А то и поднять форсъ можно. Не 
могу, молъ, хозяпнъ, па службу къ вамъ пойти. У меня 
жена, д'Ьти: позвольте, скажу, 75 рублей? Правда, тетка? 
На дыбы станетъ,— позвольте 100 рублей. 

Онъ остановился отъ врлненхя и жадно перевелъ 
духъ., • 

— У меня залогъ, у меня жена, дЬтей куча^— тихо 
прибавилъ онъ. ^ 

— ^^^ Безпрем'Ьппо дадутъ,— засмеялась баба, и глаза у 

пея стали веселые, довольные. — Имъ безъ людей ни- 

какъ ^е обойтись. Я вотъ, голубчикъ, по тому же д^лу 

*ду, по наемному. Мамкой хочу я быть. Сказываютъ, 

ппбко платятъ тамъ, господа самые. Не слыхалъ? Три- 
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дцать, говорятъ, рублей въ м'Ьсяцъ, а то и всЬ сорокъ. 
Окромя всего. Жпви на здоровье. Ну, ты спи, — набро- 
силась она вдругъ на ребенка, п лицо ея стало злымъ: — 
нажрался, такъспи знай. ^ 

— По иностранному не знаю« — вздохнулъ при^аз- 
чнкъ, не слушая бабы^ — тамъ, говорить, человека съ 
языкомъ даже озолотить могутъ, когда найдутъ. Тыся- 
чами забросаютъ. Ну, а я вотъ не знаю, ничего. Одного, 
хоть маленькаго языка, да не знаю. БЪды мои, б-Ьды... 

Возл'Ь приказчика стали собираться. На сосЬдней 
скамейк-Ь благообразный, широкобородый мужчина, чуть 
подъ хм'Ьлькомъ, раскачиваясь, какъ заведенная машина, 
тихо и громко разсказывалъ, что въ городе любая подён- 
ная работа теперь не меньше пяти-шести рублей. Стояв- 
Ш1е подл* приказчика перешли на другое мЪсто, чтобы 
послушать широкобородаго, въ косоворотк* мужчину. 

— Пять рублей!— съ причмокиван1емъ и сверкашемъ 
«глазъ* повторялъ, не въ силахъ опомниться, какой-то 

челов'Ькъ со впалой грудью.— Св'Ьтитъ солнышко, да 
не памъ гр'Ьшнымъ. А не знаете ли, добрые люди, какъ 
тамъ насчетъ сапожнаго ремесла? Сапожникъ я, добрые 
люди. 

— На главное мЪсто посадятъ тебя, — насмешливо 
произнесъ кто-то,— для тебя и каланчу строили тамъ. 

— Скажи на милость!? — удивился какой-то старикъ. 

— Сапожникъ — нужный чел ов'Ькъ^— деловито про- 
изнесъ приказчикъ съ косыми глазами. 

— Мн* много не надо,— добродушно продолжалъ 
сапожникъ, улыбаясь всЬмъ:— мн-Ь дай этакъ рубликовъ 
тридцать, и то я ихъ сахаромъ посыплю. Мн'Ь сотенъ 
не надобно. Мн'Ь хл'Ьба чтобы въ волю было. Хл'Ьба, 
добрые люди, я мало "Ьлъ на своемъ в^ку. 

'— Сто будешь им-бть, — прервалъ его чей-то желчный 
голосъ. — Сто, — повторилъ онъ ожесточенно, потерявъ 
счетъ цифрамъ.— Валяются денежки, дайте:ка и намъ 
добра понюхать. Прямо скажу. Пр1*ду въ городъ, сей- 
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часъ на первой улицЬ, посреди мостовой это стану и 
закричу: „Пожалуйте-ка мн* толику! Сыпьте, въ мой 
пустой карманъ!.." 

Толпа волновалась, почуявъ золото. Казалось,, сды- 
шалск звонъ денегъ, шуршан1е бумажекъ... Въ воздух'Ь 
уже неслось жужжанхе голосовъ. Настрадавшихся лю- 
дей охватила горячка, и съ сверкающими глазами, будто 
руки ихъ уже рылись въ сокровищахъ, потные и зады-. 
хающ1еся отъ вонючаго табачнаго дыма, они всЬ разомъ 
заговорили о 'деньгахъ, о чудовищныхъ заработкахъ, о 
своихъ крЪпкихъ рабочихъ рукахъ. Они говорили 
серьезно и радостно, гордые своей силой, которая нужна 
городу, жалкому и ничтожному безъ нихъ. Раздвину- 
лись гЪсныя рамки вагоновъ, исчезли одинок1я, уны- 
лыя поля, б'Ьдное, безъ красокъ небо, и на ихъ мЪсто 
сталъ большой, необъятный, красующШся дворцами ' 
городъ, чистый и богатый, требующ1й людей-работни- 
ковъ. РСазалось, сотни умоляющихъ рукъ простирались 
оттуда къ этимъ обнженнымъ жизнью, гд-Ь-то погибав- 
ши мъ дб сихъ поръ, простирались для того, чтобы по- 
садить ихъ рядомъ съ собой и одарить счастьемъ, по 
которому они такъ томились. 

По-Ьздъ дрожалъ, кряхгЬлъ, шелъ. ЧЪмъ дальше онъ 
подвигался, гЬмъ больше набивалось въ него народу. 
Подобно муравьямъ, черные и суетливые, пепзв'Ьстно 
откуда появлялись люди. На станщяхъ, въ духотЬ и 
грязи стойла, которое имъ отводили, они покорно стояли 
часами въ ожиданш отъ'Ьзда. При первомъ звонк*, съ 
мЪшками въ рукахъ, съ котомками на спинахъ, мо- 
гуче напирая, они. осаждали вагоны, ругались избились . 
изъ-за м'Ьста, боясь не найти его^ и, какъ сл'Ьпые на 
волнахъ, боролись съ оглушавшей ихъ суетой. Они вбе- 
гали въ передп1я и задн1я двери, съ правой и л*- 
вой стороны, не слушая нп окриковъ кондукторовъ,' ни 
тоЛчковъ, ни просьбъ, и уткнувъ свои странный лица 
въ спины другъ друга, продолжали шествхе, всЬ.влеко- 
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мне одной силой обаян1я будущаго счастья. Огромный 
городъ съ чудесной славой гор'Ьлъ высоко, какъ гигант- 
СК1Й маякъ, и сильнымъ свЪтомъ прнтягивалъ со всЬхъ 
стороиъ б^дняковъ, прожпвавщнхъ въ свонхъ углахъ въ 
бездонной тяготЬ жизни. Въ вагонахъ они располага- 
лисЬу какъ испуганные зв-Ьри, подъ лавками, въ углахъ, 
за дверями, на площадкахъ, и, ужасаясь минутной 
см'Ьлости, тихо сид-Ьли, стояли, лежали на своихъ м'Ь- 
стахъ, пока къ нимъ не привыкали. И тогда снова ли- 
лись разговоры о заработкахъ и чудесахъ большого 
города, снова наяву снились волшебные сны о жизни, 
безъ заботы, страха и страдан1й, снова сердца этихъ 
утомленныхъ бились однимъ чувствомъ, однймъ жела- 
шемъ. О^прошломъ не было р-Ьчи. Объ ужаспомъ су- 
ществовати, которое лежало позади,' не говорилось ни 
слова, не вспоминалось, чтобы не разрушить высокихъ 
минуть подъёма, счастья, легко дававшагося в-Ьрой въ 
близкое, завтрашнее будущее. Само же будущее точно 
было жпвымъ, роднымъ и стояло передъ ними здЪсь 
въ вагон'Ь, обсуждалось со всЬхъ стороиъ, имъ любова- 
лись, ему улыбались, хвалили его, а слово „деньги" 
до того износилось, что выговаривалось со скукой, и 
подъ нимъ разумелось другое. Время шло незаметно 
и никому пе мешало. Теперь натруженными и уста- 
лыми голосами говорили уже о сла;10сти жизни, о сы- 
тости и поко*, объ удобств'Ь для гЬхъ, которыхъ оста- 
вили на родин* въ тревожномъ ожидаши. Никита не 
слушалъ этихъ разговоровъ и хмуро смотр-Ьлъ въ окно. 
Когда его разспрашивали о родин*, глаза его стано^ 
вились злыми, непокорными, и вся простота и пр1ят- 
ность его лица моментально превращались- во что-то 
холодное, блиставшее ненавистью. 

— О родин* пе говори, — упрямо повторялъ онъ 
давно пристававшему къ нему мастеровому съ козлиной 
бородкой, у котораго не было одного уха,— н-Ьтъ у меая 
родины. , ^ 
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— Какъ это н'Ьтъ родины? — удивлялся хоть, выго- 
варивая высокой фистулой,— у каждой твари есть она, 
не то что у нашего брата. 

; — * А у меня, брать, н'Ьту; была, а теперь н'Ьтъ ея. 
На какой-то станщи Никита съ мастеровымъ безъ^ 
уха выпили, п тогда только, подъ хм-Ьлькомъ, открылась 
тайна его р'Ьчей, загадочныхъ а^овъ. 

— Худо у меня на родин*, вотъ, брать, оно что,— 
говорилъ Никита, вперивъ взглядъ въ мастерового, и 
у обоихъ лица были удивленный, растерянныя. ч 

— Правда;, — скааалъ тотъ и почесалъ за ухомъ. — 
Безъ худа м'Ьста одного н'Ьтъ на земл*, — прибавилъ 
онъ грустно,— а по той же самой причин* и я въ б*- 
гахъ значусь, у себя-то дома. г . 

— Женили меня,— продолжалъ Никита шрпотомъ, — 
на кривой д'Ьвк'Ь Катерин*, богагЬйшая въ сел* на- 
шемъ д*вка была, восемь десятинъ земли, кони, вся- 
каго добра бабьяго... * 

— Эко ты чудакъ!— перебилъ мастеровой, вывернувъ 
ладони и кладя ихъ между кол*нами. . 

— А я Мотю любилъ, сирота одна б*дная была, — 
Мотя, ну и ее вотъ любилъ. 

— Вотъ какъ! Нисколько неинтересное положенхе. . 

— Девятнадцать л*тъ мн* было, а старикъ мой 
крутой, старикъ — зв*рь, попросту сказать. Какъ хогЬлъ, 
такъ и сд*лалъ. — Онъ помолчалъ. — Мотя за вдовца 
вышла... 

Оба закурили и задумались. 

— Четыре рубля, сказываютъ, каменная работа те- 
перь,— у б*ж дал ъ 4ей-то горяч1й голосъ. ? • 

— Въ настоящую минуту старикъ бы не скрутилъ,— 
задумчиво выговорилъ Никита, прислушавшись,— самъ 
кого захочу — скручу. , 

^— Ну? А Катерина-то какъ? 

— Да, ничего; баба, какъ всякая— на языкъ сквер- 
ная и...' кривая. Я съ ней и не жилъ. 
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— Какъ не жилъ? 

— Очень просто — не касался. Т)^тъ бы ужъ на ножъ 
пошелъ, а не сдался. ' 

— Заставляли разв-Ь, милый /^елов'Ькъ?. 

— Пробовали,— съ злой усм-Ьтакой выговорплъ Ни- 
кнта^ . , , - ' ' . 

— Ну... ну п что-жъ, скажи на милость? 
• — Ну, и ничего. Экъ ты сапогами въ душу л'Ьзегаь... 

— Сапогами!— обид'Ьлся мастеровой. 
Опять наступило молчанхе) и сейчасъ же въ уши 

пол'Ьзли слова: деньги, деньги, заработки. 

— Ну, а Мотя?— вспомнилъ мастеровой и спряталъ 
ладони между кол-Ьнъ. 

— Мотя? Замучили... Вдовецъ-то хуже разбойника 
оказался. Я встр-Ьчалъ и то не узнава^иъ ее. Худая и 

. синяя, больше синяя, — лицо, подъ глазами... Худая и 
синяя. По ночамъ я плакалъ... На служб* уже узналъ, 
что умерла. Озв'Ьр'Ьлъ вдовецъ и убилъ ее. 

— Вотъ-то жизнь! — ужаснулся мастеровой. — А ты 
гд-Ь служилъ? 

— Какъ гд'6? Пять лЪтъ въ солдатахъ лямку тянулъ. 

— Отставной, стало быть? Вратецъ ты мой! 

— Полгода, какъ вышелъ. ; .; 'V 

— Что же ты, солдатъ, сразу не сказалъ? — ожи- 
вился мастеровой, — я бы еще рюмочку за твое здоровье 
выпилъ. Люблю солдата. Значить, выслуя;ился и до- 
мой не поЪхалъ. Характеръ у тебя. . 

— Есть довольно. Вышелъ я это, — худо было. Го- 
родокъ маленькШ, бЪдный. Ничего я не знаю самъ, ни 
ремесла, пи грамоты, — ничего. Бился этакъ я больше 
двухъ м-Ьсяцевъ. Потомъ въ харчевню нанялся, по пяти 
рублей въ мЪсяцъ. Четыре м'Ьсяца послужплъ, а больше 
выдержать пе могъ. Не въ состоянш. И что тамъ въ 
этой харчезп* делалось, такъ того въ день не разска- 
жешь. Одно слово — грабежъ. По карманамъ лазили, 
пьяный— опъ ничего не попимаетъ. Св^элокутъ въ зад- 
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пюю комнату, и хозяйская дочка, шельма рябая, уже 
насухо оберетъ. Ловкая была, убей ее громъ. Натер- 
пелся дупюй. Пьянствую отъ тоски, а вытрезвлюсь— опять 
въ харчевню. Некуда д-Ьваться мн*. Спасибо доброму , 
человеку; надоумплъ въ городъ поехать. Слышалъ, 
пьяные тутъ всЬ отъ разговоровъ? Очень хорошо о го- 
род* разсказываютъ. . 

— Ктб его знаетъ? Въ город'Ь будемъ — вид-Ьть бу- 
демъ, — произнёсъ мастеровой. — Больно хорошо стелютъ. 

Лишь позднею ночью, когда кондукто'ръ перем*- 
нплъ св^Ьчи, наступила кое-какая тишина. Шушукались 
на скамьяхъ, подъ скамьями, и шопотъ этотъ, хотя и 
былъ такой же горяч1й, неостывающ1й, как1> дневные 
разговоры, но ночь все-таки принесла на своихъ 
крыльяхъ тревожное раздумье... 

По^зд^ъ шелъ быстрее, уходило время, и раннее 
утро, темное и холодное, началось гЬмъ же самымъ: 
говорили о город*. Никогда еще эти грязные вагоны 
третьяго класса, неуютные и тЪсные, не перевозили 
столько счастливыхъ людей. В^ра горела въ груди 
старыхъ и молодыхъ, она побеждала разсудокъ, потря- 
сала сердца, н то, что всЬхъ ожидала одинаковая 
участь, сближало и сдружало людей, еще вчера равно- 
душныхъ другъ къ другу. 

Никита сид'Ьлъ у окна и, какъ опьяп'Ьвш1й, при- 
слушивался 1^ъ см-Ьшанному гулу. Кружилась его голова. 
Вдругъ чей-то громшй, торжеству ЮЩ1Й крикъ пронесся 
по вагону: 

— Городъ, городъ! Я вижу... 

ВсЬ бросились къ окпамъ, замирая отъ волнен1я. 
По'Ьздъ б'Ьжалъ по равнин*, собираясь взлетЪтЬ на 
гору. Вдали, въ туман*, что-то прор*зывалось огром- 
ной массой, въ которой не чувствовалось формы. Крас- 
н*лъ: востокъ. Какъ при закат*, густымъ, темнымъ 
огнемъ вспыхнули тучи вдалек*. 

— Городъ, городъ!.., 
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Людп стояли у каждаго окопца и тыкали пальцами 
въ стекло. ' • 

Никита протиснулся на площадку и тщетно прони- 
аывалъ туманъ глазами. Но одной блеснувшей, без- 
форменной массы было довольно. Какъ храмъ для 
страждущихЪу мелькнуло вид'&н1е. Люди крестились, 
благодарили Бога, и глаза ихъ блистали радостью. И 
въ эти два безконечные часа, что оставалось пере- 
ждать въ вагон'Ь, ничего, кромЪ слова городъ, которое 
выговорилось всЬми тонами, голосами, вздохами, уже 
не произносилось. . . * 

— Городъ, городъ, городъ... 

Взобравшись - на пригорокъ, Никита остановился, 
чтобы оглянуться. Съ правой стороны лежалъ вокзалъ 
съ своими крышами, трубами и длинными строетями 
мастерскпхъ и депо. Застывшимъ пятпомъ ^ерн'Ьлъ 
онъ въ воздух-Ь. Далеко, какъ игрушечные, уходили 
люди. Никита съ радостью отвернулся, чтобы бросить 
взглядъ на разстилавш1йся передъ ппмъ городъ. Томи- 
тельнымъ чувствомъ сверкнуло и потухло воспомина- 
ше о родномъ сел*. Съ пригорка — чудесный, многообЪ- 
щающШ, страстно желанный— онъ открывался весь, со 
сгЬнами своихъ домовъ, окнами, трубами, деревьями, 
но все же первое, что поразило Никиту, былъ пирами- 
дальный соборъ, съ С1явшимъ на главЪ золотымъ кре- 
стомъ, который, какъ бы не сп'Ьша, поднимался въ чи- 
стое, круглое небо. Никита машинально поднялъ руку> 
три раза перекрестился и, крестясь, дерЛсалъ л-Ьвую 
руку съ шапкой неподвижно у кол'Ьнъ. Впереди даль 
опоясалась жел'Ьзнымъ крльцомъ моря, которое онъ 
вид'Ьлъ въ первый разъ. Утреинхй туманъ разсЬива.чся, 
и съ нимъ уходила неясность очертан1й. Чуть сбоку, 
нал'Ьво, точно сбрасывая съ себя покрывало, выростала 
недавно построенная церковь Аеонскаго подворья со 
своими пятью могучими, грушеобразными куполами, ' 
вм'ЬсгЬ съ редкими домами, окружавшими ее, каг 
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лось, уединилась отъ жизни. Вся же суета города, съ 
оживавшпмъ грохотомъ на мостовыхъ, который уже 
доходилъ сюда, сконцентрировалась вокругъ собора, и 
скромная, все отчетливее выделявшаяся церковь, вм*- 
с!* съ другими храмами, хриспанскими и иноверче- 
скими, были подобны страже святыхъ, оберегавшнхъ 
огромный городъ отъ безумствъ и греховъ. Позади 
лежалъ поселокъ со своими большими стеклянными, ко- 
стомольными, кожевеЬными, чугунно-литейными заво- 
дами и фабриками, и черный дымъ отъ высокихъ трубъ 
траурнымъ кольцомъ подымалс!1я надъ церковкой сло- 
боды. ^ 

Никита поворачивалъ голову и все сознательнее 
крестился, различая каждый разъ новый храмъ, и. 
шапка въ его руке теперь такъ же, какъ и онъ, низко 
кланялась во все стороны. Освещенный, на пригорке, 
одинъ, среди тишины, съ котомкой за плечами, безъ 
шапки, онъ и самъ казался святымъ, который своими 
крестами какъ бы благословлялъ городъ, можетъ быть, 
шелъ спасти его. Можетъ быть... 

Солнце все всходило. 



/ 



П. • 

Осенн1й вечеръ наступилъ. Кабацк1й мальчикъ 
Петька, вихрастый, съ задорнымъ лицомъ и уже безъ 
пяти переднпхъ зубовъ, вскочилъ на стулъ и, чнрк- 
нувъ спичкой, прокричалъ: 

— Сейчасъ, сейчасъ... ^ 

^ — Го-го,— раздались возгласы, и вдругъ, какъ бы 
по волшебству, выплылъ изъ тьмы огромный залъ ка- 
бака, скрывавш1йся до сихъ поръ. 
! — Где гармонпстъ?— послышались крики.— Гармо- 

^ нпстъ!.. . . 

Кабацкая публика, веселая и въ д^^хе, затопала но- 
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гами, требуя гармониста, который только-что исчезъ 
куда-то. Входпли новые поденщики, еще трезвые, и, 
степенно сбросивъ шапки, разсаживаллсь за столи- 
ками. . 

— Петька/ Петька!.. 

— Сейчасъ, сейчасъ!.. — несся, его звонк1й голосъ, и 
онъ, казалось, шелъ отовсюду, и отъ дверей, и изъ-за 
стойки, и среди йоденщиковъ. 

Опять кто-то прокричалъ: „гармонистъ, гд* гармо- 
нистъ?" Толпа крикнула: „тю-тю", и на М1шуту всЬ 
звуки см'Ьшалпсь. 

Дверь открылась, и кучка людей заглянула въ ка- 
бакъ. ' ' 

— . 0-го-го! — послышалось опять изъ толпы. — Да- 
нило, христ1анск1й^челов'Ькъ! 

— Данило, сюда, эй, Давило! ^\ .^ 

— У-гу-гу!— продолжалось завыванье. — ^Данило съ 
ведоромъ, Елизавета тоже. Ступай къ намъ, Елизавета! 
А это кто тамъ? 

— Солдатика привелъ, голубчики мои, — скрипучимъ 
баскомъ и кланяясь во всЬ стороны, отв'^тилъ Да- 
нило. — На улиц* сироту нашелъ.' Вотъ онъ, БожШ сол- 
датикъ. Дайте мЪсто намъ, голубчики-христхане, . 

Никита торопливо, какъ пойманный яа уду, сталъ 
пробираться къ столику, а Данило на ходу разсказы- 
валъ, какъ онъ солдатика нашелъ. . . 

Пронеслись звуки гармоники. * 

— Гармонистъ, гармонистъ! Пеаъка, ты что смо- 
тришь? ' ^ 

Кто-то выскочилъ на середину кабака и, покачи- 
ваясь и улыбаясь, затопалъ ногами. 

— Г^^-гу!— загоготали въ толп*.— Петька, Петька! 
Поденщики беапрестанно появлялись. Становилось 

жарко и гЬспо. Воздухъ помутн'Ьлъ. Компан1я рыба- 
ковъ, всегда сидевшая въ углу подл* окна, начала 
п*ть, и каждый п'ЬвшЕй закрывалъ глаза. 
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— Ну, хрпст1ан1шъ, вотъ мы и дома, у ^ себя, сле- 
довательно, — произнесъ Данило, обращаясь къ Ни- 
кит*. — Теперь разсказывай, какъ и что. Петька, пол- 
^птофа! 0едоръ,.ты что не сядешь? 

Онъ положилъ руки на столъ и склонился къ Ни- 
кигЬ.« ' ' ' ■ ' 

Кабакъ кип'Ьлъ. Поденщики входили и выходили, и 
съ каждой минутой становилось веселей отъ разгово- 
ровъ,' криковъ и п^нш. Среди портовыхъ домовъ ни- 
щеты, кабакъ одинъ только говорилъ еще о жизни и 
счастьи. Какъ домъ свободы, возвышался онъ. Люди 
съ уставшими спинами, приниженные и обездоленные, 
люди-рабы, грубые и темные, воскресали зд'Ьсь лучшими 
сторонами челов'кческаго въ первыя минуты опьянен1я. 
Они стекались сюда, привлеченные обаянхемъ угарнаго 
забытья, общен1емъ съ себ* подобными, и кабакъ на 
мигъ дарилъ то, чего не давала страшная жизнь. У 
его порога кончалась свир-Ьпая действительность, спа- 
дали ц'Ёпи, опускались плети, и каждый на^^одилъ 
здЪсь свою долю свободы и радости. Кабакъ кипЪлъ, 
шум-Ьлъ. Поденщики появлялись и исчезали, они ве- 
селились, плясали, п-бли, упивались свободой, лобза- 
лись и обнимались, и вся ихъ неестестенная жизнь 
зд'Ьсь казалась олпцетворен1емъ молчаливыхъ мечташй. 

Никита, охм'Ьл'Ьвъ, тихо разсказывалъ о своихъ ски- 
танхяхъ по городу и жадными глазами смотр'Ьлъ на 
Елизавету. . ' 

— Улицы испугали меня,— повторилъ онъ, и глаза 
его были испуганы, когда онъ говорилъ,— сытыя, злыя. 
Люди, какъ зв'Ьри на ц'Ьпи, и не подходи. ^ 

— Попробовалъ перцу-то, —разсм'Ьялся бедоръ, вы- 
С0К1Й человЪкъ съ мрачпымъ лицомъ и горящими гла- 
зами, — погоди, еще не то увидишь. Научишься..; 

— Я когда въ городъ вошелъ,— продолжалъ Ни- 
кита, все обращая'сь къ Елизавет*, которая не сводила 
съ пего глазъ,— такъ думалъ, пройти не дадутъ, цраво. 
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Увпдятъ п сейчасъ это къ себ-Ь: ступай къ намъ. Дв* 
нед-Ьлп даромъ бнлся, — хмуро прибавилъ онъ, — какъ 
собаку гнали. ; . ' 

— Б-Ьдный ты, — съ жалостью выговорила Елизат 
вета. - . 

— Чего б'Ьдный,— вм-Ьшался Данило, — ему, солдату, 
не прпвыкать-стать. 

. — Погоди, еще не то увидишь,— опять погрозилъ 
ведоръ, 

— Что же ты, Никита, не выпьешь со мной? -произ- 
несла Елизавета и положила руки ему на плечи. 

— Испугался я, — прошепталъ Никита, скоспвъ глаза 
и опрокидывая рюмку въ ротъ,— думалъ, люди тутъ... 

— Люди и есть, — таинственно выговорила Елизавета. 

— Думалъ, люди,.. - 

Онъ все больше хм'Ьл'Ьлъ, и теперь, ч-Ьмъ веселей 
становилось кругомъ, гЬмъ сильнее чувствовалъ го- 
речь отъ обиды. Когда онъ вошелъ въ городъ, у него 
была одна мысль — достать работу и устроиться. Каза- 
лось ему, и в-Ь'ра была, что здЪсь онъ отдохнетъ. Ка- 
залось, все мрачное, что было въ его жизни, уйдетъ 
отъ него въ этомъ огромномъ, красивомъ город*, среди 
красивыхъ, чистыхъ ^юдей..,' 

— Думалъ, люди тутъ... 

— Невеселый ты,— выговорила Елизавета и накло- 
нилась близко къ его лицу.— веденька, кликни гармо- 
ниста. А ты, милый,— опять обратилась она къ Ни- 
кнгЬ,— вотъ сюда голову положи,— на грудь мою. От- 
дохнешь тутъ. / ' 

Она крепко под'Ьловала его и, глядя въ глаза, шеп- 
нула: / 

— Пр1ятный ты. Борода у^ тебя это золотая... хо- 
рошо. :''. 

Пронесся аккордъ гармоники и, тронувъ сердце Ни- 
киты своими жгучими тонами, замеръ гд'Ь-то подл* 
пего. Никита поднялъ голову. Какой-то сухой, жили- 
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стый, Т9ЧП0 пзъ бронзы отлитый челов-Ькъ, съ пездо- 
ровымъ лицомъ, зхЪлся противъ него, поставивъ на 
кол'Ьни маленькую гармонику. ^ . 

— Валяй, хрпспанинъ, — крикнулъ Данпло, — сол- 
датскому барину угоди. Угоди!— зарев'Ьлъ онъ, и глаза 
его сразу налились кровью,— И, эхъ же ты, камарин- 
ской мужикъ.. . , ,, 

Ок^ затопалъ ногами, не поднимаясь съ мЪста, за- 
щелкалъ пальцами и широко, точно тяжесть подни- 
малъ и не могъ, раскрылъ ротъ съ мелкими истертыми . 
зубами. Цикита вздрогнулъ. Вдругъ, точно сверху 
откуда-то раздалось прнказанхе, маленькая гармоника 
ожила, перевернулась, и изъ нея посыпались звуки... 
Твердые, бронзовые пальцы гармониста покорились... 
Кто-то звонко проговорилъ „февраля двадцать девятаго", 
чей-то топотъ раздался подл* Никиты, и, плавно отд-Ь- 
лившись отъ стола, словно лебедушка, прпжавъ одну 
руку къ груди, а другую вытянувъ на отбросъ, не сп-Ьша 
выплыла Елизавета. Забилось сердце у Никиты. Глаза 
его прояснили, и въ нпхъ задрожалъ восторгъ. Лебе- 
душка плыла противъ него, склонивъ голову на плечо, 
и лукаво глядели ея глаза теперь, Никита, крадучись, 
поднялся, забросилъ руки за спину, нер'Ьшительпо сд'Ь- , 
лалъ п-Ьсколько шаговъ и вдругъ неожиданно съ кри- 
комъ нагнулся, бросилъ шапку, ударилъ ладонью объ 
полъ ' и быстро, ловко поб-Ьжалъ на цыпочкахъ, пре- 
сл-Ьдуя лебедушку. Гармоника заволновалась. Точно тя- 
желыя. оковы спадали съ пея, и звуки, задыхавшгеся 
въ темной кл^Ьтк*, торопились вырваться, чтобы р'Ьять 
въ воздух*, сзывать людей, кружиться съ нпмд. Они 
выб-Ьгали все быстр-Ье, увлекая за собой тапцовавшую 
пару, которая страстно стремилась догнать пхъ. Они 
выб'Ьгали стройно, рядами, окруженные роемъ руладъ, 
сопровождавшихъ каждый звукъ, какъ десятки покор- 
ныхъ рабовъ, а басы, точно больные старики, вдали 
сердито роптали. Елизавета, не изм']^няя позы, плавала, 
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р'Ьяла, трепетала н увлекала за собой Никиту, который 
никакъ не могь иоймать ее, хотя уже и шелъ въ при- 
сядку. А звуки все больше задирали, сердили) и онъ- 
билъ о-полъ ладонью; потомъ, какъ-бы передумавъ сер- 
диться, опять забрасывалъ руки за спину и, глядя на 
свои сапоги, вергЬлся и кружился, точно быль одинъ. 
Елизавета любовалась имъ. Гармоника пЪла. Пьяные 
поденщики, образовавш1е кружокъ, вздыхали отъ во- 
сторга, гикали и отъ нетерп'Ьн1я притопывали ногами. 
Н'Ьсколько разъ уже Никита поднималъ руки, изуми- 
тельно быстро на цыпочкахъ отб'Ьгалъ отъ Елизеветы, 
чтобы съ разгона, наконёцъ, поймать ее, но она была 
неуловима, какъ мечта, выскользала изъ его рукъ и, 
удаляясь, дразнила своею пОзою, лукавымъ взглядомъ, 
ласкою и тепломъ, который приносила и уносила съ 
собой. Кто-то въ кругЬ заложилъ пальцы въ ротъ и 
р'Ьзкимъ пр1ятнымъ звукомъ сталъ лихо посвистывать, 
и это такъ возбудило всЬхъ, что каждый съ яростью 
пустился выбрасывать ногами, вскрикивать и стараться 
для самого себя. Люди см-Ьшались... Никита не выдер- 
жалъ. Внезапно онъ сталъ, подержался мигъ на носкахъ 
и, вдругъ подпрыгнувъ высоко, съ размаха сЬлъ на полъ. 

— Ай да солдатъ! — послышался голосъ Данилы. — 
Дай я тебя поц'Ьлуго', 'христ1анинъ. Молодчй11а! Лиза- 
вета, ступай къ нему!., 

Кчизавета улыбнулась, сдалась и подняла его. 

Толпа уже успокаивалась и разсаживалась на сво- 
ихъ м-Ьстахъ. 

Отлитый изъ бронзы гармонистъ опять сид'Ьлъ про- 
тивъ дверей и недобрымъ взглядомъ осматривалъ вхо- 
дящихъ. * ' ' 

— Ты когда уйдешь отъ насъ? — спрашивала Ели- 
завета, запивая пиво стаканомъ водки, и дразнила Ни- 
киту взглядомъ. .' 

— Это когда придется,— отв-Ьтилъ Никита, см-Ьясь 
всЬми суставами, гЬломъ, глазами. 



й^М»| 



-^ 



^* 



17 



— Такъ будешь говорить, никогда не уйдешь. Для 
рабочаго челов'Ька зд'Ьшнее м'Ьсто, что яма, что клещи. 
Некуда, милый мой, уходить отсюда. 

— Отсюда уйти, — вм-Ьшался ведоръ, сверкнувъ гла- 
зами,— такъ съ ножомъ въ рукахъ. Иначе, сд1к1ай ваше 
одолженхе, сиди на своемъ м-ЬсгЬ и не двигайся. 

Что-то мелькнуло передъ Никитой, и онъ хмуро по- 
смотр'Ьлъ на ведора. Данпло см-Ьялся. Опять, какъ въ 
город*, челов-Ькъ зв'Ьремъ показался НпкигЬ, и теперь 
зв'Ьрь былъ разозленъ. Но Елизавета уже обвила его 
шею руками, прижималась къ нему и шептала: 

— Жалко мн* тебя, Никита, уходи ты, ради Бога, 
отсюда... . - 

Потухшая было радость ожила въ немъ отъ тепла 
ея, и вновь всё смеялось въ пемъ, гЬло, суставы, глаза'... 

— Меня, Елизавета, ~ также шопотомъ отв^Ьтидь 
онъ, — не жалеть, а любить нужно. Собаку жалМ, а 
меня, люби, но ужъ люби... 

И гбворилъ, и крЪпко прижимался къ пей, и когда 
пил'6 изъ рукъ Данилы водку и пиво, не разбиралъ, 
и всё казалось одинаково вкуснымъ. 

Теперь п-Ьли въ трехъ м-Ьстахъ разомъ, и воздухъ 
какъ-тр жалобно гуд-Ьлъ отъ звуковъ. Петька, какъ 
угорЪлый, метался среди столовъ, и даже его свистя- 
Щ1Й голосъ пересталъ быть слышнымъ. На третьемъ 
стол* поденщпкъ-угольщикъ, сердито ворочая глазами, 
билъ по столу водочнымъ стакч1номъ, что-то говорилъ, 
грози лъ, жестикулировалъ, и нельзя было попять, чего 
онъ хочетъ. Петька подб'Ьгалъ къ нему несколько разъ, 
но,, не добившись толка, совсЬмъ оставилъ его, и это 
такъ разсердило угольщика, что онъ опрокинулъ столъ 
и, какъ помешанный, сначала сталъ бить его ногами, 
а потомъ прыгать па немъ. Поденщики повставали съ 
своихъ м-Ьсгь и окружили плясавшаго на стол* уголь- 
щика, но сейчасъ же сами увлеклись, и пока хозяинъ 
хбака подошелъ, столъ разнесли въ щепки. . 

'Юшкевичъ. Т,и. 2 
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— Вотъ-то, черти, — раздался чеП-то старческШ го- 
лосъ,— прямо арестанты. * . 

Начиналась свалка, и ведоръ, долго крутившШ усъ, 
отделился, наконецъ, отъ компан1и, шумно вздохнулъ 
и врЪзался въ кучу.. 

— Ты какую работу знаешь? — спрашивала Елиза- 
вета, и голосъ ея былъ не свой,-тапнствепный, — сама 
я мЪшки шью„. • 

— Лизавета, брось,— сол дать, онъ уставши,— пере- 
билъ Данил о,— Здорово, ведоръ, молодчина!.; • 

— Никакой я работы не знаю. Раньше мужйкомъ 
былъ, потомъ солдатомъ. Вбтъ и все мое зиаше. 

— Со мной, Никита, на работу пойдешь,— произнесъ 
Данило, обернувшись,— такую работу отыщу теб*, что, 
окромл спины твоей да еще ногъ, ничего не потребуется. 
На этотъ счетъ хорошо тутъ, солдатъ. ' Лучшего и не 
найдешь нигд*. 'Хорошо тутъ. 

Онъ хлопнулъ его по плечу, а Никита хмуро сказалъ: 

— Ты про солдата не вспоминай! Такое это время 
было, что не приведи Богъ два раза испытать. 

— Худо было? Лизавета, я съ нимъ выпью. Налей 
въ стакапъ. А 0едоръ-то того? 

— Не спрашивай. Всего довольно, а хорошаго мало. 
Не приведп'Богъ два раза испытать, —повторилъ Никита. 

— Должно, хорош1й ты солдатъ былъ,— загоравшись 
вся, вм'Ьшалась Елизавета,— это въ мупдпр'Ь-то, грудь 
колесомъ... ' ' * 

Она не отрывалась отъ него и пожирала глазами 
его лицо. Б'Ьлый, шпрок1й, съ густой св'Ьтлой бородой 
и красными губами, онъ съ первой минуты плЪнилъ 
ее такъ, будто она давно его любила, а онъ ее гналъ 
отъ себя. 

— Хорош1й,— повторилъ опъ. — Куда мп-Ь? Старался 
я, действительно, изо всЬхъ силъ,— потому тамъ, куда 
пи ткнпст», все в^Ьрой и правдой. Но мужйкомъ кр-Ьпко 
былъ. Крепко сид'Ьлъ онъ во мн-Ь. - 
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Елизавета растрогалась и обняла его. Вернулся 0в- 
доръ, съ оскаленными зубами, и, вытнрая кровь около' 
уха, налилъ себ* водки! Въ кабакЪ было уже тише. 
Поденщики расходились, и громкхе голоса ихъ долго 
слышались по улиц*. . ' •■ , 

— Пойдемъ, .что;щ,— выговорилъведоръ, — надоело, 
да скоро запирать будутъ. 

— Разв* такъ,— отозвался Данило, 

Они всЬ выпили, а Никита неохотно поднялся. 

— Куда же мы пойдемъ? — спросйлъ онъ.— Квартиры 
в'Ьдь н'Ьтъ у меня. 

— Подъ эстокаду, христханинъ, пойдемъ,— отвЬтпль 
Данило,— тамъ и квартира; такое я м'Ьсто знаю, что за 
рубль не достанешь. Подъ эстокадой, брать, и сппмъ. 

— На улиц*, значить...— Онъ погляд-Ьлъ на нихь съ 
удивлен1емъ. 

• — А то какъ же? На улиц* хорошо. Не прпвикъ? 
Привыкнешь. Это верное слово говорю. Самое легкое 
это дЪло. Улица-то наша, собственная. ;" 

. — Есть что и на квартирахъ живуть, кто себ* какъ 
хочеть,— произнесла Елизавета, чтобы успокоить Никиту. 

Ну, а мы вотъ не хотимь, — вм'Ьшался ведорь, и 
лицо его опять стало злымь, — вы на квартирахъ, а мы 
па улицЬ, въ ночлежк*. Вы въ домахь, на ц-Ьпяхъ, и 
мы въ домахъ, да безъ ст-Ьнъ. Сами за собой поглядимь. 

Они расплатились и вышли. Но^ш уясе были холод- 
ный, и Елизавета, идя рядомь съ Никитой, щелкала зу- 
бами и прижималась къ нему. > 

— Зар'Ьжу я тебя, Никита, — шепнула онаему вдругъ,— 
коли уйдешь. Теперь ты мой. Давно тебя поджидала. 

Никита хмуро слушалъ ее и улыбался одними гу- 
бами. Шевелились мысли въ его голов-Ь, шуршали въ^ 
ушахь, какъ чей-то шопотъ, и надвигали недоброе въ 
душу. Сзади шель Данило и что-то безостановочно раз- 
сказываль бедору, а тоть молча слушалъ и иногда тру- 
биль губами. 
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На змиц'Ь было тихо п темно. Попадалпсь' пьяные 
* навстр'Ьчу, по п опп въ мертвыхъ улпцахъ порта ка- 
зались не живыми, а гЬнями. 

— Ни за что, Никита, не отпущу тебя! — слышался 
шопотъ Елизаветы. — Пропадать будешь, зД-Ьсь пропа- 
дешь, умирать будешь, на моей груди умрешь. 

Она все болЪе влюблялась въ него, не выпускала 
изъ рукъ, и голосъ ея былъ добрый, моляпцй^ 

— Кабы' ты зналъ, — дрожало въ воз дууЬ,— кабы* ты 
зналъ... ; . 

Потянуло холоднымъ в'Ьтромъ. Издали донесся плескъ 
воды, и было похоже на страстное рыдан1е. 

— Ну, вотъ мы и на м-ЬстЬ; пришли,— произнесъ 
Данило, довольный, — ты куда, ведоръ? 

бедоръ, нахмурившись, стоялъ, крутилъ усъ и ду- 
малъ. , , . 

— Пойду еще,— рано мп^Ь спать. 

— Куда пойдешь, шутъ-те дери? Одиннадцать ча- 
совъ! ' \ . 

— Пойду я, — упрязао повторялъ онъ, не выпус^сая 
усъ. , . 

— Тьфу ты, пряко азхатъ,— не хрпстханинъ. У меня 
водка... ' 

бедоръ уже уходилъ. Данило выругался, и всЬ трое 
нрошли подъ эстокаду, гд* устроились на голой земл*. 
Данило вынулъ шкаликъ водки изъ кармана и раску- 
порилъ его. ' 

— Погр'Ьемся,— покряхтывая, выговорилъ онъ, раз- 
махивая бутылкой,— ночь теперь, чортъ ее дери, водку 
любить... ' 

Онъ засмеялся и приложплъ бутылку ко рту. Опять, 
по уже близко, раздался плескъ, и снова было похоже 
на рыдап1е. Никита и Елизавета сид'Ьлй рядомъ, и хо- 
лодный вЪтеръ, дувш1й съ моря, нагревался около ихъ 
гЬлъ. Данило опять охм-Ьл-Ьдъ и, брызгая ртомъ, сталъ 
говорить, какъ хорошо сложится жизнь, если Никита 
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бу^етъ съ нпмъ работать. Никита слушалъ, и радость 
оттого, что къ нему все жарче прижималась Елизавета, 
превраи;ала брызгавш1я слова Данилы въ расцв'Ьчснную 
пЪснь о томъ, гд* есть счастье и какъ его обр'Ьстп. И 
тревога его ушла, и страхъ растаялъ, и онъ смягчился. 

— Теперь,— закончилъ Данило,— выпьемъ еще по 
разу и на боковую. Завтра рано надо подниматься. 

Онъ чокнулся съ Никитой и Елизаветой, которые 
пили изъ одного стакана, будто въ немъ лея^ало счастье, 
и сейчасъ же легъ поодаль отъ нихъ. В-Ьтеръ далеко 
относилъ его шумное дыхан1е. 

А Никита все снд'Ьлъ съ Елизаветой и, растроган- 
ный, тихо разсказывалъ ей о своей жизни, все отъ 
начала до конца: и о несчастной любви своей, и объ 
отц*, о солдатчин*, а она, склонившись къ нему и, ку- 
тая его въ свое тряпье, чтобы ему не было холодно, 
жадно слушала, любуясь его голосомъ, лицомъ въ тЪ 
минуты, когда оно осв-Ьщалось огнемъ отъ папиросы. 
ВЪтеръ прииосилъ удары воды о берегъ, и они часто 
покрывали слова Никиты. Елизавета ие заставляла 
повторять, чего не разслышала, и все т-ЬспЬе прижима- 
лась къ нему, не зная, какъ выразить то, что чувство-, 
вала, что томило ее. • 

— Кабы ты зналъ, — горячо шептала она, перебивая 
его, — кабы ты зналъ... 

Потомъ, когда Никита замолчалъ, она стала разска- 
зывать свою жизнь, а онъ со строгимъ лицомъ слу- 
шалъ ее. . 

— У тебя, Никита, вотъ,— начала она,— цв'Ьточки, а 
мп1> ягодки достались. . г 

Она была прачкой, замужемъ за матросомъ, котораго 
безъ памяти любила. Жила спокойно, трудилась и жизнь 
вела трезвую. Но пять лЪтъ тому назадъ мужь ея вне- 
запно умеръ на пароход* по дорогЬ къ Дальнему Во- 
стоку и былъ похороненъ въ мор*. 

;— Такъ это сломило меня, ^то м-Ьсяцами какъ по- 
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м'Ьшаппая ходила, — говорила Елизавета,— Все передъ 
глазами стояло, какъ онъ это подъ водой лежитъ зе- 
леный п пухпетъ. И рыбъ вид-Ьла, все рыбы да рыбы... 
^Раздался острый жалобный звукъ. Никита сжалъ 
кулаки, погляд'Ьлъ на Елизавету п шумно вздохнулъ. 
Вспыхнула папироса, и, словно изъ красной м'Ьди, 
мелькнуло ея полное, заплаканное лицо. Данпло хра- 
п'Ьлъ, и звуки эти теперь казались странными и не- 
нужными. '. , * . 

— Запивать я стала и работать бросила. 

II снова потекли ея слова, обыкновенныя, разговор- 
выя, но вызывавш1Я ужас1>. . 

Какъ-то, пьяная, она возвращалась домой. Было тем- 
по^ и она сбилась. съ дороги. Подъ эстокадой ее оста- 
новили два босяка, заманили въ глухое мЪсто и овла- 
дели. Потомъ насильно напоили и бросили. 

-- Злости во мн*- много тогда было,— торопливо 
вдругъ заговорила она и уже не плакала, —вс'Ьхъ бы 
извела, а никого подъ рукой не было. Тогда и прачеш- 
иая пропала, все пропало. И еще рыбъ видЪла; я и 
теперь рыбы не -Ьмъ. Гадость такая... 

И отъ этой злости и обиды, которую не на кого 
было излить, она стала все больше опускаться: сама 
уже ходила подъ эстокаду и постепенно становилась 
общей любовницей. 

— Меня страсть какъ поденщики любятъ,— закончи- 
ла она почему-то хвастливо, — па поясахъ изъ-за меня 
дерутся. Теперь на мЬшкахъ работаю. А когда ^сть 
нечего, я и украсть могу. ВъострогЬ сколько разъ 
сид-Ьла. У .' . ' 

Никита, мрачны й^ слушалъ о томъ, какъ погйбъ чело- 
в'Ькъ, и уже не думалъ о себ'Ь. Долго сидели они безъ 
словъ, и поздняя ночь наступила, когда они легли. Оба 
гЬсио прижались другъ 'къ другу, чтобы пе страдать 
огь холода, и она скоро уснула, прложивъ голову па 
его плечо,' мирная, радбстпдя, тогда какъ онъ долго ег 
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иставался йспуганнымъ, потрясеннымъ тЪмъ, что услы- 
шалъ. ч •• • ' ' 

„Страшна жизнь", думалось ему, и онъ гладилъ ру- 
ками лицо Елизаветы, —по оть этого больше пе смЪялпсь 
его суставы, тЬло, глаза,— слушалъ удары волнъ о берегъ, 

КУРИЛЪ..; ' " .; '^ 

И всю ночь у него были тяжелые сны. 



Рано утромъ Никита съ Данилой вышли на работу. 
Данпло, чтобъ опохмелиться^ запялъ у Елизаветы, и пзъ 
кабака оба вышли подрумяненные. Утрепшй холодъ 
меньше безпокоилъ ихъ.р 

— Вотъ ты, христ1анская душа,— говорнлъ Данило, 
поси'Ьвая за Никитой,— и посз^ди, что за сахарный че- 
ловЪкъ есть баба, когда она прилепится. П то правду 
сказать надо, всякхй челов-Ькъ— хорош1й человЪкъ, но 
баба, когда прилепится... — Онъ тряхнулъ головой.— 
Грпвенпикъ дала, чтобъ ей долго жить. А ей теперь 
этотъ гривепникъ ногой растереть. Она, хриспанииъ, 
теперь грудь распоретъ, душу выйметъ п безъ слова 
отдастъ: на вотъ тебе... Ты, сахарный человекъ, и по- 
суди, что есть баба.*. 

Никита хмурился, пе отвечалъ, и жз'рчавш1й басомъ 
голосъ Данилы раздражалъ его, 

— Кабы у меня были деньги, — продолжалъ Дани- 
ло,— такъ я-бъ на бабъ этихъ тысячъ пе пожалелъ, ей 
Богу. Баба она теплая, будто въ жилы медъ налираетъ. 
А я, видишь, какой рыбацюй сынъ вышелъ. , батька 
рыблкъ, и я пузырь отъ рыбы вышелъ. Не любягь меня 
бабы, чортъ ихъ дери. 

— ^удетъ, Данило,— прервалъ Никита, оглядывая 
его кругленькую фигуру.— Скоро ли на месте будемъ? 

— Будемъ скоро, а тысячъ не пожалелъ бы, ей 
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Богу. ' Сочная она баба. Течетъ это сокъ въ рукахъ ея, 
въ ногахъ, въ груди... Кабы допустили, напился бы 
уже... ^ ' ' , ' , ■ 

— Эка дряни у тебя, Данило,~проц'Ьдилъ Никита, 
съ удивлен1емъ оглядывая его нездоровое, р1в1спухшее 
лицо, г \ ' 

— Дряни у всЬхъ не мало, — ув'Ьрепно отв'Ьтилъ 
онъ, — да, слава теб* Господи, христ1анв. мы... ' 

Никита ускбрплъ шаги. Они шли вдоль . морского 
берега, и рЪзюй в'Ьтеръ, чистый, безъ запаха, хлесталъ 
имъ въ лицо. Кругомъ чуть закипала работа. Мимо 
нихъ торопливо, съ озабоченными лицами, проходили 
люди и ежились отъ холода. Иногда, издалека доно- 
сился грохотъ повозокъ, гдЪ-то сердито покрикивали, 
но все еще было тихо, и въ.этомъ сЬромъ пейзаж* 
утра въ порту, начиная отъ синеватаго моря, сплошь 
уставленнаго дремавшими судами, пароходами, бар- 
жами, и кончая улицей, совс^мъ ещё глухой, чувство-, 
вался прптаившШся трудъ. Даиило все шелъ прямо, 
пока берегъ не освободился отъ сжимавшей его эсто- 
кады. Тамъ онъ повернулъ и опять пошелъ прямо, 
держась зд-Ьсь л-Ьвой стороны. / 

— Теперь напирай.-^выговорнлъ Данийо, попскавъ 
глазами,— Степанъ и Аптонъ пришли уже, вонъ по- 
гляди, на камняхъ сидятъ. ; ' 

— Ладно,— произнесъ Никиту, и ускорилъ шаги. 
Море волновалось, и на его глади, казалось, шли 

тысячи б'Ьлыхъ лебедей. Жужжали паруса на мачтахъ, 
н чайки, борясь съ в'Ьтромъ. тяжело и медленно уле- 
тали, странно вскрикивйя. По бортамъ баржъ, стоя на 
грязныхъ плотишкахъ, стучали конопатчпки-г^)еки, съ 
оливковыми лпцами и прекрасными черными глазами. 
Шкппера въ короткихъ теплыхъ курткахъ, съ коротень- 
кими трубками въ зубахъ, медленно расхаживали по 
палубамъ и отдавали приказан1я. 

Данило подошелъ къ поджидавшимъ подёнщикамъ 
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И заговорилъ съ ними. Никита сЬлъ поодаль и заку- 
ри«1ъ. ПрхЪхалъ приказчпкЪу черномазый, маленьк1й 
челоз'Ькъ, съ хитрыми глазами и сталъ торопить по- . 
денщпковъ. На одномъ изъ пароходовъ внезапно про- ■ 
трубилъ гудокъ, и работа въ порту началась. СовсЬмъ 
незам'Ьтно было, какъ собрался народъ, но онъ уже 
былъ во всЬхъ углахъ, готовый на длинный день ' 
труда. Въ одинъ мигъ нача^хось движенхе. Загрохотали 
биндюги, повозки, подъ*зжавш1я съ кладью, неслись 
дрожки, привозпвшхя хозяевъ, замелькали спины груз- * 
чиковъ, руки рабочихъ, громыхало железо, стучали 
топоры, молотки, свисгЬли отходивппе пароходы, и 
. 0ЖИВ1111Й порть превратился въ одну гигантскую куз- , 
ппцу, гд-Ь сотни парода могучимъ. молотрмъ на огром- 
ной наковальн-Ь выковывали деньги. 

Даипло и Никита съ двумя поденщиками работал!^ 
па камняхъ, которые •переносили съ ббрега на баржу. 
Никита съ м'Ьшкомъ на спинЪ, запыленный и желтый, 
упрямо и безъ остановки таскалъ камни, хотя уже 
чувствовалъ, какъ кровь бьетъ у него въ глазахъ и въ 
вискахъ, когда онъ поднимался въ гору на сходни. 
Усталость овладевала пмъ. Начинало дождпть, и ^ по- 
года испортилась. Данило бодро шелъ рядомъ, согнув- 
шись и раскарячивъ ноги, похожШ па туловище ло-' 
шади, училъ его, какъ ходить и поспть, чтобы не по- 
вредить сцины. Никита слушалъ, моталъ головой, будто 
слова Данилы м'Ьшали тому, чтобы камень пе жегь 
спины, не тянулъ его къ земл*, и шаркалъ сапогами, 
когда передвигался. Постепенно, однако, онъ втянулся 
въ однообразный трудъ, и новое чувство, давно неиз- 
в-Ьдапное пмъ, захватило его ц-Ьликомъ. 

— Такъ бы, кажется, одинъ всю эту уйму па спин-В 
перетаскалъ, — говорилъ онъ съ жадностью, обнимая ^ 
взоромъ весь камень, лежавш1й на берегу,— Клади, Да- 
нило, еще штуку. Знай, клади, пе жалЪй, говорю, меня, , 
пебойсь донесу!.. • 
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Теперь въ пемъ билась особенная радость, радость 
оживавшпхъ отъ правильнаго и ц-Ьлесообразнаго на- 
пряжешя мускзмовъ, и эта радость дЪлала его бога* 
тыремъ, кр-Ьпкпмъ и упрямымъ. Ровно шесть л'Ьтъ 
прошло, какъ онъ пересталъ работать, и часто бывали 
минуты горчайшаго страдан1я, когда тЬло его скучало 
п изнывало подъ тяжестью огромныхъ^, неиспользован^^ 
ныхъ силъ, которыя м'Ьсяцами накоплялись въ каждомъ 
атом* его организма. Иногда, въ годы солдатства. ^го, 
случалось, отпускали въ городъ па работу, и тамъГ«ъ 
опьянен1и любпмымъ трудомъ, онъ истдзалъ себя, ра- 
дуясь, какъ ребенокъ, черной. земл-Ь, которую нужно 
было раскопать, выбросить, убрать. И изъ взрыхленной, 
теплой земли рождались чарующ1е и странною грустью, 
томящ1е образы своего сёла, своей пашни, которую он'в< 
не долженъ былъ больше увид'Ьть. Онъ п'Ьлъ могучими 
длинными звуками, билъ землю а(Доровеннымъ ломо>^т5/, 
лихо выбрасывалъ лопатой, на которую напиралъ всё^с^ 
бродившими въ немъ силами, и это время было Дая 
него часами великагб опьяпешя, какъ счастье сладост- 
паго. Но кончалась работа, и снова тянулись до оду- 
реп1я долпе дни и мЪсяцы спячки силъ, и возвраща- 
лось страдаше по осмысленному труду, которое не 
удовлетворяла скучная, безц-Ьльная и никому, по его 
мн'Ьшю, ненужная работа на ученш. 

Теперь, таская камни ' и ^надсаживаясь нарочно, 
упоенный запахомъ собственнаго пота, онъ думалъ 
только о томъ, чтобы нашелся хоть краешекъ землицы, - 
которую бы ему отдали расковырять. Казалось ему, всю 
мощь, что онъ носилъ теперь въ своей груди и ру- 
кахъ, онъ отдалъ бы ей, какъ матери, и взялъ бы тепло 
и ласку, безъ которыхъ жизнь казалась крестомъ, И 
думая о землгщ*, онъ уже вдыхалъ* ароматъ полей, 
видЪлъ скотъ, птпцъ и мужпковъ. И'Мотя не была 
синей../ 

— 1{лади, Дапило, знай клади, не жал'Ьй меня, — 
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раздавалось ка:кдыП разъ. И в-Ьтеръ упосилъ въ море 
его голосъ. * ' 

Наступило время завтрака. Раздался гудокъ, и пор- 
товая площадь быстро опуст-Ьла. Данило крикнулъ Ан- 
тона п Степана, еще стоявшихъ въ трюмЪ, и всЬ гурь- 
бой, полуб'Ьгомъ, чтобы выиграть время, , отправились 
въ. обжорку. Тамъ они смешались съ кучей чернаго 
народа, котораго было такъ много, что на улиц* отъ 
негр было т'Ьсно. Данило, стоя рядомъ съ Никитой, 
вкусаЛй, смачно -Ьдъ скверную, дурно пахнувшую 
рыбу и закусывалъ ее корявымъ, настояннымъ на мЪди 
и кислот-Ь огурдбмъ, и всю эту см-Ьсь обильно запн- 
валъ водкой, которую, тяпулъ прямо пзъ шкалика. 

Отъ одного до другого края квартала обжорки стояли 
под* ящики, и ВС*, подобно Данил-Ь и НпкигЬ, возм*- 
щал^5/^10терю мускульпой силы той же гнусной, нече-» 
ловЪ^^^ской пищей изъ вонючей рыбы, требухи, гнилой 
колб1А:ы, грязнаго свиного сала, червиваго хл'Ьба... Но 
отъ дсей этой массы рабочаго люда шло какое-то ды- 
хагпе^мощи. жизни и бодрости, и оно скрадывало то 
^ тягостное и оскорбительное для человека ^состояше, 
когда его пизводятъ до я^ивотнаго. Дыхаше это было 
живое, существующее, хотя громко не произнесенное 
чувство единства, невымол вленное слово общей связи, 
едпнообразпаго интереса, что д'Ьлало ихъ подобными и 
равными. Чувствовалось, что эта густая, темная, по 
своему думающая масса способна, какъ одинъ чело- 
вЪкъ, дать отпоръ всякому, кто затронулъ бы ея члена, 
хот;^ каждый въ пей стоялъ какъ будто равнодушный 
другъ къ другу и бесЬдовалъ въ своемъ кружкЪ, не 
обращая внимашя па остальныхъ. ; 

Никита, прислушиваясь къ смутному шуму, шед- 
шему вокругъ пего, нспытывалъ теперь паростанхе осо- 
бой силы въ себ-Ь, гочцо онъ ее почерпнулъ въ окру- 
ясавшей массЬ. Вм-ЬсгЬ съ физическимъ наслаждешемъ 
-тъ труда онъ впитывалъ въ себя и проникался пи- 
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стпнктпвно сознан1ез1Ъ общностп л равенства потере- 
совъ съ чужими, но тже блпзЕпхп людьми, и ВЪ 9Т0МЪ 
было новое наслажден1е. Онъ сталь пхъ разсматрнвать. 

СеОчасъ подл'Ь стояли угольщпки« черные н гряз- 
ные, съ сверкавшими, отчетливыми <^ками глазъ. 
Они "Ьди жадно, и жемчугомъ сверкали игь ^-^^лые 
зубы. Немного поодаль шли поденщпки изъ оса, 
странно пахнувш1е, тянулись плотники, съ золотпста^м^ 
бородами и красными затылками, и некоторые пзъ 
нпгь, опершись о стЬны домовъ« "Ьди пзъ котелковъ, 
припесенныгь женами. Еще дальше см-Ьшалпсь, и ил» 
нельзя было отд-Ьлпть, грузчики, конопатчики, извоз- 
чики, а босяки, какъ черные шары между б-Ьлыми, 
перекатывались съ м^ста па м'Ьсто, разговаривая, зади- 
рая другъ дрзта и переругиваясь. Въ стороя-Ь стояли 
фабричные и заводск1е рабоч1е, подростки отъ 13 Л'Ьтъ 
и взрослые, съ сЬрыми отъ жел-Ьзпой пылп лицами, и 
какъ бы отд'Ьлились отъ массы. Маленькими кучками 
стояли женщины-поденщицы, и мужчины не подходили 
къ пимъ. 

Никита переходилъ съ м-Ьста па мЪсто, прислуши- 
вался къ разговорамъ, випкалъ, и Л1Щ0 его все бол-Ье 
хмурилось. 

Въ сред* грузчпковъ отъ центра шло волпен1е, а 
задн1е ряды оть петерп'Ьп1я топалп ногами. Никита съ 
трудомъ протиснулся и очутился подл* двухъ поден- 
щиковъ, у которыхъ лица были серьезны п злы, и оба 
на перебой, съ кусками педоЪденнаго чернаго хл'Ьба 
въ рукахъ, какими-то р'Ьжущпмп отъ пегодован1я го- 
лосами обсуждали, что^ приказчикъ ободралъ сегодня 
парт1ю, понизнвъ вдругъ ц'Ьну съ 70 коп-Ьекъ на 50, 
благодаря тому, что освободились рабоч1я руки, запя- 
тыя прежде выгрузкой песка. 

— Чистый жидоморъ, чтобъ его разорвало!— торо- 
пился, выговаривая въ носъ, первый,, приземистый, съ 
длинными волосами грузчикъ.— Двадцать коп'Ьекъ! Два- 
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дцать бы болячекъ ему на языкъ!.. Это тоже сов-Ьсть 
надобио им'Ьть. \ ' * ' ^ 

— СЗов'Ьсть?— нарасп'Ьвъ и зло см'Ьясь, подхватялъ 
другой.— Поговори съ нииъ. Ему одно что — карманъ 
нагр'Ьть. Знаетъ онъ, что есть совесть?. 

^ '-^Что говорить!— со вздохомъ поддержалъ кто-то. 

•'^ Эхъ, да и глупъ же народъ! — иодхватнлъ при- 
.'к'Жст'ый.— Сказывалъ, съ утра на работу не ходить— 
не сговоришься съ вами. Тотъ себ*, а тотъ себ*. Ду-^ 
раки,''. • . ' ^ : 

Онъ махнулъ съ досады рукой. Подл* Никиты 
вдругъ очутился поденщикъ изъ л'Ьсной и громко 
произнесъ, бросая слова въ людей: : 

••—И съ насъ по гривеннику содрали. Кричали мы 
тамъ, а работать пошли. Какъ не пойти? Сунуться не- 
куда, а жрать нужно. Ничего съ ними поделать нельзя. 

-г- Это, братъ, в-Ьрио, ничего не поделаешь. Ихъ 
сила.-/ . • •. "' 'V- / \ ' .. 

А другой прибавилъ, и слова его были, какъ удары 
жел-Ьзомт» по голов*: ^ 

— Теперь отъ свободныхъ рукъ отбоя н^тъ. Осень 
пришла. ' . .. • ^ 

ВсЬ заговорили и задвигались. Установился гулъ, 
долпй и грозный, и опять на Никиту пахнуло гЬмъ 
живымъ духомъ единства и связи интересовъ, который 
д'Ьлалъ этихъ людей равными и подобными. Какой-то 
здоровенный поденщикъ, съ огромными ушами и вы- 
пяченнымъ животрмъ, схвати лъ Никиту за локоть и, 
точно брату родному, сталъ говорить о томъ, 1!:акъ 
трудиа портовая жизнь, а Никита съ большими, испу- 
ганными глазами слушалъ его. ..*!' 

~ Съ голоду дохнемъ, добрый человЪкъ. Какъ мыши 
пищимъ. Вотъ осень пришла. Погоди, зимой что еще 
будегь. Дешевле двугривеннаго человеку ц-Ьна тогда, 
и то.пе берутъ. .'. 

И здоровенный поденпдпкъ, точно самъ испугался 
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своего голоса/ сталъ шопотомъ разсказывать, что 9н- 
мой д-Ьлается въ порту. ' - 

Никита, опустивъ глаза въ землю, внимательно слу- 
шалъ, и ему казалось, что въ этомъ . огромно мъ рту 
завязли одни только слова— голодъ, кражи, уб1йства, 
смертя—и никакъ не могли выпасть оттуда, ^^ 

— Погябаемъ, брать,— шепталъ поденщикъ,— свинь- 
ямъ ва кормъ лдемъ.... 

Никита освббодялъ. наконецъ, свою руку изъ же- 
лезной пятерни говорившаго и хмурый отошелъ Отъ 
него. Тянуло бродить еще и еще среди живого челов'Ь- 
ческаго кладбища, гд* повсюду раздавались гЬ же жа- 
лобы, то же недовольство, сознапхе невозможности из- 
менить свою судьбу, помочь себ*. 

Прогуд-Ьлъ гудокъ, сз?лвавш1й на работу. Поденщики 
бросились въ разсыпную, оборвавь разговоры, и побе- 
жали каждый въ свою сторону. Никита тоже побежалъ, 
поддавшись общему волнепш, и/ придерживая рукой 
шапку, чтобы та не слегЬла, мчался за Данилой и двумя 
поденщиками. Поднялся в^теръ и со'рвалъ съ тучъ 
крупный капли воды. Никита на ходу посмотрёлъ на 
небо и еще шибче побежалъ. Площадь быстро пустела. 
Мелькали сотни ногъ, бежавшихъ въ разныхъ направле- 
Н1яхъ, и было такъ, будто случилось несчастье и люди 
убегали отъ него. ' 

— Живее, ребята,— торопилъ Данил о, задыхаясь, — 
какъ бы приказчикъ не заметилъ. Вишь ты, заговори- 
лись. 

Но всё же они успели прибежать ко второму гудку, 
и когда приказчикъ явился, опи уже чинно работали. 

— Теперь уже недолго,— говорилъ Дапило со сме- 
хомъ.— До вечера часовъ этакъ съ пять да 70 мпнутъ 
осталось. V 

Рдбота съ повой эперпей закипела. Теперь они сме- 
нились и стояли въ трюме, а Степанъ и Аптопъ носили 
камни. Въ трюме было тЬсио и пеудобпо,' и желта «^ 
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ПЫЛЬ забиралась въ легк1я, въ глаза, и нельзя было 
смотр'Ьть и дышать. 

• — Ты думалъ, тутъ легко,— см'Ья лея Давило, оска- 
ливая коротеньше зубы, — тутъ, хрпстханская душа, быка 
поставь, и тотъ съ непривычки повалится. Пыль эта 
каменная, чортъ ее дери, глотку больно любить. Глазъ 
она любить. Ну, баба, одно слово, черть ее дерн! 

— Не стоится что-то, — выговориль Никита, закаш- 
лявшись,—я работать хочу. Вишь, куда загнали,— сь 
ненавистью выговориль он'б, оглядываясь. 

^ Постоимь уже. Ты ведора видаль? ' 

^ — Н'Ьтъ не видаль. — Онь опять закашлялся. — Вишь, 
грудь рветь. , ' \ ' 

— Увидишь, христ1анинъ, ведора, приглядись, хо- 
роши челов-Ькь. Даромь, что хмурый. . 

Время медленно передвигалось. Баря;а скрип'Ьла, 
.камни звонко шуршали, и опять была тишина. 

. — Скоро разсчеть, скоро! -радостно возв-Ьщаль Да- 
нила,- суетясь около кучки. —Дай срокь. Эй, реб/!та, 
тащи жпв-Ьй! Тащи, тащи... 

Кончался долпД рабочхй' день. Стемп'Ьло. Явился 
приказ чпкь, пров'Ьриль число камней вь трюм'6 и сталь 
расплачиваться. / ; 

— Тутъ семь гривень,— -произнесь Никита, обра- 
щаясь къ приказчику, — а мы за 90 коп'Ьекь сговорились. 

— То утромь, а то вечеромь,— разсм'Ьялся приказ- 
чпкь и отпустиль Антона и Степана. 

Никита вспыхнуль и сь злов'Ьщимъ спокойствхемъ 
въ голосЬ спросиль: ч ' 

— Почему двугривенный сбавили? \с| * 

— Ты, хамь, роть свой закрой, слышишь, — разсер-. 
дился приказчикь.— Я другого могь взять, да тебя, ду- 
рака, пожал'Ьль. . 

Данила незам'бтно дернз'ль Никиту за плечо. 

— Почему не взяли, коли могли? — все спокойно и 
сдерживая злость, спрашиваль Никита. 
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— Дурака пожал •Ьлъ,—сказалъ разъ. » 

— Такъ въ другой разъ смотри, не жал'Ьй, — скоро- 
говоркой произнесъ Никита и поднялъ руку. 

Но ирпказчикъ зам'Ьтилъ жесть и быстро отскочвлъ. 
Давило струсилъ и, схвативъ Никиту за руку, съ 
силой потащилъ его, уговаривая на ходу: 

— Над-Ьлаешь ты б-Ьды, аз1атск1й челов^къ... Хо- 
димъ скор-Ье, чортъ тебя дери!.. - 

Онъ не отпускалъ его, пока они не пробрались подъ 
эстокаду, и тамъ пошли медленн'Ье. 

— Ну, Никита, опасный ты челов-Ькъ,-- еще не опра- 
вившись, говорилъ Данило, — прямо скажу — аз1атъ. 
Какъ же это ты да на хозяина? 

Не на хозяина, а на приказчика. Потому не обди- 
рай, — холодно возразилъ Никита. . 

— Поставленъ хозяномъ, -стало быть, хозяинъ. На- 
нимаетъ, платить, значить хозяинъ. А хозяина трогать 
не моги. Не трожь хозяина. Правило туть такое— хо- 
зяина не трогай. Онъ и сь меня гривенникъ взяль, — 
пускай береть. Я воть ничего. Теперь тебя, Никита, 
не возьметь онъ и другимь скажеть. Съ огнемь не 
играй. А ты такъ разсуди. Взяль онъ двугривенный — 
теб* семь гривень осталось, стало быть, ты день про- 
живешь. Туть так1я времена бывають, что и за 30 коп. 
ц'Ьлый день спины не разгибаешь, и за 20 бывало. А 
семь гривень — это хорошо. 

— Заплатить сполна должень, — хмуро возразилъ 
Никита. — Чужого не спрашивалъ, Мои кровныя, ихъ и 
отдай. Теперь я самь кь нему не пойду, десять рублей 
пусть дасть, не пойду. 

Дани«1о не выдержаль и долго см'Ьялся, пока отв-Ь- 
тиу1ь. Они уже проходили обжорку, и повсюду гор'Ьли 
огни. / 

— За десять рублей? Да онъ тебя, глупый челов'Ькь, 
теперь и за версту кь барж-Ь не подпустить. Вишь, ска- 
залъ. Туть, брать, аккуратно все. Провипплся челов'Ькъ, 
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хоть на глазахъ его помирай, руки -не протяпетъ. По- 
тому онъ — все. Ояъ— хозяннъ. Хозяинъ онъ,— и голосгь 
Данилы металлически отчеканнлъ это слово.— Сила его, 
деньги его, матерхалъ его, порть его: все ему принад- 
лежитъ. А у насъ съ тобой, христханинъ, что есть? 
Руки? Руки!— съ презр-Ьнхемъ повторилъ онъ.— Руки какъ 
камни на улиц-Ь валяются и никому не нужны.' Что 
сметье, что руки— все одно. Чувствуешь? Взялъ у тебя 
хозяинъ гривенникъ твой, поклонись ему да поклонись; 
взялъ два гривенника, еще ниже поклонись, два раза 
чиже поклонпсь, и руку его лови, чтобы дозволилъ по- 
ц-Ьловать. Вотъ оно какъ тутъ жить нужно. 

— Чортъ знаетъ, что ты говоришь,— плюну лъ Ни- - 
кита, — камнемъ по человеку бьешь, а теб* любо. 

Они зашли въ кйбакъ и въ ожидан1и бедора и Ели- 
заветы выпили. Сейчасъ же явился ведоръ, и скоро за - 
нимъ Елизавета. Данило усадилъ ихъ подл* Никиты, 
сид^Ьншаго темн-Ье ночи, заказалъ полъ-кварты водки, 
и къ ночи ВС* уже были безъ денегъ. Никита, пока не 
опьян'Ьлъ, не отв'Ьчалъ на ласки Елизаветы, но когда 
водка ударила ему.въ голову, повесел'Ьлъ, потомъ за- 
плакалъ и сталъ кричать, что готовъ даже ноги под* 
ловать у хозяина, лишь бы выр'Ьзали у него изъ серди 
то, что теперь такъ рветъ его. Данило хлопалъ его I 
иле.чу, хохоталъ растеряннымъ см'Ьхомъ, а ведор 
угрюмый, съ сожал-Ьшемъ смотр-Ьлъ на Никиту, у ) 
тораго лицо было искажено. 

Въ кабак* господствовало оживлен1е. Опять въ у 
сид-Ьла компан1я рыбаковъ, и всЬ, пьяные, пЬли ск 
ными, р1>зкпмп, непохожими на челов1зческ1е, голос 
и изъ ихъ п'Ьсни ничего понять нельзя было— ни 
тива, ни словъ. Входилъ народъ, игралъ гармон 
Петька крпчалъ: „сейчасъ, сейчасъ". 

Теперь уже Никита чуть отрезвился и муки н 
ствовалъ, ХотЪл^съ е^у покоя, и оиъ лержалъ 
на плеч-Ь Елиза -в^^ты, думад, что та^ъ. есть оиъ, 

Юшжевичъ. Т. П. 
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ЖИЗНИ, т. е. какъ опъ жилъ съ своей женой, когда ра- 
брталъ на завод*, какъ любилъ и дрожалъ надъ ней, 
и какъ отбилъ ее ^ него старшхП мастеръ.- Теперь его 
голосъ былъ не злой, а мягк1й, съ новыми нужными 
словами, который онъ каждый разъ находилъ, возвра- 
щаясь къ своему прошлому; онъ какъ бы наводилъ 
милыя и теплыя гЬни на этотъ залъ, болЪе похож1й на 
конюшню, ч-Ьмъ на жилище людей. И вм-ЬсгЬ съ этимъ 
голосомъ и н'Ь'жными словами любви и страдашя ро- 
ждалась мысль, что зд'Ьсь лежать не скоты, не рабы, а жи- 
вые несчастные люди, живыя, ярко чувствующ1я жер- 
твы, брошепныя под1> жернова страшной мельницы, ко- 
торая зовется, жизнью. ' . 

А Данило, хм'Ьльной, перевернувшись, какъ жукъ, 
па сппну, припц'рилъ глаза и, вздыхая, слушалъ, не 
отрываясь, будто это было въ первый разъ, и обонхъ 
освЪщалъ бледный, мигавшШ св-Ьтъ отъ лампочки. 
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Дни становились холоднее. Еще не ударили мо- 
розы, даже сн'Ьгъ ни разу не выпалъ, но зима висЬла 
надъ портомъ. Туманы разсЬялись, слякоть высохла, и 
воздухъ сталъ чистый, син1й, злов'Ьщ1й. Портъ посте- 
пенно замиралъ, окованный безработицей, какъ зако- 
вывалось, его море льдомъ. Теперь Никита и его пр1я- 
тели уже не находили ежедневно работы, и выходило 
такъ: то работалъ Данило одинъ, работалъ подрядъ 
п-Ьсколько дней, и вдругъ кто-то какъ будто дтр'Ьзалъ 
работу— не было ея. Тогда она открывалась ,6вДору, и 
тотъ бралъ съ собой Никиту и •пепрем'Ьнно пристраи- 
валъ ого. Случалось еще и такъ, что всЬ втроемъ ра- 
ботали: тогда :кизнь шла прежняя, какъ будто зима 
была за горами, 

Въ это жестокое холодное утро Никита шелъ на ра- 
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боту съ бедоромъ. Съ моря дулъ сильный в'Ьтеръ, и 
пр1ятелп передвигались такъ, какъ будто кто-то м-Ь^ 
шалъ имъ пройти, а они боролись. 

— Погодка, чортъ бы ее побралъ!-~выругался Ни- 
кита, спрятавъ голову между плечами. — Это народу 
прямо пропадать. \ 

— И пропадаемъ, — проц'Ьдилъ бедоръ. — На то и 
порть, чтобы пропадали. Человека убить, что муху 
растереть. А тугь въ порту годами издыхаешь, — не 
сдохнешь. Эхъ, воли у меня н'Ьтъ! — вдругь вырвалось 
у н^го. ' . . 

Они попали въ перекрестокъ, д в'Ьтеръ зд-Ьсь дулъ 
съ такой силой, что нельзя было дышать. .... . 



Скоро они уже входили въ огромный, заваленный 
жел'Ьзомъ дворъ, гд* предстояло работать, бедоръ за- 
б-Ьжалъ къ хозяину и черезъ минуту вернулся, держа 
въ рук* здоровенный молоть, стальной:, клинъ и 
щипцы. 

— Ну, Что?— спросилъ Никита. .. 

— Ладно ужо. Ступай за мйой; 

Они подошли къ угловому амбару, гд'Ь на земл* 
слоя^ены были ягел'Ьзные листы, которые нужно было 
перерубить. По знаку ведора Никита снялъ верхнхй 
листъ, и работа началась. ПослЪ первыхъ ударовъ два- 
дцатифунтовымъ молотомъ по стальному клину, Никита 
пересталъ слышать и понимать, что происходило. Же- 
л'Ьзо кричало, визжало, прыгало, борясь со. сталью, но 
молоть неумолимо д'Ьлэлъ свое и постепенно вгонялъ 
клинъ пядь за пядью. Однако, листъ все оставался ц*- 
лымъ, хотя НикитЬ казалось, что такую тонкую полосу 
яссл'Ьза давно можно было разрубить. Начинало раз- 
св'Ьтать, и бедоръ, разглядЪвъ недоум'Ьвающее лицо 
Никиты, усмехнулся въ усъ и лукаво прищурилъ 
глазъ. 

— Ловко в'Ьдь, а?~небрежпо выговорилъ опъ. • 



*^Ь«Й1 



37 



■— Вотъ такъ штука,— пробормоталъ Никита, озада- 
ченный. * . 

— Да, вотъ такъ оно. Погоди, еще не то узнаешь, 
когда выработаешься. Эй, держи клинъ, а то по рук* 
угожу. 

— И ничего?— съ жадностью спросилъ Никита. 

— Ничего, терпитъ; долженъ терпеть. Ты не по 
совести, а мн* ее гд* взять? Отъ работы и за гривен- 
нпкъ не откажусь, но на гривепникъ и сделаю. Больше 
вамъ, хозяинъ, на сегодняшн1й день не полагается. 

Онъ засмЪялся и уже совсЬмъ слабо постукивалъ 
молотомъ.. Громыханхе желЪза утихало. 

— Да чтобъ я,— продолжалъ онъ, пойлевывая . на 
руки, — за семь грпвенъ по совести работалъ. жди не 
дождешься. 

Онъ вдругъ началъ крЪпко стучать, п опять Никита 
ничего пе понималъ и не слышалъ. 

— Молодецъ, ведоръ,— выговорилъ онъ наконецъ, 
когда шумъ несколько утихъ, — теб* пальца въ ротъ 
не клади. 

— Я и сам ь говорю, не клади, откушу,— разсм'Ьялся 
онъ. — Сколько онъ ни жретъ нашего брата, а ему, хо- 
зяину, все мало. Ну, и мы тоже смекать ум"Ьемъ. 
Будьте совершенно на этотъ счетъ спокойны. 

Онъ сд-Ьлалъ вндъ, что кланяется кому-то, и съ 
размаху бросилъ молоть. Потомъ оттащилъ въ сторону 
разрубленные листы и присЬлъ закурить. Никита также 
присЬлъ, закурилъ, и оба беззаботно заговорили^ со- 
всЬмъ не чувствуя холода. Никита разска^ывалъ о де- 
ревенской жизни, которую уже смутно помнплъ, л по- 
тому сбивался все на свое детство, а когда онъ умол- 
калъ, говорилъ . ведоръ точно также о д-Ьтств*, и лица 
и голоса у обоихъ была дЪтскп-чисты. Какъ бы по 
волшебству, исчезъ изъ глазъ угрюмый заваленный 
желЪзомъ дворъ, нарочно выдуманный, чтобы мучить 
людей, и па его мЪсто стало поле, по которому бродили 
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одпп только теплые дни, и въ этомъ пол-Ь и теплыхъ 
дняхъ купался счастливый мальчикъ, который теперь 
почему-то былъ поденщпкомъ Никитой. Потомъ исчезло 
поле, съ бродившими по ,нему теплыми днями, и его 
зам'Ьнило тихое море у чудеснаго, таинственнаго го- 
рода, и въ этомъ тихомъ мор'Ь, в'Ьчно плескаясь и 
ныряя, беззаботный, какъ рыба, жилъ счастливый маль- 
' ^икъ, и этотъ мальчикъ былъ теперь почему-то поден- 
щпкомъ бедоромъ. И слушая йхъ, становилось страшно 
думать, чтЬ сд'Ьлала жизнь. 

Опять они стали работать, попрежнему не сп'Ьша, и 
настоящее овлад'&вало ими. Жел'Ьзо кричало, визжало, 
прыгало, но Молотъ, неумолимый, какъ жизнь, д'Ьлалъ 
свое. ^ 

— Ловк1й ты, — покачавъ головой, произяесъ Никита. 

— Научишься, — подхватилъ ведоръ и поставилъ мо- 
лоть между ногами.— Тутъ всЬ такъ работаютъ. 

Опъ поднялъ молотъ, постучалъ раза два-^ри и про- 
должалъ, а Никита, сидя па корточкахъ съ клиномъ въ 
щипцахъ, опустивъ голову, внимательно слушалъ. 

— Въ этой рабогЬ еще ничего. Только всего, что 
меньше сработаешь, а въ другой не такъ еще наказы- 
ваемъ. Магер1алъ это портимъ, такъ чортъ его сосчи- 
таетъ сколько. Ты вотъ у Антона, у Данилы • спроси, 
сколько они камня въ трюмахъ перепортили на своемъ 
вЪку. Хоть и не въ свою пользу, а все наказан1е. Дру- 
пе воруютъ матерхалъ и продаютъ, и такъ жнвемъ, что 
всЬ, гд* можемъ, крадемъ. Вотъ я, къ примеру. Вотъ 
сегодня ты меня хотя ста глазами стереги, а я фунтй- 
ковъ двадцать жел'бза унесу. И не нужно .было бы, а 
унесу... Н-Ьтъ разсчета жить иначе. 

Онъ опять постучалъ и, видимо, разлакомился своими 
мыслями. 

— Обижены мы очень. Тутъ скорей б*лаго воробья 
найдешь, чЪмъ сытаго. Н-Ьту челов-Ьческой жизни. Те- 
перь зима приходить, и каждый думаетъ, дай Богъ до 
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весды дотянуть. Голодовка такая пойдетъ, что челове- 
ку совестно будетъ кусокъ съесть, чтобы не поделить- 
ся. Помощи' не жди, потому нашего брата зимой само 
время душить. . 

Онъ поплевалъ на руки и сталъ бить молотомъ, а 
Никита, после раздумья, сказадъ: ^ 

— Толкомъ не живете, оттого все. Пей, да не про- 
пивайся, — вотъ и пособ1е на зиму. Безъ разсчета жи- 
вете,— опять повторплъ онъ. 

бедоръ усмехнулся, но продолжалъ работать. Теперь . 
онъ разминалъ свои силы и славно, искусно стучалъ, 
а воздухъ, какъ оса, жужжалъ отъ его размаховъ. Же- 
лезо ужъ не прыгало, меньше кричало и, покорно от- 
делившись, летело въ кучу отрезковъ. Никита стара- 
тельно держалъ щипцы и не мигалъ больше глазами, 
когда молоть падалъ на клинь. * 

-- Безъ разсчета жйвемь, — произнесъ ведоръ, вдругъ 
поставивъ молоть на землю.— Не понимаешь ты и глу- 
пыя речи говоришь. Куда кь чорту разсчеть туть? 
Пьемъ-то хотя и сь привычки, но больше отъ жизпи 
поганой. Безъ водки давно бы порть въ щепки разнес- 
ли. А возьмемь хоть и такъ. Скажемь, пересталь я 
пить. Да ведь изъ моихъ депегъ и мухе платья не 
сделаешь. А сь водкой спокойнее живешь, не бры-. 
каешься. Самое лучшее средство оно въ нашей жизни. 
' Никита слушаль, и хотя не быль согласень сь 0едо- 
ромъ, но ре могъ сказать, почему. И если бы онъ на- 
шель слова для своей мысли, то вышло бы такъ; силь- 
ные люди взяли и нарочно выдумали порть. Потомъ 
собрали народь и стали имъ командовать. Но ^чтобы 
народь покорился и слушался, выдумали водку. И вотъ. 
народомь командують не сильные люди, а водка, и 
если бы отнять ее, то все пошло бы хорошо. 

Наступило время обеда, и прхятели отправились въ 
обжорку. Не дожидаясь Данилы, они одни поели и раз- 
брелись потолкаться среди народа. Ник11та медленно 
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передвигался, остапавлнв.'^ясь то здЬсь, то тамъ. Съ 
того времени, какъ Никита въ первый разъ былъ въ 
об:корк1>, произошла перемЪна. Теперь уже образоваюсь 
большое количество безработныхъ, и голодные подеи- 
щпкп, прпвлечеппые запахомъ кушанья, молча и насу- 
пившись, бродили среди счастливыхъ, еще не тропутыхъ 
б1ьдоП. Удивительно было наблюдать, какъ эта могучая 
масса, жившая одной жизнью, не выработала отпоше- 
Н1П другъ къ другу въ дни несчастья. Готовые всЬ, 
какъ одпиъ человЪкъ, встать противъ чужого, даже 
близк1е между собой, ворчали, если одипъ часто про- 
силъ. II голодные ходили среди сытыхъ, какъ грЪш- 
пикп среди святыхъ, и Никит* они казались отвержен- 
ными. 

Въ кучк^Ь поденщиковъ, распущенныхъ пзъ л'Ьсной, 
кто-то разсказывалъ, что несколько босяковъ нарочно 
попались этой ночью въ краж-Ь, чтобы пойти въ острогъ 
зимовать. И разсказывавш1й говорилъ съ завистью, не 
чувствз'я въ себ'Ь еще см'Ьлости сдЪлать тоже, и грозил- 
ся попасться. Рядомъ стояли плотники съ серьезными 
лицами и жаловались, что ц'Ьны упали уже съ рубля 
на 80 коп-Ьекъ. Лишь теперь, вспоминая, что говорилъ 
ведоръ. Никита сталъ ясно понимать смыслъ услышан- 
ныхъ. жа.1объ, и каждое слово доходило до его созна- 
Н1Я краснор-Ьчпвымъ, ужасающимъ, огненнымъ. Поодаль 
стояла компан1я босяковъ, и одпнъ передавалъ подроб- 
ности о ночпомъ нападен1и на двухъ маТросовъ съ ан- 
глШскаго парохода, которыхъ оглушили ясел'Ьзнымъ 
болтомъ и обобрали до-чиста. II опъ это такъ разсказы- 
валъ, что было какъ день ясно, кто это сдЪлалъ. Все и 
отовсюду, что доносилось до него, было скверно, необез- 
печеио, гнусно и порочно. Никита двигается задумчи- 
вый, не вступалъ въ разговоры, и лицо его становилось 
все мрачп-Ье. Случайно онъ набрелъ па Елизавету, ко- 
торая только-что пришла, и подошелъ къ ней. Ели- 
завета была вся синяя оть холода, и лицо ея пе по- 
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правилось ему. Но еще больше пе поправилась и по- 
казалась пепужпой и лишней связь съ ней теперь, 
подъ вл1яи1емъэтихъ яркпхъ, невыносимыхъ и жгучихъ 
впечатл'ЬпШ. 

— Что ты такъ поздно ?~съ уснлхемъ спросилъ онъ, 
изб'Ьгая ея взгляда. 

Холодъ п то, что она перемерзла, манило Елизавету 
къ теплу, къ НикнгЬ, къ горячимъ ласкамъ его, поце- 
луя мъ. Она зажглась, грубовато толкнула его и, стуча 
челюстями, сказала: 

— Нельзя было, — много работы паб1>жало. Я тебЪ 
одно слово скажу, Никита. ' ^ 

— Какое слово, Елизавета? 

Она такъ близко подошла къ нему, что онъ покач- 
нулся, и шопотомъ произнесла: 

— Сегодня, Никита, въ ночлежку не ходи. Не хочу 
я. Я одно м-Ьсто знаю, хорошее. Я и шаль для тебя 
1супила— оттого и опоздала, — вдругъ призналась она. 

Никита нахмурился и, совсЬмъ далек1й отъ нея, 
пробормоталъ: 

— Этого нельзя, Елизавета: мы замерзнемъ ночью. 
И вотъ что, Елизавета... 

Онъ о'борвался, взглянувъ на ея лицо, показавшееся 
ему такимъ несчастнымъ. 

— Что ты хогЬлъ сказать? — произнесла Елизавета, 
впившись въ него глазами. 

— Н-Ьтъ, ничего. Время еще пе пришло сказать. А 
прпдетъ— скажу. 

— Ну,' то-то. И со мной ночью пойдешь. Ты себ* 
какъ хочешь, а пойдешь. Эго я в-Ьрно говорю. 

— Не пойду я, Елизавета... 

— Пойдешь, Никита, — просить меня будешь. М'Ьсто 
теплое; тихо тамъ. Кабы ты не упрямый былъ, давно 
бы квартиру снялъ. Поденщики зимой на квартирахъ 
и:ивут'ь. Упрямый ты... А тамъ, Никитуппса, я теия шалью 
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укрою, об* шали дамъ теб* — небось ие замерзнешь. 
Сама п такъ лягу, я привычная. 

Въ голосЬ у пея были такхе славные, преданные 
звуки, что Никита пожал-Ьлъ ее. 

— Ну, ужъ посмотримъ, — улыбнулся онъ, и его лицо 
показалось ей такимъ лучезарнымъ отъ этой улыбки, 
что она забыла про голодъ и холодъ. 

— Мой ты, — выговорила она и опять вытянулась, 
какъ стрЪла, и прижалась къ нему гЬломъ;~; 

Онъ ничего ей не отв'Ьтилъ, а вечеромъ они встр-Ь- 
тились въ кабак*, гд* съ полудня пьянствовалъ Да- 
нило, разжившись деньгами, ведоръ, разставшись съ 
Никитой поел* разсчета, немедленно попалъ въ руки 
пр1ятеля, который управлялъ пьянствомъ. Тутъ же за 
столомъ, уставленнымъ закусками, сид'Ьлъ бронзовый 
гармонистъ и мутными, трезвыми глазами оглядывал^ 
компанш, примазавшуюся къ Данил*. Самъ Данило со 
вдохновленнымъ лпцомъ, весь въ поту, сид*лъ подл* 
пьянаго ведора и громкимъ, дикимъ голосомъ пригла- 
шалъ компан1Ю пить. Первой явилась Елизавета'. Да- 
нило, увид*въ ее, бросилъ ведора и замахалъ руками. 
Нравилась она ему теперь чрезвычайно. 

— -Здравствуй, барыня, кралечка! — крикну;Л> онъ. — 
Барина солдата не видала? Н*тъ? Ну, садись, моей 
гостьей будешь. Гей, ты, пугало, — крикнулъ онъ гар>10- 
нисту,~развесели барыню. 

Гармонистъ заигралъ. Данило дрожащими руками 
и, уже думая о другойъ, налилъ ей водки. 

— И эхъ ты, Елизавета, Елизаветушка! — вьй-оворилъ 
онъ, выпивъ съ ней. — За мужика, за нашего люблю 
тебя. Кровушку твою христханскую люблю... ^^ 

Другая мысль б*гала въ его пьяной голов*, но она 
не давала овлад*ть собой, и онъ терялъ ее. 

— Опять ты у кралъ,— удивилась Елизавета: — правду 
говорить, повадился кувшинъ по воду... 
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— Правда давно въ водк* утонула, — пробурчалъ 
ведоръ. 

— Не твое, Лнака, это д'Ьло,— разсердплся Даниле. — 
Твоего не бралъ. Мн* Богъ подарилъ. Любить меня 
Богъ, сироту б'Ьднаго... 

Онъ засм'Ьялся, взялъ ея руку, но, подумавъ, выпу- 
стилъ. Гармонистъ игралъ, и компашя вокругъ горла- 
нила, поддерживая его. Вдругъ въ эти ужасающ1е звуки 
ворвались друпе, но въ другомъ тон*, и въ воздух* 
зажужжало, точно захлопали бичами. То зап'Ьла ком- 
пашя рыбаковъ, сид'Ьвшая въ другомъ конц*. Вошелъ 
Никита. Елизавета, увид-Ьвъ его, толкнула Данилу, а 
сама поманила его руками. Данило вскочплъ и, надры- ' 
вая голосъ, чтобы пробить ему м'Ьсто въ этомъ шум*, 
крикнулъ: ^ 

— Сюда, Никита! эй, къ намъ, барскШ мужикъ, му- 
жичоночекъ, христ1анск1й аз1атъ нашъ! 

И яалпвъ водки въ стаканъ, онъ подошелъ къ Никит*. 
^ — Ну-ка^ христ1анинъ, разокъ одинъ, для храбрости. 
Господи, благослови! Сочная Лизка-то,— шеппулъ онъ, 
скосивъ глаза. 

Мысль какъ будто начинала ему даваться. 

— Да, постой, чудакъ ты, — дай сяду. 

— Не пущу, голубеночекъ, — не отставалъ Данило, — 
изъ моихъ рукъ, Богъ твою душу люби, выпей. Ли- 
завета не разсердится,— опять зашепталъ онъ,— ты это 
какъ думаешь? 

Одинъ мигъ Никита, держа стаканъ, какъ бы коле- 
бался, выпить ли ему. Мелькалъ страхъ въ его глазахъ. 

— Ты это какъ думаешь?— повторилъ Данило. 
Никита посмотр*лъ ему въ глаза, плюнулъ и зал- 

помъ выпилъ. 

— Ну, пойдемъ, пойдемъ, — засуетился Данило, — ' 
пойдемъ, голубеночекъ, къ твоей кралечк*.^. . 

Они подошли къ столу, гд*, разгор*вшдсь и въ не-- 
терп*ши, ждала Елизавета. 
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— Садись, садись,— волновалась Е шзавета, каждый 
мигъ обливая Никиту жаркимъ взглядомъ. — ГдЪбылъ? 

— Посл-Ь скажу. У человека одного сид'Ьдъ... 

— О человек* не говори,— вм'Ьшался бедоръ и 
чокнулся съ Елизаветой. — Тутъ въ порту челов'Ька 
н'Ьтъ. — Онъ злобно заигралъ глазами, больше, чЪмъ 
всегда, увлеченный Елизаветой. 

П'Ьте уже утихло. Гармоника опять защебетала и 
поглотила разговоры. Данила какъ стоялъ, такъ и пу- 
стился кружить на одномъ м-ЬсгЬ, притопывая ногами, 
потомъ подб'Ьжалъ къ НикитЬ, какъ слабый сйльнаго 
обнялъ его, поц'Ьловалъ, и пьянство съ новой силой 
началось. 

Никита скоро опьян'Ьлъ и танцовалъ съ Елизаветой 
подъ п'Ьте, игру, свистъ и одобрен1е подеищиковъ. 

— Мой ты, мой,— говорила Елизавета, уплывая отъ 
н^о. 

Изъ рыбацкой комнаты отделился молодой парень- 
рыбакъ, въ красной рубашк*. Разнявъ толпу, онъ врЪ- 
зался въ присядку, встряхивая волосами. Опять зап1^1и 
съ двухъ концовъ, и п'Ьнхе об-Ьихъ компан1й, дикое, 
дисгармоничное, демоническое, какъ бы спустилось 
внизъ и заплясало съ людьми. ^ 

Ъъ НикитЬ точно прорвалось что-то. Откпнувъ го- 
лову назадъ, онъ, какъ упрямый слепой, рвался все 
впередъ, подталкиваемый ч'Ьмъ-то мощнымъ и могучимъ, 
что такъ потрясало его. Силы прибывали въ иемъ, гд4- 
то внутри его въ мигъ выростая, и теперь ему хотелось 
поднять портъ, перевернуть его, какъ чашу съ отбро- 
сами, чтобы ушла вся дрянь, и осталось одно— это хо- 
рошее чувство любви ко всЬмъ, къ лебедушк*, которую 
онъ тщетно, какъ счастье человеческое, силился пой- 
'мать. ^ . 

Елизавета, упоенная пляской и любовью, чуть-чуть 
увлеченная парнемъ въ красной рубашк*, разгулялась 
во всю и, едва касаясь пола, уплыва.7а отъ мужчинъ 
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бросая, какъ богачъ, обоимъ лукавые взгляды любви^ 
страсти, радости. И рыбакъ старался. Положивъ руку 
на грудь, онъ, сколько было силъ, вытягнвалъ изъ ко- 
соворотки длинную свою шею и, ловко поддерживая 
на согнутомъ локгЬ пальто, мастерски плясалъ.разсыпая 
мелкое и быстрое прптопываше такъ, что оно отзыва- 
лось въ душ* милой музыкой. ^ 

Пляска, какъ всегда, внезапно оборвалась. 

— Еще, еще! — требовали поденщики, замкнувъ въ 
своемъ кругЬ Никиту, рыбака и Елизавету,— Гармо- 
нистъ, играй! Жги его! Жарь, наддай!.. 

Но Никита выдохся весь и, бл'Ьдный, со сжатыми 
челюстями, раздувая ноздри, сталъ прочищать себ*Ь 
дорогу. Л толпа ворчала ему всл'Ьдъ, обманутая въ 
своемъ ожиданш, и гневный голосъ ея, р-Ьдко способ- 
ный подняться тамъ, гдЬ она работала, зд'Ьсь, какъ. 
голосъ трубы, раздавался все громче п громче. 

Странно было вид-Ьть этихъ людей. Подобно павшему 
Прометею, они были прикованы къ портовой скал'Ь, и 
жили такъ, будто, въ мгр* не было другихъ людей, 
другихъ интересовъ. У порога города и моря поден- 
щики никогда не знали, не интересовались и не спра- 
шивали себя, чт5 тамъ за этимъ морёмъ, въ этомъ го- 
род'Ь. Они не спрашивали себя, кто населяетъ эти 
страны, откуда привозится хлЪбъ, дерево, камень, соль, 
желЪзо, все, чЪмъ питается городъ, все, что позже 
они же обрабатывали своими топорами, ломали, пилили 
везд'Ь, на улицахъ, въ мастерскихъ, въ трюмахъ. Ни- 
когда они не бывали въ город*, который стоялъ въ 
двухъ шагахъ отъ пихъ, не интересовались пмъ и про- 
ходили мимо всей сложной жизни его, которая нев*Ь- 
домо отражалась и на нихъ. Они жили въ своемъ 
порту, какъ въ заколдованномъ царств*, влюбленные 
въ 'каждую пядь земли его, и не променяли бы его на 
землю райскаго сада. Они жили въ порту, какъ въ 
своемъ отечеств* или какъ загнанные въ самую глухую 
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деревушку страны, п люди съ головами, въ которыхъ 
находплся подлинный чолов-Ьчесшй мозгъ, люди съ 
грудью, въ которой бплось подлинное челов-Ьческое 
сердце, оставались зд'Ьсь годами, десятил'Ьт1ями, не 
м'Ьняя своихъ симпат1й, не повышаясь въ привычкахъ. 

* 

Безымянные работники, они создавали страшныя бо- 
гатства городу, и никому, однако, неизв-Ьстно было, 
какъ они приходили въ порть, какъ оставались, ухо^ 
дили или умирали. Отравляясь водкой, нечистотой, 
развратомъ, они молча мучились, никогда не жалуясь. 
' Каждый изъ поденщиковъ ч'Ьмъ-нйбудь страдалъ, и 
можно было стонать отъ жалости, какъ эти темные 
люди, стыдясь, старались облех'чить свои мучепхя гд'Ь- 
нибудь ночью въ ночлежк*, въ пустомъ вагон* на 
глазахъ товарищей, какъ-нибудь небрежно, чтобы не 
подать и вида. Они лечили себя острой водкой, огнемъ, 
скипидаромъ, св'Ьясей землей, либо шли къ старухамъ, 
который отравляли нхъ всевозможными ядами. Стра- 
дашя внутрепн1я, душевныя бывали ужасн'Ье, но ихъ 
легче было скрыть, затопить водкой. ВсЬ почти был^ 
заражены сифилпсомъ, ибо женщины, съ которыми они 
жили, стояли на последней, яюке которой н-Ьтъ среди 
людей, ступени... 

Становилось поздно. Шумъ медленно, неохотно пре- 
кращался. Елизавета поднялась, потянула пикиту за 
рукавъ, и онъ покорно посл'Ьдовалъ за ней. Данило и 
бедоръ сд'Ьлали движете подняться, но она погрозила 
имъ и, взявъ за руку Никиту, вышла'. На улиц* стоялъ 
сухой морозъ, и было пр1ятно поел* кабацкаго воздуха. 
Луна св*тила ярко, и качав ппяся фигуры Никиты и, 
Елизаветы, вм*ст* съ длинными кланявшимися т*- 
пями, отчетливо вырисовывались среди пустынной 
улицы. Елизавета отрезвлялась и какъ бы тайно вела 
своего возлюбленнаго, и онъ, не сп*ша, шелъ за ней, 
думая, какъ это скверно напиваться пьянымъ. ^ 
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— . Сюда, Никита, — раздался ея голосъ, — ^ держись, 
ближе сгЬны, Сейчасъ на мЪсгЬ будемъ. 

— Чортъ знаетъ, что ты выдумала,— возмутился Ни- 
кита,— ровно воры крадемся. 

— Не кричи, голубчикъ, что /$аба выдумала, что 
чортъ— все одно. Худо не будеп>. * , 

^Она завернула въ глухой переулокъ, противъ эсто- 
кады, и остановилась у, пустой стЪны. . Потомъ нагну- 
лась, поискала руками и, найдя доску^ приподняли ее/ 
и первая исчезла въ открывшейся дыр'Ь. Никита съ * 
утихшей досадой проползъ за ней, и когда она опу- 
стила доску, аба остались въ совершенной темнот*. 
Откуда-то снизу потянуло толпой, особенно пахнувшей 
сыростью. Елизавета ощупью набросила на Никиту об* 
шали и потянула его къ себ*. Но онъ не двигался, 
стоялъ^ какъ пораженный ч*мъ-то, и не отрываясь вды- 
халъ этотъ особенно .пахнувш1й воздухъ. Елизавета на- 
стойчиво ласкалась къ нему, а онъ все ее отталкивалъ, 
стараясь вспомнить теперь то, что блуждало въ его 
воспоминан1яхъ. И когда онъ вспомнилъ, п обрадовался, 
то, чтобы выразить, какъ-нибудь свои чувства, обнялъ 
Елизавету и жарко поц'Ьловалъ. 

Пахло полемъ въ средин* л'Ьта, когда большая туча 
проходить дождемъ, и отъ мокрой земли поднимаются 
теплыя, душистый испаренхя. Онъ сЬлъ, обнявъ Ели- • 
завету, и, глотая драгоценный воздухъ, вдругъ Ьспом- 
нилъ деревню, Мотю, и это чувство теперь было такое 
мучительное, что онъ заплакалъ, какъ ребенокъ, надъ 
своимъ горемъ. Всю остальную жизнь онъ отдалъ бы, 
если бы сейчасъ на мигъ вернулось то время, когда 
малы/икомъ онъ бЪгалъ за Мотей, и терп-Ьлъ ради ноя. 
Онъ плакалъ и отъ этого желан1я, и отъ ясности воспо- 
минан1й, а знакомый во;^духъ какъ бы подновлялъ вс* 
краски въ этомъ ушедшемъ и угасшемъ прошломъ. 

Елизавета ничего не понимала и обнимала его, жа« 
ждая ласки, а онъ уже отдавался повелительному же- ' 
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лан1ю повторить все, стъ начала до конца, о своей любви, * 
о своей Мот*. . 

Елизавета растрогалась, молча прижалась къ нему, 
и не. прерывая слушала повЪсть его чистой любви и 
плакала жаркими слезами о немъ, о МогЬ... можетъ 
быть, о страдаи1яхъ людей. 

Сверху, гдЪ была улица, раздавались шаги пьяныхъ 
поденщиковъ, и, казалось, обоимъ стучали, чтобы они 
опомнились отъ мечтан1й. Но они не опомнились, и 
когда Никита кончплъ, Елизавета окружила его такими 
ласками, что новое стало продолженхемъ стараго, и онъ 
отдался этой другой мечт*, которая ца мигъ скрыла, 
отъ него м-Ьсто и время, гд* оно происходило, и всю 
его личность... 1 
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Никита втянулся въ жизнь поденщика. Онъ работалъ 
въ пароходныхъ обществахъ и у мелкихъ торговцевъ, 
пагружалъ и выгружалъ судна, баржи съ солью, л*- • 
сомъ, камнями, кпрпичомъ, хл*бомъ, работалъ на по- 
стройкахъ, копалъ землю, и не было того, вн* ремесла, 
труда въ порту, который миновалъ бы его руки.' Поел* 
работы, уставш1й, онъ шелъ въ кабакъ, гд* пропивалъ 
полученные гроши. Тамъ онъ плясалъ, скверносло- 
вплъ, грозился, переходплъ отъ одной компан1и поден- 
щиковъ къ другой и лишь поздно ночью уходилъ въ 
ночлежку или съ Елизаветой. 

Когда онъ отрезвлялся, то каялся въ пьянств*, клялся 
пе брать больше въ ротъ ни капли и со страстью от- 
давался работ*, чтобы утолить то скверное въ душ*, 
которое разросталось съ каждымъ днемъ, ч*мъ больше 
оиъ впикалъ въ окружавшую жизнь. По натур* спра- 
ведливый, съ серьезпымъ характеромъ, заглушеннымъ 
годами безсмысленнаго прозябан1я, онъ лишь тепер" 
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начиналъ просыпаться, подъ вл1ян1емъ борьбы за жизнь 
и крЪпкихъ толчковъ, на которые нужно было ото- 
зваться, найтись, приспособиться.' 

Въ дни безработицы ' онъ любилъ толкаться среди 
поденщиковъ, сегодня съ одними, завтра съ др5ггимй, 
сегодня вдвоемъ, втроемъ, завтра въ толп*, въ обжорюЬ, 
въ кабак*, въ ночлежкЬ, и чутко прислушивался къ 
тому, что говорилось. Иногда онъ вспыхивалъ отъ не- 
терп*Н1Я, вмешивался, и тогда новыя слова раздава- 
лись въ порту. . 

Холода устанавливались. Данило уже попался въ 
краж*, за что его присудили къ тюрьм*, и старая ком- 
пап1я зам*тно разстроилась. Никита не чувствовалъ 
лишешя съ исчезновешёмъ Данилы, давно раскусивъ' 
этого рыхлаго, развратнаго челов*ка, который раздра- 
жалъ его Свопмъ подлаживан1емъ. Но п въ ведор* онъ 
также не чувствовалъ настоящаго товарища, и бывали 
минуты, когда Никита вид*лъ себя одинокимъ. 

Въ середин* декабря онъ съ парпей поденщиковъ 
выгружалъ уголь. Работа была горячая, сп*шная, такъ 
какъ требовалось къ изв*стному сроку освободить па- 
роходъ, и приказчики не давали людямъ вздохнз^ть. На 
бирж* было такъ много свободныхъ рукъ, что т*, кото- 
рые попали въ парт1Ю, пошли работать за полц*пы. Подён- 
щики, черные, худо од*тые, измученные ледянымъ в*- 
тромъ, б*гомъ передвигались съ парохода на берегъ, 
согнувъ головы подъ тяжестью корзинъ съ углемъ. 
Никита б*жалъ рядомъ съ бедоромъ. * 

— Работа сп*шная, — говорилъ онъ ведору.— Вишь, 
петля собачья, какъ погопяетъ,— онъ показалъ на од- 
ного пзъ прпказчикокь. . . . . / 

' Они сошлп на берегъ, гд* лежали кучки .угля, 
снявъ корзины, выбросили въ первую кучу содержи- 
мое и повернули пазадъ. За ними щли поденщики, л 
рпказчики нстерп*ли90 подгоняли ихъ. Пногда в*- 
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теръ жужжалъ такъ, что не слышно было голосовъ 
людей. Сверху тяжелыя, какъ горы, тучн, закрывъ все 
небо, " чуть роняли сн-Ьгв. . 

Жнв'Ьй, ребята, эй, живМ! — кричалъ приказчикъ, 
суетясь и топая ногами отъ холода. — ^Гей, гей,— крик- 
нуль ояъ НпкпгЬ, — ты что черепахой б-Ьжишь! * 

Онъ высунулъ пзъ башлыка лпцо съ обледен^^вшими 
усами и сердито метнулъ въ него глазами. 

— Чего?— повернулся тотъ, побл'Ьдн'Ьвъ отъ ярости. 

— Вечеромъ скажу. Теперь ступай, да скорей, чоргь 
тебя побери. 

Онъ спряталъ лицо ъъ башлык'Ь, и снова оттуда 
послышалось: ^гей, гей, жив-Ьй, ребята, торопись!* . . 

Они проработали до обЪда и больше не разговари- 
вали другъ съ другомъ. Въ обжорк* вся парт1я со- 
бралась въ одномъ м'ЬсгЬ, и Никита, стоя въ середин*, 
затруднялся, какъ начать. ... . . * . ^ ... . 

• ...■•..• . . . *.ъ...«.. 

Неожиданно раздался гудокъ, звавш1й на работу. 
Площадь быстро пусгЬла. Окровавленные, съ подби- 
тыми глазами, поденщики бЪжали, спотыкаясь на сколь- 
зкой мостовой, и договаривали на ходу свои впеча- 
тл-Ьн1Я. Теперь уже падалъ сн'Ьгъ, и въ частой сЬтк* 
его люди мелькали, какъ вид'Ьн1я. Не слышны были 
ихъ шаги. Небр еще ниже опустилось, потемн'Ьло, и 
отъ сн'Ьга св'Ьтъ сталъ сумеречнымъ, прозрачно-сЬрымъ. 

ведоръ стоялъ подл* Никиты, вм'ЬсгЬ съ Елизаве- 
той, испуганной и бледной, и предлагалъ ему подкр-Ь- 
питься. Никита, помятый, но па ногахъ, съ улыбкой, 
которая какъ-то не шла къ нему теперь,— и онъ это 
понималъ, но не могъ сд-блать, чтобы губы не улыба- 
лись,— нетерп-Ьлнво отказывался отъ водки и избЪгалъ 
смотрЪть имъ въ глаза, точно они совершили что-то 
нехорошее, а ему тяжело было пристыдить ихъ. Но 
Елизавета не отставала п, настаивая на своемъ; п^ 
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должала ощупывать его руки, плечи, нимало не сму- 
щаясь т-Ьмъ, что онъ вырывался. И только когда онъ 
выпилъ, она вспомнила, что просвисгЬлъ первый гу- 
докъ, и заторопилась. Никита пошелъ ее проводить, 
объявивъ бедору, что на работу не поПдетъ, и когда 
Елизавета скрылась за воротами дома, гд'Ь съ партхей 
женщинъ шила м'&шки, онъ отправился въ кабакъ и 
спд'Ьлъ тймъ весь день, чтобы разогнать тоску... 

— Откуда это? - съ недоум'Ьшемъ спрашивалъ Ни- 
кита, сидя какъ-то съ ведоромъ въ кабак*. 

— Откуда? Съ неба падаетъ, — со см'Ьхомъ отв-Ьтиль 
бедоръ, покручивая у съ.— Погоди, еще не так1я чудеса 
увидишь. Дай срокъ. 

— Все же деньги откуда берутся? — упорствовалъ 
Никита. / 

_ ^ • • . ■ 

' — А у насъ съ тобой откуда возьмутся? Ты какъ 
объ этомъ думаешь? Ч^й, до весны безъ хлЪба не до- 
тянешь. Следовательно, что тутъ остается дЪлать? 

— Перепадетъ работа... 

— Не перепадетъ, небось, — оборвалъ бедоръ. — Насъ 
тутъ тысячъ около пяти, а можетъ, и больше наберется, — 
на всЬ руки никогда зимой работы не хватить. 

— Какъ же до весны дотянемъ? 

— Дотянемъ ужо, не первый годъ живемъ. Вотъ 
Данилу еще не выпустили, и ему хорошо. Сытый онъ, 
тепло ему, а мы голодные... 

— Откуда я;е пьянство?— все цедоум'Ьвалъ Никита, 
не желая догадаться. 

— Дуракъ ты!— съ досадой выговорилъ бедоръ. — 
Выдь ночью подъ гору, тамъ тебЪ скажутъ. ^ 

Въ кабак* стоялъ большгй шумъ, ч*Ьмъ обыкновенно. 
Кричали и пили, точно въ большой праздникъ, и гу- 
лявшая куча подепщиковъ угощала всЬхъ, кто, подобно 
Никит* и Федору, сид-Ьлъ безъ денегъ, голодный и 
трезвый. Никита поднялся. • 

— Ты куда?— спросплъ ведоръ.- 

4* 
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— Къ челов-Ьку од1{ому надо. 

— Выпить не хочешь? Ну, и ладно. Приходи вече- 
ромъ, Елизавета деньги принесетъ. А я къ этимъ вотъ... 

Онъ нехорошо улыбнулся, ки.внулъ головой на гу- 
лявшихъ поденщиковъ, а Никита, не дослушавъ, вы- 
скользнулъ изъ кабака. Второй разъ уже какъ Никита 
шелъ къ старухЪ Александр-Ь за лекарствомъ. Хоть 
и не. хогЬлось ему идти теперб, — идти нужно было. 
Бол'Ьзнь угрожала, разросталась, а Александра слави- 
лась въ порту. <^ ' 

Когда онъ пришелъ къ ней на квартиру/ вышла 
какая-то полная дЪвушка съ веселыми глазами* отъ 
которой пахло водкой, когда она говорила, и узнавъ, 
что онъ къ Александре, съ любопытствомъ осмотр'Ьла 
его, и какъ бы съ сожалЪнхемъ выговорила: 
-^ — Бабушка ушла, н^тъ ея дома. ; 

— Скоро она придетъ?— спросилъ Никита, смотря 
ей въ глаза и довольный, что она полная. ' ' ■ « 

— А кто ее знаегь. Маменька!— крикнула она вдругъ 
въ дверь.— ЧеловЪкъ одинъ Александру спрашиваетъ... 
. . — Пускай подождетъ,:— раздался грубоватый, равно- 
душный, пьяный голосъ. ^ . \ 

Полная д-Ьвушка метнула въ него своими веселыми 
глазами и скрылась во второй комнагЬ, а Никита остался 
ждать. Потянулось время. Никита- сид^лъ, какъ исту- 
канъ. 

— Красивый какой,— вдругъ раздался шопотъ въ 
сосЬдней комнагЬ. Никита обернулся. На мгновенхе въ 
дверной щели сверкнулъ глазъ, скрылся, и опять въ 
ней протекала темнота. Никита съ досадой повелъ пле- 
чами и вышелъ во двор-б. Въ ворота вход11ла д-Ьвушка, 
закутанная шалью такъ^ что лица ея не было . видно. 
Какая-то старуха съ котломъ па плечахъ и согнувшись 
подъ нимъ, шла рядомъ съ Д'Ьвушкой и говорила съ 
пей. Сп^гъ, лежавши на земл'Ь, мЪшалъ обЪимъ 
идти, и онЪ подвигались медленно. Когда д^вушк 
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равнялась съ Никитой, она со своими разгор'Ьвшимися 
отъ мороза щеками и чистыми сЬрыми глазами сверк- 
нула предъ нимъ такой красотой,, что сердце его оста- 
новилось отъ волнениг. ч 

— Вы, бабушка, не приставайте ко мн*, — послы- 
шался ея голосъ,— а то я дядюписЬ скажу, и вамъ отъ 
него худо будетъ. 

, — Дяд* не говори,— испугалась старуха, — сохрани 
тебя Богъ, милочка. 

Никита взглянулъ на старуху и узналъ въ ней 
Александру. 

— Здравствуй, бабушка,— произнесъ онъ, недоволь- 
ный почему-то гЬмъ, что Александра разговаривала съ 
д'Ьвушкой. 

Старуха выглянула изъ-подъ котла, а д'Ьвушка, не. 
повернувъ головы, пошла дальше. Доброе настроеше. 
разомъ покинуло Никиту. 

— Ага, это ты, паренекъ, ну, здравствуй! Что ска- 
жешь хорошаго? 

Она вошла въ комнату, гд* Никита прежде ожидалъ 
ее, сняла съ плечъ котелъ, закрытый тряпками, и по- 
ставила его на полъ. 

— Только и всего, что десятокъ сальничковъ про- 
дала,— проворчала она,— нЪтъ у народа депегъ. Засту- 
дила сальнички-то. Ну, что скажешь, паренекъ?— опять 
спросила она у Никиты, поднявъ на него свои глаза, 
похояае на больш1я выпуклый стекла. 

— Не помогло, бабушка^ лекарство твое,— мрйчно 
выговорвйхъ онъ, и вдругъ, какъ д'Ьвушка, застыдился 
отъ того, что онъ одинъ со старухой и лечится у нея. 

— Такая уже бол'Ьзнь,— недовольно ответила ста- 
руха,— заболЪть скоро, вылечиться долго. Деньги, паре- 
некъ. есть у тебя? 

— Денегъ н'Ьтъ, но ты лечи, зпай, — отдамъ,— все бо- 
лЪе мрачно и какъ бы требуя отъ нея, признался 
онъ. — Не мало взяла въ тотъ разъ. 



— Ну, не сердись, сердце, пятачокъ, можетъ, дашь? 
Костй-то во какъ перемерзли на морозЪ. А я бы, 
сердце, за твое здоровье выпила. 

— И пятачка, бабушка,, не им'Ью. 

Она внимательно погляд-Ьла на него и какъ будто 
лишь теперь увид-Ьла, какой онъ красивый. 

— Пятака н-Ьтъ?— съ удивленхемъ пробормотала она 
и стала безцеремонно морщинистыми руками своими, 
холодными, какъ железо, оп^упывать его лицо, гла- 
дить лобъ. Потомъ сама разстегнула на немъ рубаху и 
долго не отрывалась, наслаждаясь тепломъ его.т*ла, 
силой мышцъ, а онъ, какъ дуракъ, съ глупымъ ли- 
цомъ, точно на учеши, вытянулся въ струнку и молча 
покорялся. , 

— Да,— говорила она, скользя жесткими пальцами 
по его гЬлу,— работы н-Ьту теперь, что правда, то правда. 
Худо въ порту, какъ давно не было. А тебЪ, паренекъ, 
все ясе работу найду. Можешь дрова колоть? 

Она сжала его мускулистую руку, крЪпкую и упру- 
гую, и со смЪхомъ, наслаждаясь своими словами, про- 
изнесла: . 

— Съ такими руками и домъ пополамъ расколешь. 
Ты завтра съ утра приходи. Я уже похлопочу у хо- 
зяина. На нед'Ьлю работы хватить. Вотъ ты и старух* 
заплатишь, напоишь, накормишь ее, б-Ьдиую. Л тамъ 
я теб* д*ло одно скажу,— прибавила она, понизивъ 
голосъ. 

Она застегнула рубаху и стала искать что-то подъ 
кроватью среди стклянокъ, который подъ ея руками 
стукались и звен'Ьлн. 

— А что ми* съ этимъ д'Ьлать?— спроси лъ онъ, 
когда она подала ему пузырекъ. 

Опять пр1открылась дверь, и та же полная съ весё- 
лыми глазами девушка показалась на порогЬ. Изъ 
комнаты неслись теперь мужск1е' голоса и еще одлнъ 
женск1й. НикигЬ страшно вдругъ захотЬлось посид-Ьть 
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въ комнагЬ, гд-Ь сид'Ьла компашя и было тепло и ве- 
село. 

— Одолжите спичку,— произнесла полная д-Ьвушка, 
бросивъ на Никиту жадный взглядъ, и онъ его по-- 
нялъ.— ВсЬ. спички вышли. 

Никита всталъ, застыдился и ^хо сказалъ: 

— Спичекъ не им'Ью. 

Она захохотала такъ весело, что Никита не выдер- 
-жалъ, самъ засм-Ьялся и, зная, что спичекъ у него 
н'Ьтъ, неизв'Ьстно съ чего сталъ шарить у себя въ кар- 
манахъ. \ . ■ 

Полная дЪвушка еще громче засм'&ялась, и сквозь 
см-Ьхъ отчекйнпла криклпвымъ голосамъ: 

— Онъ спичекъ ищетъ, дурачокъ этак1й, спичекъ... 

Они посмотр-Ьли друга на друга и, точно были- ста- 
рыми товарищами и нашалили, залились долгимъ см'Ь- 
хомъ. Старуха. бросила на нихъ недобрый взглядъ, и 
глаза ея еще болЪе стали похожи на огромныя вы- 
пуклый стекла. ДЪвушка вдругъ замолкла, ущипнула 
Никиту за подбородокъ и убежала въ комнату, а онъ, 
озадаченный, еще съ раскрытымъ отъ смЪха - ртомъ, 
уставился па дверь, за которой она скрылась. 

— Дьяволъ, а не дЪвка, — выругалась старуха,— 
острога не миновать ей, побей меня Богъ. До карма- 
новъ, подлая, ухъ какъ охоча. 

— Кто она, бабушка?— спросилъ Никита. 

— А теб* что за д'Ьло?— грубо оборвала его Алвг 
ксандра,— знай, лечись... порченый. , 

Она дала ему пузырекъ и стала объяснять, что д'Ь- 
лать, а онъ повторялъ за ней, чтобы не забыть. Снова 
раскрылась дверь, и та же дЪвушка выглянула въ 
нее. 

^—Булавочки нЪтъ ли у васъ?— спросила она, за- 
крыв1> рукой ротъ, чтобы задержать см-Ьхъ, и все 
вздрагивая плечами,— одолжите пожалуйста. 
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— Какой булавочки? — съ недоум'Ьп1емъ пронзнесъ 
Никита. ' . . 

— Булавочки,— парасп'Ьвъ повторила она, и вдругъ, 
не выдержавъ, прыснула, и глаза у нея заискрились, 
какъ огоньки ночью. — Я васъ къ фартуку своему при- 
шпилю... ; . • - - 

Она придвинула свое лицо такъ близко къ нему, 
что онъ уаналъ себя въ ея зрачкахъ, прищурила 
глаза, внезапно широко раскрнла ихъ и быстро стала 
крутить ими вверхъ^ внизъ и по бокамъ. 

— Дурачокъ!— вздохнувъ, вымолвила она, отходя • 
отъ него. . 

.А онъ стоялъ передъ ней, вытянувши руки по 
швамъ, и глупыми глазами смотр'Ьлъ ей всл'Ьдъ, пока 
оца не скрылась. Во двор* ему опять встр'Ьтилась де- 
вушка съ сЬрыми , глазами. Теперь она несла ведро 
съ водой, и когда онъ взглянулъ на нее, то отъ ея 
лиц^ сорвалось и пошло на него 'что-то такое ясное, 
св'Ьтлое, чистое, что сразу какъ бы смыло . все нехо- 
рошее, лежавшее у него на душ*. 

„Какъ бы это сделать, чтобы жизнь у людей пошла 
другая, — почему-то подумалъ онъ, глядя, какъ она уда- 
лялась, — какъ бы это сд'Ьлать?'* . ^ •' 

Точно чувствуя его взглядъ на спин*, д-Ьвушка 
обернулась и внимательно посмотр']^а на него. - 

„Какъ. бы это сд'Ьлать, кто скажетъ?" 

И, чистый, онъ ушелъ со двора. 



VI. - • . » 
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Море стало. Весь его берегъ, гд* въ тёплые дни не 
было мЪста, которое миновалъ бы, не бросивъ потомъ 
своего труда, рабоч1й народъ, теперь замеръ подъ глу- 
бокпмъ сн'Ьгомъ. Затихъ шумъ челов'Ька на зимовав- 
П1пхъ въ гавани баркахъ, судахъ, пароходахъ, затихъ 
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бъ мастерскихъ, въ магазинахъ, лавкахъ, затихъ на 
улицахъ II переулкахъ, и страшная знмйяя безрабо- 
тица окончательно установилась въ порту. Первыя 
жертвы морозовъ молча прокричали, навели ужасъ 
и исчезли навсегда. То были поденщики, не им'Ьв- 
ппе пятачка на ночлежку. Мертвые, они, точно пав- 
Ш1я' лошади, валялись на обледен'Ьвшей земл'Ь, подъ. 
эстокадой, и ихъ окочен']^вш1я тЬла какъ бы молча 
кричали и пугали народъ. Толпа поденщиковъ, при- 
сутствовавшая при уборк* своихъ товарищей, мрачно 
вздыхала и крестилась, будто заклинала судьбу сжа- 
литься надъ ней. Но это было только началомъ, пер- 
вымъ словомъ челов'бческаго страдан1я и унпжен1я. 
И, наблюдая за гЬмъ, что дЬлалось въ порту зимой, не- 
возможно было В'Ьрить, что страдан1я существуютъ безъ 
ц'Ьли. 1Сазалось, ради чего-нибудь, но непременно нужны 
они. Хоть въ обман*, но страстно требовала душа какого- 
нибудь оправдан1я многолицему злу. 

Подъ вл1ян1емъ безработицы, доведенные до отчаян1Я 
холодомъ и голодомъ, поденщики потеряли всякую 
власть надъ собою, и уже на зло разоряли себя всЬми 
способами, разоряли съ остервен*п1емъ, буйствомъ... 
Одни бросались къ ночному грабежу, чтобы провести 
зиму въ острогЬ; друпе, бол^Ье осторожные, промыш- 
ляли мелкой кражей, иногда грабежомъ, и эти излов- 
чились такъ, что попадались редко. Накраденное или 
награбленное сейчасъ же продавалось, а на выручен- 
ный деньги устраивались грандхозныя попойки. И среди 
смертей, болЪзней неестественный разгулъ этотъ похо- 
дилъ на похороны съ веселыми п'Ьснями. Вся жизнь 
подегшщковъ пошла навыворотъ и стала совсЬмъ не- 
челов^ческой. Голодовка и пьянство, с6провождавш1Я 
кражи, такъ перетасовали людей и ихъ д'Ьйств1я, что 
съ в'^тду казалось, будто всЬ довольны и счастливы. 
Но это было въ первое время. Дальше началось тор- 
жество безработицы. Она победила все: терп'Ьше, вы- 
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нослпвость, мужество, сов'Ьсть. Не уставая, голодъ 
бплъ своимъ невидимымъ молотомъ, и ослабЪвш1е ъъ 
борьб'Ь, не ум'Ья приспособиться къ долгимъ м'Ьсяцамъ 
мучспШ, кончали самоуб1ПствомЪу вЪшаясь на поясахъ, 
бросаясь въ прорубь. Каждый случай такъ потрясалъ 
поденщиковъ, что они еще съ большей энерпей, раз- 
добывъ деньги, бросались къ водк'Ь, которая заглушала 
ужасъ и пониманхе, и, какъ дик1е люди, съ пляской и 
непристойностями, погружались въ забвенхё. Отчаяте, 
вынужденное безд'Ьль^ съ пьянствомъ, жизнь, не обнов- 
ляемая трудомъ, тянули къ уб1йствамъ, и случаи съ 
зверским ь проявлен1емъ мести, искусственно вызван* 
ные подлой нечеловеческой жизнью, оплачивались 
каторгой за минуты ослЪплешя. Самыя отношен1я между 
поденщиками въ эти месяцы извратились до последней 
степени, и все теперь у нихъ заканчивалось безпощад- 
ной дракой. Дрались всЬ и ежедневно. Ни одна попойка 
не разр'бшалась мирно, и, казалось, люди нарот1НО пили 
до потери сознан1я, чтобы потомъ избивать другъ друга 
до полусмерти. Самымъ же тяжелымъ было положенхе 
больныхъ,' которыхъ зимой было такъ много, что лишь 
ничтожная часть попадала въ больницу. Беззащитные, 
никому не близк1е, чуть не въ бреду отъ жара, съли- 
хорадочнымъ блескомъ глазъ, они гр'Ьлись въ кабакЪ 
и тихо покашливали, молчаливые, печальные... Вече- 
ромъ, выпросивъ пятакъ^, они шли въ ночлежку или 
не раздобывъ его, прятались въ подворотняхъ, на л^ст- 
пицахъ трактировъ, въ пустыхъ вагонахъ, гд^Ь мучи- 
лись до утра, иногда умирали... 

Никита совершенно потерялся и затосковалъ. Раньше, 
когда была работа, одна только возможность просвета 
делала его сильнымъ, мужественнымъ. Тогда онъ по- 
нималъ ясно и винилъ во всемъ хозяиаа. ^'еперь хо- 
зяпнъ исчезъ, и перестало быть попятнымъ, откуда идетъ 
зло. Безработица какъ бы принесла съ собой наглаз- 
ники. • 
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1^къ-то утромъ разнесся слухъ, что Антонъ замерзъ. 
Изв-Ьстхе принесъ Дапило, недавпо выпущенный изъ 
тюрьмы. Никита въ этотъ день работалъ съ ведоромъ 
и узналъ о несчаст1и лишь въ об-Ьденпое время. Во* 
трое бросились къ мЪсту, гд* нашли гЬло. Но они 
опоздали. Антона уже увезли въ анатомическ1й, а м^Ьсто, 
гд'Ь его открыли, сравняли сн'Ьгомъ: Мрачные возвра- 
щались пр1ятели въ обжорку. 

— Вотъ и Антона уже н'Ьтъ,— вздохнулъ Данило. — 
ХорошШ человЪкъ покойникъ былъ, царство ему не- 
бесное. Какъ-то Степанъ станетъ жить безъ него? 

Онъ перекрестился, глядя на холодное зимнее солнце, 
а бедоръ, ч'Ьмъ-то испуганный, прибавилъ: 

— Спаси, Господи, помилуй насъ гр'Ьшпыхъ отъ лю- 
той смерти.. 

Никита искоса посмотр-Ьлъ на .бедора и съ досадой 
выговорилъ: 

— Ты Бога не трогай,— не Богъ тутъ. Скажи, отчего, 
почему. Понять я не могу... Вонъ въ город* все по 
другому, дома друпе, челов-Ьку цЪпа есть..-. 

— То городъ, — серьезно сказалъ Допило. — Одно 
слово — образованность, и все тутъ. Образованные 
господа... . . . 

— Темный народъ, - поддержалъ бедоръ. —Темнота 
наша всему причиной. 

— Значить, темному, по-твоему, жить не полагается? — 
разсердился Никита. — Ему, можетъ, больше чЪмъ дру- 
гому нужно... 

' — Какъ сд'Ьлать-то? — спроси л ъ бедоръ. 
— • Вотъ я и спрашиваю, какъ сд-Ьлать? '^ 

— Ничего не сд'блаешь,— произпесъ Данило,-— про- 
пащая наша жизнь. 

ВсЬмъ троимъ стлало гадко и нехорошо отъ этихъ 

СЛ0В1^. - 

— Раньше,— сказалъ Никита, — былъ хозяинъ... Те- 
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перь хозяпнъ ушелъ изъ порта, а стало еще хуже: 
Какъ поиять? - ' ' 

— Ничего попять нельзя, — согласился Давило. 
Весь день Никита, подъ впечатл'Ьп1ем> смерти Антона» 

быль въ угнетенномъ состоян1И. Работалъ онъ плою, 
все время занятый одной мыслью. 

„Ничего понять нельзя", угрюмо рЪшилъ онъ, раз- 
ставаясь вечеромъ съ бедоромъ, чтобы отправиться къ 
Александре. ; 

По дорогЬ къ ней ему встретилась Елизавета и 
пошла рядомъ съ &имъ. Никита нахмурился. Она ме- 
шала ему теперь всЬмъ, своей походкой, своимъ голо- 
сомъ, своими вопросами, и, сдерживая гн-бвъ, онъ тихо 
сказалъ ей: 

— Пошла бы, Елизавета, своей дорогой. 

— Куда я пойду, Никита? Твоя дорога— моя до- 
рога... 

Онъ взглянулъ на нее и сразу, по ея усталымъ гла- 
замъ и голосу понялъ, какъ нуженъ ей. Но сейчасъ же 
вспомнилъ, куда и зачЪмъ пдетъ, и жестко сказалъ: 

— Моя дорога, Лизавета, моя, — ты ступай своей. 
Не зналъ бы тебя, не туда шелъ бы, куда иду. 

Она опустила глаза, боясь разсердить его тЬмъ, что 
было въ нихъ. 

— Кого любишь,— радостно сказала она, — ^того тол- 
стыми веревками связать хочешь, чтобы не ушелъ. 
Жизнь наша одна, не для тебя я запаскудилась. Не 
для тебя, Никита. А ты... хоть глазъ мой выдави, не 
крикну: еще больше твоя буду, ч*мъ прежде. Руку 
мою отрежь, еще больше твоя буду. ЧЪмъ меньше лю- 
дямъ годиться буду, т*мъ больше теб*... , 

Она уже вплотную шла съ нимъ, простивъ ему 
упрекъ, и онъ, не глядя, зналъ, * какое у нея теперь 
лицо, какъ горятъ исверкаютъ ея глаза, и ему это было 
непр1ятно. . 

— А я такъ думаю, — холодно выговорилъ онъ, — чЪмъ 
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меньше людямъ годиться будешь, гЬмъ меньше и мнЪ. 
И такъ безъ челов'Ька народъ живетъ; 

Она оборвала его жестомъ и быстро, какъ будто ее 
укусили, повернулась къ нему. 

— , Какъ ты сказалъ Никита?— спросила она. 

— Слыхала, Такъ и сказалъ. / 
Елизавета остановила его, внимательно посмотр1^а 

въ глаза и. погрозила пальцемъ. 
* — Смотри ты,— раздалось отчетливо. 

— Чего'смотр'Ьть? Я правду сказалъ. 

— Да ужъ смотри, чтобы поел* не жалко было... 

— Не будетъ, Лизавета... 

Что-то пробежало между ними, какъ будто длинная 
тЪнь упала... Оба почувствовали это и сразу огля- 
нулись. 

— Никита! — съ мольбой произнесла Елизавета... 
Онъ шел ь и молчалъ. Все-таки что-то промелькнуло... 

Онъ опять оглянулся, но встретился съ глазами Ели- 
заветы и испуганно отшатнулся. Мелькнувшее лежало 
теперь на ея лиц'Ь, смотрело изъ глазъ, и то, что оно 
какъ бы притаилось въ зрачкахъ и выглядывало на 
него, рождало невыносимый ужасъ.* 

— Пойдемъ скорей, — пробормоталъ онъ, изб'Ьгая ея 
лица... — Я прошу тебя, Лизавета, не сердись на меня... 

Онъ сталъ говорить тихимъ и н-Ьжнымъ голосомъ^ 
что-то, а она, едва разбирая его" слова, только отъ 
добрыхъ звуковъ, теперь лишь почувствовала, какъ ей 
холодно и тяжело ходить. 

— Я, Никита, устала, — выговорила она, вдругъ обо- 
рвавъ его, — что хочешь, то и сделаю. Кого прикажешь, 
того и буду любить. Скажешь камень, - буд^; камень лю- 
бить. Скажешь людей,— буду людей любить. Мн* только, 
чтобы ты не бросалъ меня. Мн* хоть разъ въ пед'Ьлю, 
но чтобы могла прижать тебя къ самой душ'Ь своей.* 

Она оборвалась... Они уже подходили къ дому,, гд* 
жила Александра, и Никита не зналъ, что сказать ей. 
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— Я въ кабак* подожду тебя. Холодно мн* и го- 
лодная я. Приходи туда, Никита. 

Онъ кнвнулъ головой, чтобы успокоить ее и вошелъ 
во дворъ. Но на обратпомъ путц, думая объ БлизаветЬ, 
опять охладЪлъ къ ней и, миновавъ кабакъ, пошелъ 
въ ночлежку. 

— Худо это кончится,— подумалъ онъ, устраиваясь, 
и опять вспомяилъ ея лицо. 

Скоро пришелъ ведоръ и легъ подл* него. Никита 
не выдержалъ и разсказалъ ему объ БлизавегЬ. 

— Жалко бабы, — выслушавъ, серьезно произнесъ 
ведоръ.— Ни за что пропадетъ. 

— Я самъ такъ думаю,~сказалъ Никита,— а что 
под'Ьлаешь? Не могу я большее ' 

Онъ задумался, и передъ нпмъ все мелькало стран- 
ное лицо Елизаветы, съ гЬмъ, что выглядывало изъ 
ея глазъ. ведоръ расчувствовался отъ признан1я Ни- 
киты и теперь фаптазировалъ о счасть*, о женщин*... 

На следующее утро, собираясь уйти, Никита, выгля- 
нувъ изъ окна на улицу, зам'Ьтилъ ' Елизавету. • Она 
стояла задумавшись у дома протнвъ ночлежки и, ви- 
димо, поджидала его. Непрхятное сразу установилось 
въ его душ*, ведоръ еще спалъ, и одну минуту онъ 
колебался, не разбудить ли и послать его къ пей зм*- 
^ сто себя. Нер*шительио онъ выглянуль въ окно: Ели- 
завета стояла неподвижно. 

— Самъ пойду и скажу,— подумалъ онъ, чуть тро- 
нутый ея покорной фигурой. 

Но какъ только оиъ показался внизу, и она, уви- 
д*въ его, поб*жала къ нему, размахивая руками, 01гь 
опять опугтилъ въ себ* что-то недоброе, жестокое къ ней. 

— Ты что тутъ д*лаешь? — сердито спросилъ онъ. 

— Тебя, Никита, жду,— отв*тила она; постучавъ зу- 
бами отъ холода, и онъ это зам*тилъ. 

— Ты бы, Елизавета, — вырвалось у него, — перестала 
ходить за мной... 
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— Куда пойти мн*!— оборвала она его и опять за- 
стучала зубами. ' . 

. — Какъ мн* знать? 

' — Долженъ знать, Никита. Привязалъ челов'^^ка, 
такъ и знай. Вчера говорила теб*— худо будетъ,— и 
будетъ оно. Душу человеку далъ, не отнимай... 

— Ничего я теб* не давал ъ, — хмуро отв*Ьтилъ онъ, ' 
удивляясь, что совсЬмъ не жалЪетъ ее. 

— Не давалъ... А я говорю— далъ. Св'Ьтл'Ье мн* 
жить стало съ тобой-то. 

— Не знаю. Только вотъ что. Елизавета, не могу... 
я больше жить съ тобой. Ты говоришь — Св'Ьтл'Ье, а мн* * 
темно. Опутала меня темнота отъ такой жизни, и я не 
хочу. Вчера Антопъ замерзъ, слыхала. Почему чело- 
вЪкъ пропалъ? А ты баловаться хочешь. Челов'Ькъ, у 
него сов-Ьсть должна быть... ' 

Елизавета шла за нимъ и не слушала его. Одно ей' 
было важно, и это важное Никита отнялъ. И она не 
прерывала его, молча плакала и день казался ей ночью» 

— Ладно,— наконецъ, сказала она, — я ужъ знаю, 
что сд'Ьлаю. Прощай Никита, 

Что-то дрогнуло у него отъ ея голоса и ему хогЬ- 
лось вернуть ее. Но онъ не сд'Ьлалъ пи одного жеста и 
продолжалъ смотреть ей всл'Ьдъ, пока она не скрыласй. - 

Дпемъ произошла псторхя. Товарпщъ замерзшаго 
Антона, Степанъ, попался въ кражЬ сапоговъ, и за нимъ 
устроена была охота, какъ за дикпмъ зв'Ьремъ. Два 
дюжнхъ лавочника, замЬтивъ кражу, погнались за убЬ- 
гавгапмъ. воромъ, и ихъ крики привлекали большую 
толпу... / - * 

Степанъ, попуганный этими криками, бросплъ сапоги, 
и, держась стЪпы, летЬлъ птицей, сбивая съ погъ встр'Ьч- 
ныхъ, бросавшихся ему наперер^^зъ, какъ это дЪлаютъ 
"съ лошадью, когда она понесла, то есть, съ разставлен- 
пыми руками. Городовой, подобравъ шашку, бЪжалъ въ 
середин* толпы, неистово свпст-Ьлъ; и его свистъ и вой 
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пепзвЪстпо откуда появившихся мальчишекъ, произво- 
лили впечатл-Ьнхе, будто сзади горЪлъ порть, ич^гонь 
гнался за толпой. Степанъ, задыхаясь, достигь конца 
квартала, и тутъ съ повой силой, которую уя:е нельзя 
было подозревать въ немъ, завернулъ въ переулокъ, 
упправппйся въ эстокаду, гд* и надеялся спрятаться. 
Теперь онъ б'Ьжалъ посреди улицы, и крики не каза- 
лись столь страшными. Какой-то доброволецъ — кабацгай 
приказчикъ— давно уже вырвался изъ толпы и былъ 
такъ близко отъ Степана, что тотъ слышалъ его торо- 
пливое дыхаше. За нимъ по пятамъ легЬлъ одинъ изъ 
лавочниковъ. Четвертымъ б'Ьжал'Ь Никита, котораго за- 
хватила толпа, когда онъ выходилъ изъ тракт;ира. Сте- 
панъ оглянулся, странно какъ-то, черезъ руку. 

. — Пропалъ я, — подумалъ онъ съ тоской, чувствуя, 
что сейчасъ'будеть пойманъ. \ , 

— Есть, есть! — раздался торжествующхй розгласъ. 
Степанъ внезапно остановился, инстинктивно ипда 

спасен1я глазами кругомъ себя, хотя весь уже выдохся. 
Доброволецъ - приказчикъ первый наложилъ на него 
руку. Сейчасъ же приб-Ьжадъ лавочникъ и немедленно 
ударнлъ его кулакомъ по уху. Степанъ, пе см^я -защи- 
щаться изъ страха передъ толпой, закрылъ лицо руками, 
а лавочникъ, размахнувшись йогой, съ наслажденхемъ 
и вздохомъ, точно скотину, ударилъ его снизу вверхъ 
носкомъ сапога по животу. Раздался нечелов'ЬческШ 
вопль, и Степанъ, повалившись на мерзлую землю, су- 
дорожно забился. Толпа уже стояла плотнымъ кольцомъ 
вокругъ, смотрела съ любопытствомъ, молчала, а въ 
тишин* все раздавался этотъ страшный, неслыханный 
крнкъ. 

— Еще разъ, еще, убить его нужно!— кричалъ пО- 
терп^Ештй лавочникъ и, кинувшись къ Степану, сталъ 
бить его кулаками, ногами. 

— Эй, потише, — вмешался городовой, — этакъ 
нельзя... ' * 
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Никита поб'Ьл'Ьлъ. Ужасиое пронеслось въ его голов*. 
Показалось ему, что черепъ его треснулъ, и вся улица 
съ ея ужасомъ вошла туда... Раздвинувъ толпу, кото- 
рая сжимала его и уже начинала ворчать отъ гн'Ьва, 
онъ протиснулся къ лавочнику и изо всей силы уда- 
рилъ его по лицу. Ударивъ, онъ еще усп'Ьлъ повер- 
нуться, и такой же кр-ЬпкШ ударъ полегЬлъ другому. 
Дальше онъ еще разслышалъ крикъ толпы, но и тотъ 
затихъ сеПчасъ. Кто-то будто н'Ьжно прижа,1ся къ нему, 
лобзалъ, — кто-то безпокоилъ, а у него лпшь было одно 
желате— махать руками, и онъ махалъ пмпнзо всЪхъ 
снлъ. Первымъ на Никиту бросился кабацкШ приказ- 

т 

чпкъ. Потомъ опомнились лавочники и, какъ волки,, 
ринулись на него. Толпа еще несмЪло передвигалась, 
пе решалась. Раздался жалобный крикъ приказчика, и 
казалось, что грудной ребенокъ заплакалъ. Гн'Ьвъ на- 
шелъ дорогу. Толпа вмешалась... 

Вечеромъ всЬ сошлись въ кабак*. Никита мрачно 
молчалъ и съ какимъ-то новымъ впимаи1ёмъ смотрЪлъ 
онъ на этпхъ людей, товарищей. 

— Будетъ теб* киснуть, хрпстханчпкъ, — раздался- 
веселый голосъ Данилы.— Я пол кварты закажу, потому 
сегодня у хозяина я полтинникъ заработалъ. Выпью я. 
За тебя, за себя и за добрыхъ людей. • 

— Я пить не стану, — отозвался Никита. — Гд* 
0ед6ръ? 

— Что-о, пе станешь? Водки-то?.. 

— Не стану. Гд'Ь ведоръ? ведоръ мн* нуженъ. 
Вошла Елизавета съ молоды мъ парнемъ рыбакомъ, 

который держалъ ее подъ локоть. Она уже знала р Ни- 
кигЬ, была пьяна, и лицо и глаза у нея возбужденно 
горЪли. • - 

— Зови гармониста!— звонкимъ голосомъ приказала 
она рыбаку. 

Никита оглянулся и побл'Ьдн'Ьлъ отъ волней1Я. 
„Худо будетъ*', промелькнуло у него. 

Юшксвичъ. т. П. ' 5 - 
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— Ну, вотъ II ТЫ, — все такъ же звонко крикнула 
она, подбегая къ НпкигЬ.— Видалъ, съ к'Ьмъ пришла? 

— Уйди отъ меня, Едпзавета,— попросил ъ онъ. 

— Ага, Данило, и ты тутъ! Здравствуй, веденьки 
не вижу. Чай, подрались? Ну, ступай, ступай, — недо- 
вольно толкнула она его, когда онъ подошелъ къ ней 
съ недоум-Ьвающимъ лнцомъ. - 

— Что такое? Что случилось? — съ пспугомъ спро- 
сплъ Данило, глядя то на Елизавету, то на Никиту. 

— У него спроси, — точно отрезвившись, отв-Ьтила 
она. 

Никита всталъ. Елизавета опять подб-Ьжала къ нему 
и, схвативъ за руку, возбужден нымъ шопогомъ произ- 
несла: * ' ' , • 

— Скажи слово, Никита, одно доброе слово! Какъ 
въ огн*, горитъ душа моя. . 

— Уйди отъ меня, Елизавета,— попросилъ онъ. 

— Ну, и ладно. Гей!— ррпкнула она рыбаку, кото- 
рый, спявъ пальто, остался опять въ своей красной 
рубах*, П0Х0Ж1Й па палача. — ^Гей, ступай ко мн*! Те- 
перь гуляй, душа, прощай,' я^изнь!.. 

Показалось, будто она всхлипнула, но сейчасъ же 
ее покрылъ акк9рдъ гармоники. ; 

— ' .Да что случилось? — спрашивалъ Данпло, стоя , 
подл* Нпкиты,-г-она сумасшедшая, Никита, да куда же 
ты? Постой, христханинъ, этакъ нельзя. По-челов'Ьчёскп 
пужно, — бормоталъ онъ, • 

^ — Отстань, слышь ты?— крикнулъ Никита, и глаза 
его стали такими холодными, злыми, что Данило оп*- 
шилъ. 

— Ну, ты, брать, опасный челов-Ькъ, — отступая, вы- 
говорилъ онъ. — Аз1атъ, накаяч'и меня Богъ. 

А Никита, не слушая, вышелъ изъ кабака, и ноч- 
ная мгла сейчасъ же поглотила его. Морозъ кр-Ьпчалъ. 
На улиц* отъ темноты, отъ того, что на неб*, густо 
пасая^енпыя, сверкали зв*зды, и гд*-то раздавались 
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голоса певидимыхъ людей, было нехорошо, л 'чудная 
печаль охватила д^'шу Никиты. Когда подымалась волна . 
счаст1я отъ того, что онъ былъ одинъ, то казалось, 
зв'Ьзды слеталпсь къ нему на голову, на плечн, све- 
тили и гр'Ьлн, — п ему было хорошо. Когда приходила 
печаль, то невидимые голоса разростались, угрожали, 
и ста^новились похожими на гЬ, что выкрикивала толпа, 
преследуя Степана. И онъ медленно подвигался впе- 
редъ, пробираясь вдоль сгЬнъ домовъ. 

Давило междз' гЬмъ не на шутку разсердплся, по- 
дошелъ къ ЕлпзавегЬ, стоявшей уже въ кругЬ, тро- 
нзмъ ее за плечо и сказалъ: 

— А вЪдь Никита-то нашъ ушелъ! 

Она быстро повернз^лась къ нему, не понявъ сразу. 

— Ушелъ,— п-Ьсколько разъ повторила она. 

Она вышла пзъ круга, осмотр-Ьла всЬ углы и, не 
найдя его, бросилась вонъ изъ кабака. Сначала она 
поб'Ьжала въ противоположную сторону. Но ппстнн- 
ктивпо сейчасъ же повернула туда, куда онъ пошелъ, 
и, пронизывая глазами темноту, какъ гончая, отыскав- 
шая сл'Ьдъ, скоро нагнала его. Никита, узнавъ ее, сталъ 
у ст'Ьны дома спиной, какъ бы желая войти въ камни, 
и сурово молчалъ. 

Весь хм'Ьль еяпрошелъ отъ горя. Она стояла про- 
тивъ него, тяжело дыша отъ б^Ёга, гляд-Ьла на его. 
упрямо опущенную голову, и сама не понимала, чЪмъ 
опъ такъ привязалъ ее къ себ*. Онъ держалъ ея душу 
въ своихъ рукахъ, по уста его не согр'Ьлпсь, чтобы 
бросить ей теплое слово. ' ' 

— Не сердись на меня, Никита,— произнесла она, — 
и оиъ слушалъ эти добрые, покорные звуки, какъ слу- 
ьпали камни, па которые онъ опирался, — я в-Ьдь на- 
рочно съ париемъ пришла, чтобы вернуть тебя. Но и 
это не помогло. Что еще сд'Ьлать, скажи, и я сд'Ьлаю. 

. — Ничего д'Ьлать не нужно, — раздался его голосъ, — 
только уйди отъ меня. 

5* 
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— Куда поПду я? ^ *' 

Опъ молча пошелъ отъ пея, а она поплелась за нимъ, 
умоляя одвпми, — будто забыла всЬ друг1я,— словами. 

— Что скажешь, Никита, то сд'Ьлаю. Что скажешь, 
Никита, то сделаю... ' 

Онъ вырвалъ у нея руку, которую она теперь дер- 
жала, и пошелъ скорЪе. Она опять нагнала егоиоста- 
повпла. 

— Такъ бросаешь?— крикнула она.— Не умолю тебя? 
Еще разъ скажи громко, скажи, чтобы всЬмъ слышно 
было. . ' 

— Жить съ тобой не могу,— отчетливо выговорилъ 
онъ. . ^ . 

— Даже еати убью себя?— погрозила она. . • 
Онъ сд-Ьяалъ жесть и опять пошелъ. 

— Не в-Ьришь? Ладно, и чоргь съ тобой, прокля- 
тый! Моя кровь на твою голову. 

Она плюнула па то мЪсто, гд'Ь онъ только-что стоялъ» 
и поб'Ьжала опять въ припрыжку, охая, будто каждый 
шагъ, который она д-Ьлала, бялъ по острхямъ... И не 
думая, па1цупывала рукой рабочШ ножъ, лежавшШ у 
нея въ карман-Ь. 

Утромъ Елизавету нашли мертвой: опа лежала въ 
луж-Ь крови съ перер-Ьзаннымъ горломъ, и юбка ея 
«примерзла къ земл*. Данило узналъ объ этомъ первый 
и побЪжалъ поделиться горемъ съ Никитой, который 
пилъ чай съ ведоромъ въ трактир*. 

— Б^Ьда приключилась,— бормота,1Ъ онъ, дрожа весь 
и вытирая потъ со лба, — Елизавета ночью зарезалась! 

Никита, поб'Ьл'Ьвъ, спокойно повернулся къ Данил* 
и внимательно посмотр'Ьлъ на него. Потомъ улыбнулся, 
широко зЪвпулъ. Но уже медленно, и какъ бы съ угрозой, 
что-то подиимало его съ м^Ьста, ставило' на ноги, и 
вдругъ, издпвъ коротюй крикъ, онъ схватился за голову 
и такъ, держа ее руками, выбЪя^алъ изъ трактира. Ое- 
доръ и Данило бросились за нимъ...' 
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Вокругъ мертвой Елизаветы собралась толпа. Въ 
середин'Ь стояли мрачный городовой, два дворника п 
стерегли гЬло. Иногда городовой, какъ бы опоминался и 
начиналъ разгонять толпу. Мальчишки, нагяувшис|>, 
ползали между ногами взрослыхъ, чтобы взглянуть на 
трупъ. Сама Елизавета лежала на боку, раскинувъ руки; 
залитыя кровью отъ локтя, и, точно зяупрямившись, 
смотрела полурйскрытыми глазами въ. одну точку, не- 
далеко отъ себя. Ноги ея висЬли надъ дырой, откуда 
она, испуганная, поел* того какъ зар'Ьзалась, усп-Ьла 
еще выл'Ьзть. Толпа стояла безъ словъ и какъ будто* 
ждала чего-то —можетъ быть, чуда. Мнопе крестились, 
передвигались вокругъ гЬла, чтобы со всЬхъ сто^въ 
увидать его и зарыть В7> памяти этотъ страшный образъ 
челов-Ька съ перер'Ьзанпымъ горломъ. Тихо было, какъ 
въ храм*. Никита уже былъ зд'Ьсь и старался пробраться 
къ гЬлу. Какой-то челов'^5КЪ стоялъ впереди его, М'Ьшалъ 
пройти, и онъ, какъ самое маленькое, беззащитное су- 
щество, долго не могъ сообразить, что д'Ьлать. Когда 
же ему удалось, наконецъ, пробраться, и онъ увид'Ьлъ 
лицо Елизаветы, то такъ же, какъ и Ьъ трактир-Ь, схва- 
тился за голову,' растолкалъ толпу и поб'Ьжалъ пазадъ. 
Что-то опять коварно выглядывало изъ полузакрытыхъ 
глазь Елизаветы, и онъ догадался, что „тогда* это 
была смерть, ведоръ молча бЪжалъ рядомъ съ нимъ, 
стараясь не отстать. 

~ Теперь шабашъ,— шопотомъ крикнулъ Никита, — 
впд'Ьлъ я. , 

— Что впд'Ьлъ? — такимъ же шопотомъ спросцлъ 
Федоръ. • :^ . . 

— Ее вид-Ьлъ. ВЪдь это я человека убплъ, 

— Ножъ убилъ, а не ты, дуракъ... 

^Но Никита не слушалъ, дрожалъ и стучалъ зубами, 
и все твердилъ:— Человеку въ жизни отказалъ. Не въ 
хл-Ьб-Ь, не въ ласк*, — въ яшзни отказалъ. Окаян- 
ный я... ' . ■ ' - ^ 
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Онъ всхлпппулъ II съ первымъ рыдапхемъ слезы 
ручьями потеклп у него изъ глазъ. ' / 

— Будетъ теб*, — властно потребов1иъ Федоръ, за- 
кручивая усъ.— Нечего пародъ вокругъ себя собирать. 

Онъ повелъ его въ кабакъ, прпкрпкпвая каждый 
разъ, чтобы подбодрхггь, а Никита шелъ и все повторялъ 
съ отчаяшемъ: ^Окаянный я... челов'Ька убилъ". 

— Теперь спдп п не м'Ьшайся,— сказалъ онъ, усадивъ 
Никиту въ кабак*, и сталъ снимать съ пего сапоги. 

Никита не сопротивлялся. Когда сапоги были сняты, 
ведоръ понесъ ихъ кабатчику, обм'Ьнялъ на портки, 
взялъ два рубля деньгами и потребовалъ водки. Самъ 
вернулся съ полуштофомъ, налилъ большой стаканъ и 
подпесъ Никит*. _ 

— Пей,— сказалъ онъ. 

Никита жадпо выпилъ, оживился, на мигъ и еще 
потребовалъ. 

— Молодецъ,— пропзнесъ Эедоръ довольнымъ голо- 
сомъ, — горе, что огонь, знай заливай. . 

— Въ посл-Ьдшй разъ я пьянствую, ведоръ... • 

— Ладно, знаю. Вотъ и Данило. Ступай сюда. Ну, 
что тамъ, кончено? Садись, выпьешь. 

— Увезли,— мрачно произнесъ Данило и съ жалостью 
посмотр'Ьлъ на Никиту. 

— Ну, царство ей небесное, хорошая баба была. 
Любплъ я ее. Выпьемъ еще по разу. 

— Царство небесное, царство небесное, — зашепталъ 
Данило, скосивъ глаза, и выпилъ залпомъ, 

— И я себя зар-Ьжу, — вдругъ выговорилъ Никита 
и сталъ искать глазами на* стол*, будто тамъ лежалъ 
ножъ, и онъ не могъ найти. 

— Коли пустимъ, зар*жешь,— холодно отозвался 
ведоръ,— гей, водки... Данило, распорядись. 

Вокругъ собирались поденщики, почуявъ угощенхе, 
руки протягивались къ закуск*, къ водк*, точно то 
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было собственное, а бедоръ, опьяп'Ьвъ, съ наслажде- 
яхемъ наливалъ п подпосилъ. ^ 

— Пейте, ребятушки!— жалостно говорилъ онъ.— За 
добрую душу... . . 

\ Дайило снялъ своп сапоги, заложилъ у кабатчика 
п отъ себя потребовалъ кварту. 

— Гей, ко мн^!— крикну ль онъ. - - Хрпспане, ^ кто 
водки хочетъ! 

, — Посл*дп1й разъ пьянствую,— раздался 1уомк1й го- 
лосъ Никиты. . ' 

Поздно ночью, мертвецки пьяные, пр1ятели отправи- 
лись въ ночлежку. На улиц* они растеряли другь 
друга, и лишь ведоръ кое-какъ пашелъ дорогу. Ни- 
кита и Данило, увязая въ сн-Ьгу, гд-Ь-то упали и такъ 
и заснули въ сн'Ьгу. Часа въ три ночи облава наткнулась 
на ипхъ, и оба, едва живые, были подобраны и отпра-^ 
влены въ больницу. Данило поплатился пальцами отъ 
поп>, но скоро оправился и, выйдя изъ больницы, 
пошелъ съ ведоромъ побираться до весны. Никита не 
испыталъ посл'Ьдпихъ ужасовъ зцмпяго страдашя. Онъ 
забол'Ьлъ воспален1емъ легкпхъ и пролежалъ долго. 
Въ больниц'Ь онъ постепенно примирился со смертью 
Елизаветы, и хотя, пережилъ много сквернаго^ но все 
же нашлось что-то, что вознаградило его за муки, и 
это „что-то" былъ новый св-Ьтъ. который блеснулъ ему 
тамъ. Два м'Ьсяца пролежалъ онъ и, когда зыписался, 
море уже тронулось. Теперь онъ возвращался съ об- 
новленной энерпей, еще бол-Ье чутк1й, еще съ большей 
жаждой поработать въ порту и сд'Ьлать его годнымъ 
для людей. • 
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Страшная портовая зима, наконецъ. окончилась, и 
на время прскрат1глось суровое существованхе. Подл* 
моря уже снова безостановочно съ утра до ночи гор'Ьло 
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ожпвлен1е отъ голосовъ, суеты, труда. Приходили спав- 
Ш1е всю зпмз^ въ разпыхъ гавапяхъ баржи, суда, паро- 

*ходы съ сырымтэ матерхаломъ, и опять неустанно руки 
поденщпковъ выбрасывали его въ исполинскую пасть 
города, который никакъ не могъ насытиться, проголо-' 
давшись за долпе месяцы поста. ПослЪ. камня городъ 
требовалъ л'Ьса, поел* лЪса пшеницу, поел* пшеницы 
соль, кйрпичъ, железо, песокъ,— и все это сыпалось въ 
него руками поденщиковъ. Обжорка расцвела, воору- 
жилась и опять проворно подбирала крохи съ большого 
рабочаго стола. Вновь нагло разносился ея вопюч1й 
воздухъ, отравляя все нужное и пахучее, "что прино- 
сило молодое еще не окрепшее море и распускавшшся 
почки деревьевъ. Надъ портомъ потянулись вереницы 
прелестныхъ ясныхъ дней, съ лазоревымъ небомъ въ 
которомъ плыли крошечпыя б'Ьленьк1я облачка, залитыя 
солнцемъ. Они плыли на югъ, безмятежный, невинныя, 
сзывая своимъ лучезарнымъ С1ян1емъ журавлей, аистовъ 
п ласточекъ, крикъ которыхъ уже изредка раздавался 
высоко надъ моремъ, въ город*, въ паркахъ.. А море, 
снявъ свою ледяную каску и опьяненное свободой, ша- 
лпло и целовалось съ солнцемъ и отражало нёбо, чуть 
чуть уродуя его своими п^нпстыми .волнами, который; 
побурлнвъ, опять превращались въ весеннюю воду, 
бархатную, мягкую, нужную... '* * 

Въ порту царилъ особый праздникъ. Поел* долгихъ 

. слуховъ стало доподлинно изв*стно, что кабакъ дожи- 
,ваетъ посл*дн1е дни, и народъ, сбросивъ съ себя ярмо 
заботъ и ужасы зимняго существован1я, устроилъ ему 
гранд1озное прощан1е. Никто никогда не могъ узнать, 

во что обошелся МНОГИМЪ П0К0Л*Н1ЯМЪ этотъ домъ 

^свободы", но, близк1й и родной, онъ все-таки своимъ 
устройствомъ и порядками давалъ народу многое, ^его 
онъ былъ лишенъ: волю, см*хъ, счастье. И люди мрачно 
пьянствовали, прощаясь со старымъ укладомъ жизни. 
Водка во славу умиравшаго лилась р*кой, и вс* безъ 
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разл11Ч1я поминали кабакъ добрымъ словомъ. Пили не . 
столько отъ желатя, сколько пзъ преданности близкому 
другу, свид-Ьтелю и угЬшптелю ихъ горькой жизни. 
Пили черезъ силу, опорожняя его 'старыя знакозшя 
бочки, выливали водку на землю, когда пить не хогЬ- 
лось, лишь бы „онъ" вид-Ьдъ," какъ они его любятъ, стра- 
даютъ... Грандхозное пьянство, какого не вид-Ьли, до- 
ходило до безум1я, и пароду мало было часовъ въ сут- 
кахъ, чтобы достойно и подобающе провести въ кабак* 
поатЬдохе дни. - х 

Одпнъ Никита не принималъ учаспя въ общемъ 
^ льянств'Ь и съ тоской смотрЪлъ на б'Ьсновавшхйся . 
народъ.' \ 

Изъ больницы онъ вышелъ обновленный, хотя 
мйого горькаго и обиднаго пришлось ему тамъ вы- 
нести. 

Лишь только миновала опасность, онъ пересталъ ле- 
жать на койк-Ь и весь день проводилъ то на двор*, то 
въ корридорахъ.Зд1>сь онъ познакомился съмастеровымъ, 
Сидоррмъ Панкратьевымъ. Мастеровой Спдоръ Панкра- 
тьеве поступилъ въ больницу для излеченхя отъ той 
же бол'Ьзни, что и Никита, и ему оставалось три дня 
до выписки, когда оба впервые разговорились. У Пан- 
кратьева была какая-то сложная истор1я, въ которой 
Никита никакъ не могъ разобраться. Въ настоящую 
минуту д'Ьло Панкратьева заключалось въ сл'Ьдующемъ. ' 
Нужно было непременно, подъ страхомъ неудачи, по- 
сп^шить къ какому-то сроку заявить въ судъ, что у 
него, Панкратьева, благодаря хозяйской неосторожности, 
оторвало машиной три пальца отъ л-Ьвой руки. Отсюда 
вытекало само собою большое денежное вознагражденге. 
Оба стояли въ проходномъ коррпдор-Ь у окна,, когда 
Панкратьевъ, разсказавъ нескладно и пеясно свою длин- 
ную истор1ю, прямо перешелъ къ другому. 

— Деньги получу,— говорилъ опъ шопотомъ, по- / 
щипывая черную, мягкую бородз%— это хорошо... Такъ? 
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— Такъ,— подлержалъ Никита, и лицо у ыего было 
серьезное и радостное. ,.......'...• 



Панкратьевъ посмотр'Ьлъ ему въ глаза п съ эперпей 
зашепталъ: ' ' 

— ' Поучиться нужно. Грамота матка— перйое, книжка 
хорошая— второе, связныя мысли, обраяованныя — третье. 
Одинъ, два,' три. Языкъ нашъ теляшП никакого ходу 
не пм'Ьетъ. Ничего на немъ сказать нельзя; Мысли есть — 
гдЪ слова взять? Быкомъ стоишь противъ настоящаго 
челов-Ька. Словно камни языкомъ ворочаешь, когда 
рйтъ раскроешь. 

— Это точно, т^ подумавъ,' сказалъ Никита,— трудно 
человеку сказать, чего опъ хочетъ. " ■' 

— Темному трудно. Затменхе атовъ у пего. Которое 
первымъ скажешь, подумаешь, бросишь, подберешь 
другое, смотришь— опять не то выходить. Оттого и 
учись. '^ 

— Грамота это хорошо,— опять по'думавъ, произнёсъ 
Никита. 

— Не знаютъ тамъ, какъ живемъ мы, — вдругъ бы- 
стро зашепталъ Панкратьевъ, горя глазами, — а сказать 
некому. Адвоката своего не пм-Ьемъ. Потому и ду- 
шатъ нашего брата. Грамоту я зпаю, -теперь деньги 
получу, за книжку возьмусь, и пойдутъ у меня образе- 
ванныя мысли. 

— Пойдутъ ужъ,— ув-Ьренно выговорилъ Никита, 
глядя на его энергичные жесты. • . ^ 

— А тамъ куда нужно— рукой подать. И только 
крикну, —слетятся спасать нашего брата. Говорю,— сер- 
дито закончилъ онъ, — ничего про пасъ не зпаютъ. И 
хогЬли бы помочь, да не знаютъ кому, гд* б4да. ^ 

Уже стемн-Ью, когда они разошлись по койкамъ, а 
Никита полъ-ночи не спалъ, все думалъ о „гЬхъ", о 
которыхъ говорилъ Панкратьевъ, и они казались, а по- 
томъ снились въ вид* стальныхъ львовъ, насторог 
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шихъ. уши, чтобы разслышать крпкъ п броситься на 
помощь. \ ■ / 

— И мн* бы хорошо закричать,— поду малъ онъ, за- 
сыпая. ^ . . 

Посл'Ьднхе два дня они не разставалпсь, и Панкрать- 
евъ все разсказыпалъ и это было какъ откровеше для 
Никиты. Когда Никита вернулся въ порть, неистовый 
и безшабашный разгулъ, который онъ нашелъ, хотя и* 
тронулъ его бодрое настроепхе, по съ первыхъ же дней 
онъ страстно бросился искать подходящаго человека, 
чтобы поучиться. Повидавшись съведоромъ,— у Да- 
нилы оцять что-то случилось съ ногой, и онъ лежалъ 
въ больниц*, — онъ въ первый же вечерь въ жару и 
упоепш разсказалъ ему о Панкратьев'Ь и о своихъ 
иовыхъ планахъ. 

— Челов-Ька мн* бы подыскать, — оживленно го- 
ворилъ оиъ, — такъ я бы года не пожал'Ьлъ для гра- 
моты. ' 

ведоръ, слушая его, крутилъ усъ и думалъ о своемъ. 

— Ты про грамоту, — мрачно возразплъ онъ, — а я 
вотъ про что скажу. Кабакъ у насъ отпимаютъ. Еще 
кабакомъ держимся, а безъ него и не знаю, какъ ста- 
немъ жить. Пропадетъ народъ. . ^ 

Н-Ьсколько дней подрядъ они ожесточенно спо- 
рили. Иногда, точно по какому-то капризу случалось, 
мысли ихъ совпадали. Тогда, какъ если бы въ темную 
ночь сверкнула долгая молшя, они находилг\ и узна- 
вали другъ друга. Разговоры шли будто изъ одного 
рта, и слова ихъ были братьями между собою: бедоръ 
признавалъ Панкратьева, а Никита поиималъ, сколько , 
ужаснаго выйдетъ, когда у народа отнимутъ 'кабакъ. 
Но, близк1е и далек1е они все тЬснЬе сходились, и бе- 
доръ р-Ьшительно подчинялся НикигЬ. 

Въ конц* мая Никита случайно нашелъ нужнаго 
ему человека. Въ утро этого дня онъ работалъ на по- 
стройке, подиимая камни на высок1е этажи. Среди 
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подепщпковъ были ведоръ л Данпло, недавно выпп- 
савш1Пся изъ больницы. . Все гало въ образцовомъ 
• порядк-Ь, такъ, какъ оно обыкновенно идетъ. Поден- 
щики работали, надрывались, а безд1У1ьные люди, по- 
куривая папироски, наблюдали за ними, чтобы они 
дЪлали это хорошо. Надзиравшае уже разделили рабо- 
тавшихъ на хорошихъ и плохи хъ, и когда подгоняли 
плохихъ, то кричали о томъ, какъ бы они исправно 
исполняли свои обязанности, если бы были на . ихъ 
м'ЬсгЬ. Посл-Ь об-Ьда, часа въ три дня, произошла за- 
минка. Данило, отъ слабости нетвердо державш1йся 
на ногахъ, неловко разогнулся, им'Кя уже два камня 
на плечахъ, оступился, и одинъ изъ камней хватилъ 
его по голени. Бездельные люди, давно причисливш1е 
Данилу къ разряду плохихъ, очень обрадовались этому 
обстоятельству, разсчптали его, не додавъ денегъ за 
четверть дня: Никита, спустившись съ этажей и узнавъ 
у Данилы, что произошло, вскип-Ьлъ и пошелъ къ при- 
казчику объясняться.* 

— Заплатили по разсчёту, — хладнокровно. отвЪтилъ' 
безд-бльный челов'Ькъ, осматривая съ любопытствомъ 
Никиту, котораго причпслилъ къ разряду хороши хъ. 

— Челов'Ькъ ногу повредилъ, стало быть, не по 
своей вол* уходить. Зап«1атите сполна. ' . 

— А ты откуда адвокатъ нашелся?— вм+лпался дру- 
гой, полный мужчина съ зубочисткой во рту, — какъ 
видно, хозяинъ. - • * 

— Не тыкай— ты,— погрозилъ Никита. 

— Пошелъ вонъ отсюда! — вскип'Ьлъ полный муж- 
чина, — духу твоего чтобы здЪсь не было. Кто наби- 
ралъ людей? Эй, рыло, получай разсчетъ. 

— - Самъ ты рыло, — разсердился Никита, съ иена-^ 
вистью глядя на зубочистку, ходившую во рту врага, — 
соломкой своей глотку заткни, ж11Водёръ толстопузый. 
Давай разсчетъ. ведоръ, а ведоръ? 

Толстый мужчина сначала не пов'Ьрилъ, ' но, р*- 
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шивъ, что ругань Никиты именно къ нему относится, 
съ пспугомъ осмотрЪлся и вдругъ поб^Ьжадъ, размахи- 
вая отъ страха коротенькими руками и крича: 

— Дайте ему разсчетъ, и гоните со двора этого раз- 
бойника. ' ^ 

— Жаба, — крикнулъ Никита, невольно разсм'Ьяв- 
шись.: - . . 

Въ ожидан1н разсчета, онъ усЬлся въ сторон-Ь, ве- 
село подмигнувъ Данил*, который уходплъ, но сей- 
часъ же его вниманхе привлекла странная картина. Съ 
улицы, согнувшись подъ тяжестью толстенной балки, 
шло восемь челов'Ькъ, направляясь къ л'Ьсамъ. Впе- 
реди ихъ, задомъ напередъ, и ускоряя ходъ, б'Ьжалъ 
подрядчикъ - плотнпкъ, челов'Ькъ съ благообразнымъ 
лпцомъ и длинной бородой. Въ рук*, но такъ, чтобы: 
песнйе балку вид'Ьли, онъ держалъ шкаликъ съ вод- 
кой, и тоненькимъ голоскомъ, который какъ-то не 
шелъ къ его благообразной фигур*, выкрнкивалъ: 

— Тащи, тащи, неси, неси, скорей, скорЬй, вотъ 
ужо выпьемъ наверху. 

И этотъ сверкавшШ отъ солнца шкаликъ такъ при- 
тягивалъ къ себ* людей, что они постепенно ускоряли 
ходъ и, начиная со второго этажа, уже поднимались 
бЪгомъ. Скоро они опять появились внизу и благооб- 
разный подрядчпкъ равнодушнымъ голосомъ произ- 
несъ. 

— Еще разикъ, ребята, ну-ка, подтянись,— ровнымъ 
счетомъ четыре балки выйдетъ. А тамъ ужъ выпьемъ. 

Они скрылись за воротами, и вновь раздался то- 
пепьк1й, подленькШ голосокъ: — скорей, скорей, — вотъ 
ужо выпьемъ наверху. • 

— ^^ Я бы теб* показалъ яСКорМ",— сердито поду- 
малъ Никита. , 

Кто-то тронулъ его за плечо, и онъ обернулся. 

— Получай деньги, — раздался стропи голосъ при- 
назчика.' . * . 
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Никита молча взялъ деньги, плюнулъ и, мрачный, 
вышелъ со двора. На улиц* ему все чудился голосъ 
благообразнаго человека. ., 

* Когда Никита прпшелъ въ трактиръ, то игравш1й 
въ то время органъ какъ будто то же продол жалъ, 
но слова перем'Ьнилъ на мотивъ. Въ трактире было 
мало народа. Органъ на минуту замолкъ, и въ тишинЪ 
отчетливо выд-кпился голосъ человека, внятно и съ 
чувствомъ чптавшаго газету. Никита усЬлся недалеко 
отъ чтеца и потребовал-ь чаю. Машийпстъ срова завелъ 
машину. Пронеслась торопливо уличная п'Ьснь, и ее 
какъ будто погоняли удары въ барабанъ. ЧитавшШ 
строго посмотр'Ьлъ на хозяина и опять углубился въ 
газету. Никита налилъ себ* чаю и сталъ слушать, но 
ничего не могъ понять. Как1е-то п'Ьвци, читалъ чело- 
вЪкъ, ' прх'Ьхали въ городъ и гд'Ь-то п'Ьли. Кому-то 
они понравились, и похвальныя слова имъ были так1я 
чудесныя, что НпкитЬ казалось, будто хвалившхй не 
то самъ п-Ьлъ, не то хогЬлъ п-Ьть, и ему м-Ьшали, и 
выходила чепуха. Дальше шла исторхя о челов'Ьк'Ь, 
который уб'Ьжалъ съ чьими-то деньгами^ и опять тотъ, 
кто написалъ, вокругъ этого простого дЪла вышилъ 
такое кружево чудныхъ словъ, что Никит-Ь начинало 
казаться, будто кражи, можетъ быть, и не было, а если 
и была, то обокраденный самъ у себя з'^кралъ, а вора 
приплели неизв'Ьстно для чего. Никита долго внима- 
тельно слушалъ, но, накопецъ, не выдержалъ и съ до- 
садой спросилъ: / . : 

— Про нашего брата пишутъ что-нибудь?* 

— Васпл1й Дьякъ,— такъ звали чтеца,— приподнялъ 
очйи и, посмотр^въ въ ту сторону, гдЪ сид'Ьлъ Никита, 
строго спросилъ: 

— Ты что хогЬлъ, чтобъ про тебя писали? > . 

— Да мало ли что. Нашлось бы довольно.^ 
Дьякъ подумалъ, точно колебался, разразиться ли 
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р-Ьчью противъ пев'Ьжды, потушнлъ огонекъ въ гла- 
захъ и лЪнпво выговорилъ, опустпвъ очки на носъ: 

— Й-Ьтъ, ничего про нашего брата не ппшутъ. 

— Вотъ какъ,— удивился Никита,— значить, бумагу • 
это такъ, для баловства изводятъ. * . , 

Второй разъ Дьякъ оторвался отъ газеты, припод- 
пялъ очки. , . 

— Коли ты мужпкъ, — произнесъ онъ съ презр*- 
Н1емъ, — такъ не суйся языкомъ, куда не сл-Ьдуетъ. 
О чемъ разсу ждаешь? О газегЬ. А ты что въ ней зна- . 
ешь. Газета — это какъ флагъ надъ воротами въ празд- 
нпкъ. ГдЪ она, тамъ, значить, и городъ грамотя-Ье, 
тамъ, значить, темнаго нев-Ьжества нашего меньше. 
Вотъ оно что газета. А ты -бумагу изводятъ. Толкуй 
съ тобой. ' 

— А кому про п-Ьвчихъ надо знать,— не унимался 
Никита. 

— Стало быть, надо, коли ппшутъ, а ты читай и 
на усъ мотай. Сегодня п'Ьнхе, а завтра другое — день 
за днемъ, а тамъ смотришь, и въ головЪ просв'Ьтл'Ьло. 
Безъ газеты въ городЬ, ровно, что день безъ солнца. 
Не знали бы мы, что въ управ-Ь д-Ьлается и кто посЬ- 
тплъ нашъ городъ, кто кого убилъ, въ какомъ году 
жпвемъ, и какой у насъ сегодня день. 

— Въ толкъ не возьму, зач-Ьмь знать нужно, — . 
произнесъ Никита, внимательно слушая, но уже ко- 
леблясь.' 

— Голова твоя темная, потому и спрашиваешь. 
Вотъ, къ примеру, я, скажемъ; Кто Дьяка знаетъ? 
Никто его не знаетъ и на черный ходъ не пустили-бъ, 
коли пришелъ. Кто такой Дьякъ? Плотпщсъ, и "все 
тутъ. А черезъ эту дверь, — онъ . стукнулъ пальцемъ 
по газегЬ,— всЪ ломятся ко мн*, — моль, познакомьтесь, 
господпнъ Дьякъ, съ нами и нашей жизнью. Минпстръ 
какой-нибудь во Францш нашалить, — сейчасъ мп-Ь 
пзвЪстно, могу одобрить, могу осудить. Скажемъ, балъ 
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ВО двор*, п вотъ я тутъ какъ тутъ, со всЪми. Все 
знаю, все внжу, всЬхъ гостей поименно называю, и 
уже изв-Ьстно мн-Ь, гд* кто сядетъ, по какую руку. 
Музыку, что скрыта отъ взоровъ, слышу; цв-Ьты вижу, 
и отъ стола 'съ явств1ями у меня слюнки текутъ. 
Актриса красавица прх'Ьхала. Позвольте познакомиться. 
Пзъ какихъ страпъ, голубушка? Ваше прошлое, ваши 
шуры да муры? И вогь такъ я сижу , въ порту, въ 
трактир*, чортъ знаетъ' въ какомъ грязномъ м-ЬстЬ, 
гд1> и полагается быть нашему брату, а цивилизащя— 
просв'бщеше идетъ на меня, само стучится въ трак- 
тирск1я двери. Кто виноватый? Газета. 

— Это правда,— поддержалъ изъ угла поденщикъ 
съ повязанной головой,— въ газетахъ все известно. ^ 

— А про насъ вотъ ничего не пишутъ,— произнесъ 
съ сожал'Ьшемъ Никита. 

— Что писать-то? 

— Какъ что?— удивился Никита. — Самъ ты порто- 
вый, спрашиваешь, что. Зима не душила тебя, что ли? 
А про пьянство... 

— Ну, и написали бы, а кому интересно? — спро- 
силъ со см'Ьхомъ Дьякъ, и сид'Ьвш1й въ углу тоже 
засмеялся. ' . 

— То-есть какъ это — про насъ не интересно,— возму- 
тился Никита. А я такъ думаю, коли народу плохо и 
ему помочь нужно, то это самое интересное и есть. 

— Отъ чего помочь,— оп'Ьшилъ Дьякъ. 

Никита посмотр'Ьлъ на него, и самъ удивился, какъ 
лицо Дьяка перестало ему нравиться. 

— За правое дЪло вмешался сегодня, а меня хо- 
зяинъ прпказалъ выгнать,— вдругъ откровенно сказал[1э 
онъ. — Правильно это? Челов'Ькъ на твоей рабогЬ йогу 
повредидъ, а ты съ нимъ, какъ съ собакой, обошелся. 
Другого, что вм'Ьшался,- -выгнал ъ. Пишутъ объ этомъ 
въ газетахъ? Скажемъ, 'пьянство. Почему нашъ братъ 
все пропивать долженъ. Пьетъ опъ, положимъ, отъ жизни 
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своей, — а жизнь-то какъ сд'Ьлать лучпш? Пишутъ объ 
этомъ въ газегЬ? Какъ зиму выдержали — теб* иав-Ьстно. 
А куда работа д-Ьвалась. Л'Ьтомъ тепло, хорошо, работа 
есть; зимой— худо, работы н'Ьтъ. А человеку и зимой 
надо жить. Пишутъ объ этомъ въ газетЬ, или н'Ьтъ? 

Его слов1е1 начинали действовать на присутствовав-, 
шихъ, и даже челов'Ькъ съ повязанной головой обер- 
нулся. Никита говорилъ запинаясь, подыскивая выра- 
жешя, н6 каждое слово само по себ'Ь было дл^ слу- 
шателей цЪлой рЪчью, яркой картинкой изъ жизни, а 
возбужденный тонъ вызывалъ ^гЬ крохи челов-Ьческаго, 
что было ни дн* души у. каждаго. Дьякъ прпшелъ въ 
затруднен1е отъ этого порыва симпапи у слушателей. У 
него было многое въ запас* для отв-Ьта. ХогЬлъ онъ и 
шуткой начать, посмеяться, сказать, что пьяница пья- 
ный зверь и ему такъ и сл^дуеть, что чёрнорабочхй 
потому и не заслужпваегь лучшаго, что онъ черный, 
но сочувствхе принудило его. переменить фронтъ, и 
онъ коротко ответилъ: ^ 

— Нетъ, ничего объ этомъ въгазетахъ не пишутъ. 

— Вотъ видишь, — съ торжествомъ произнесъ Ни- 
кита. 

— Хозяйсшя газеты,— заметилъ кто-то, вздохнувъ. 

— А нетъ ли книжекъ такихъ, где про пасъ пи- 
шутъ?— слросилъ Никита, затапвъ дыхан1е. 

Дьякъ подумалъ и ответилъ: 
' — Можетъ быть, и есть,— я не читалъ. • 

— Какъ бы это достать ихъ, милый человекъ, — ожи- 
влепно произнесъ Никита. . . ' . 

. Никита подселъ къ Дьяку, опять почувствовдвъ къ 
нему симпат1ю, и вдругъ тихо сказалъ: 

— Я,. правду сказать, давно ищу человека, чтобы 
грамоте' меня обучплъ. Можетъ, ты будешь тотъ ^ело- 
векъ. • 

Дьякъ откинулся назадъ, протер ь глаза и при- 
стально посмотрелъ на Никиту. 

Юшкевпть. т. 11 ■ , ' 6 ' 



!■ * I ■ 



* г* 



82 



— Чортъ «наетъ, что ты, брать, задумалъ. Шутка 
сказать, грамогЬ выу^шться. 

— Что трудно, то самъ знаю. Но упрямый я... 

— Взяться то, пожалуй, можно, по дупгЬ мн* та- 
кое д'Ьло, — заад-мчиво произпесъ Дьякъ и опять оо- 
смотр'Ьлъ на Никиту. Но голова должна быть другого 
состава... ; ^ ^ ' . ' 

— Уже я потружусь. Силъ, небось, не пожалЪю,— 
подхватнлъ Никита. — Очень мн-Ь теперь грамоту знать 
нужно. Словъ не имЪю, чтобы сказать, какъ нужно. 
А твое время я даромъ не возьму... , 

— Сойдемся, чего тамъ, — .улыбаясь,' произнесъ 
Дьякъ,— по душ* мн*. Шкалпчекъ разъ въ два дня, , 
вотъ и плата вся. Когда начпемъ? 

— Да хоть съ завтрашняго дня. 

— ЛадЕГо, А я букварь поищу у себя. * ' 
Нпкита перенесъ свой чай на столъ Дьяка и* не 

отрывался отъ него до вечера, все разспрашпвая о 
книжкахъ, о томъ, что въ нихъ пишутъ. А Дьякъ, 
очень довольный своею ролью учителя, чувствовалъ 
себя прекрасно и для скрЪпы предложилъ НпкигЬ за- 
платать за чай. Потомъ, чтобы вознаградить и его, 
прочпталъ ему изъ « газеты какой-то необыкновенно 
сложный случай убхйства, привелъ какщ-то очень хп- 
трыя собствепныя соображен1я объ^^бхйц* и какъ его 
открыть, и чтеше и соображсн1я такъ оглушили Ни- 
киту, что онъ скоро почувствовалъ себя пьяпымъ и 
чуть не заснулъ. Когда наступилъ вечеръ, они дружно 
разсталпсь, н Дьякъ дважды повторилъ улицу и домъ, 
гдЪ онъ жилъ. . . / 

— Ладно,— пропзпесъ Никита. — ^Домъ этотъ я знаю. 
Ходилъ туда не разъ. / 

Они разошлись, и Никита, улыбаясь само*му себ-Ь 
отъ пр1ятныхъ мыслей, направился пъ эстокад*, гд* 
проводилъ ночи. Тамъ онъ нашелъ ведора и Данилу, 
обопхъ пьяными въ дребезги, но, однако, не удер- 
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жался и сталъ разсказывать первому о своей радости. 
Но ведоръ, равно какъ и Давило, не дали ему гово- 
рить. Дапило безпрестанно м'Ьнялъ положеше съ ле- 
жа^аго па сидячее, махалъ руками и на каждое слово 
Никиты возражалъ хриплы'мъ, сердитымъ голосомъ 
одной фразой, поразившей его воображеше: . 

— Фонарики-сударики на у^иц'Ь горятъ... 

И они горели передъ нимъ кучами, сотнями, тй-. 
сячами, мЪшали ему, а онъ боролся съ ними словами^ 
жестами, злымъ голосомъ. ведоръ, заткнувъ уши 
большими пальцами, бормоталъ что-то а тихой жизни. 
Никита замолчалъ и сталъ слушать его и опять улы- 
бался самому себ'Ь отъ прхятныхъ мыслей; Съ моря 
доносились удары волнъ о. берегъ, и казалось ему, 
что это онъ управляетъ ими, и он'Ь, послушный, раз- 
сказываютъ, какъ жизнь будетъ хороша, когда исчез- 
нетъ портъ съ хрзяиномъ, эстокадой, обжоркой и ка- 
бакомъ. И онъ сид-Ьлъ неподвижно и мечталъ... 

А высоко надъ его головой полйая лупа добро- 
душно прислушивалась къ его бреду, пряталась отъ 
смЪха за пышными тучами и опять выплывала, чтобы 
еще посмотреть па человека подъ эстокадой, у кото- 
раго были так1я забавный мысли. Потомъ ей стало 
скучно и она плавно покатилась по небу, набросивъ 
на Никиту т^нь, чтобы никто не вид^лъ его блажен- 
ной улыбки, которая могла _ бы кому-нибудь подать 
надежду, что его мечта способна сбыться. 
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Домъ, въ которомъ жплъ Васил1й Дьякъ, былъ 
одинъ изъ самыхъ оригннальныхъ въ порту. По вели- 
чиной его скорЪй можно было назвать гбродкомъ, такъ 
какъ онъ заннмалъ площадь въ четыре квартала, за- 
строенную со всЬхъ агорон:ь, а по нравамъ, царив- 
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шпмъ въ немъ/ представлялъ н'Ьчто совершенно само- 
стоятельное,, какъ бы отр'Ьзанное отъ прочей жизни. 
Домъ-городокъ быль заселенъ людьми разныхъ нащо- 
Еальностей« и прхЪхавшШ перс1янииъ находилъ въ 
немъ свонхъ земляковъ, какъ и имеретинъ. Турки 
жили въ квартирахъ рядомъ съ армянами, греки , бра- 
тались съ православнш1И и евреями, посл'Ьдше съ по- 
ляками, н'Ьмцами, хохлами,~й весь этотъ людъ съ же- 
нами, д'Ьтьми, законными и незаконными, в&Ь эти ясен- 
щины безъ мужей, и мужчины со многими женами, ^ 
д'Ьвушки, парни, ребятишки жили въ гЬсногЬ, , грязи. 
Двухъ-этажныя зданхя, черныя, смрадныя, надъ под- 
вальными пом^^щешями, какъ щиты, окружали боль- 
шой дворъ, гд* въ продолженхе всЪхъ часовъ сутокъ 
движен1е и шумъ не прекращались ни на минуту 
ВсЬ зд-Ь^ь страшно пьянствовали, и даже воздержные 
турки увлекались разгул9мъ. Пьянствовали мужчины, 
женщины, д-Ьти, д'Ьвушки, и въ этомъ да въ разврат* 
было единственное забвен1е отъ тяготы. Какъ и по- 
всюду въ порту, люди и зд-Ьсь находились въ гЬхъ же 
рукахъ четырехлицаго врага ихъ— водки, дурной бо- 
л-Ьзни, разврата, нищеты; и онъ не щадилъ никого. 
Домъ кпш'Ьлъ. интригами, невинными и гнусными, и 
почти не было дЪвушки, которая не свихнулась бы, 
женщины, не изменившей мужу. Соблазнъ и пресл*- 
дован1я шли со всЬхъ четырехъ сторонъ. Заманивалъ 
красавецъ-грекъ, развратный турокъ, свой брать ма- 
стеровой, поденщикъ, а необезпеченная т^папъ гнала 
въ пропасть еще повелительн'Ье, чЪмъ люди. Д^Ьти 
росли заброшеипыя, безъ пр1юта,. въ услов1яхъ, не 
им-Ьющихъ еще словъ на человЪческомъ язык*. Въ 
самомъ иЪжномъ возраст* они питались грязью и отбро- 
сами, и отъ бол*зней и истязан1й погибали рано. Вы- 
жипавш1Я, едва ставъ на ноги, дЪлались ворами, пья- 
ппцами и лишь небольшая часть изъ нихъ впосл*д- 
СТВ1И размещалась по фабрикамъ, шла въ ремесл' 
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НИКИ или въ поденщики. Д'Ьвочки въ подавляющемъ 
большпнств'Ь становились проститутками, профес10яаль- 
ными или тайными, и жизнь эту начинали съ 10-ти 
или 12гти лЪтняго возраста, пройдя школу разврата у 
турокъ, грековъ. 

Въ одной изъ коморокъ этого дома, старательно от- 
д'Ьливъ себя отъ мерзкой жизни, жилъ ВасилШ Дьякъ съ 
своей племянницей Аннушкой. Аннушк* было 17 лЪтъ, . 
и только то, что д-Ьтство дЪвушки протекло въ другомъ 

, м'ЬсгЬ, спасло ее отъ падешя. Она была сиротой. Отецъ 
ея^-рыбакъ, утонулъ, когда она была еще ребенкомъ,. 
а мать — она приходилась сестрой Дьяку— вскоре сот 
шлась со шкиперомъ, жившимъ въ другомъ город*, и • 
оставила И-хи л-Ьтнюю Аннушку на воспиташе у На-' 
СИЛ1Я. Первое время Дьяку пришлось трудно съ тоско- 
вавшей д'Ьвочкой, но постепенно они привязались ' 
другъ къ другу и зажили, какъ родные. , Въ четырна- 
дцать лЪтъ Аннушка— въ ,это время умерла ея мать— 

-стала ходить на работу, и съ этого дня какъ-то уютн'Ье 
сделалось въ дом* Дьяка, и въ рабогЬ, въ хлопотахъ, 
съ незаметными крошечными радостями, текла ихъ 

, жизнь.--) • ^ • . , 

Когда Никита въ назначенный вечеръ явился къ 
Дьяку, то его еще не было дома, и Аннушка сидела 
одна. Никита, не ожидавш1й встретить девушку, съ 
недоум'Ьн1емъ остановился и, не глядя на Аннушку, 
скороговоркой спросилъ: . • 

— Васил1я н'Ьтъ дома? 

— Вамъ зач-Ьмъ? — раздался ея голосъ. 

Никита живо поднялъ голову и посмотр-Ьлъ на 
Аннушку. Передъ нимъ стояла красивая девушка, съ 
чистыми сЬрыми глазами, а на голов*, точно в-Ьнокъ, . 
лежали толстыя, светлый косы. Онъ сейчасъ же узналъ 
ее, II что-то радостное забилось у него въ груди, но 
сейчасъ же замерло, и онъ сухо отв'Ьтилъ: 

— ДЪло есть.къ нему. \ 



«. 



■,-» 






86 . . 

• * 

— Дядюшка сеПчасъ придугь, посидите. 
Она стала подметать земляной полъ, а Никита, по- 

пскавъ мЪсто, з'сЬлся на стул* въ углу. Откуда-то, 
какъ если бы крЪпко кричали за сгЬиой, донесся жа- 
лобный, долпй крикъ. Аннушка такъ и застыла ръ \ 
вЪникомъ въ рук*. Потомъ выбЪжала изъ комнаты, 
тотчасъ же вернулась и объяснила: 

— Это Дарьюшка кричитъ. Сейчасъ рожать начала., 
Никита не отозвался и продолжалъ сидеть непо-^ 

движно, какъ камень, п думалъ о своемъ. Первое сму- 
щен1е отъ того, что онъ узналъ въ Аннушк* дЬвушку, 
которую преследовала старуха Александра, уже прошло, 
и капелька безсознательной радости отъ встречи лишь 
прибавила жару къ гЬмъ мыслямъ, съ какими онъ 
шелъ сюда. Опять послышался стонъ, длийный и гиб- 
К1Й, но сейчасъ же былъ покрыть воплемъ, и онъ раз- 
дался, какъ выстр'Ьлъ въ ухо. Аннушка выбежала, и 
ея долго не было. Никита пересталъ думать о своемъ 
и мучился отъ крпковъ, которые становились все чаще, 
пронзите«1ьн*е, ужаснее. 

— Ну, что?— спросилъ онъ въ волнен1и, привставъ, 
когда Аннушка вошла. ^' . ^ 

— Трудно Дарьюшка рожаетъ. Бабка говорить, что 
рсбепокъ плечикомъ и деть, и, значить, Дарьюшка не 
выдержптъ, какъ Богъ не захочеть. Теперь и Александра 
тамъ, нарочно позвали ее, чтобы помогла. Она и заго-. 
варивать ум-Ьетъ. 

Никита почесалъ затылокъ, сЪлъ, а Аннушка, раз- 
сказавъ, убежала снова. Время медленно потекло, крики 
учащались, замирали, были жалобные, молящ1е, злые, 
и Никит* казалось, что ему разбиваютъ черепъ, 

„Не во-время попалъ,— думалось ему, — а Дьяка все 

Какъ разъ отворилась дверь, и вошелъ ВасилШ. 

— А я только-чтр . о теб* вспомпйалъ, — произнесъ 
Никита. 
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— Ага, уже зд-Ьсь, — добродушно засмеялся Дьякъ, 
ставя ящикъ съ инструментами въ углу, подъ обра- 
зами:— ладно, брать, молодцомъ будешь., « 

Онъ скинулъ шапку, а Никита, поискавъ въ кар- 
ман'Ь и очень довольный приходомъ Василхя, вынулъ 
шкаликъ и сказалъ: 

— А это вотъ по уговору, принесъ. Шкаликъ тутъ. 

— Люблю за аккуратность. Ставь на столъ. А Ан-' 
нушка тл%1 Аннушка!— крикнулъ онъ, открывъ дверь 
и высунувъ голову.. . ' • 

— Я зд'Ьсь, дядя,— раздался ея голосъ. ч ' 

— Ступай въ комнату, я кушать хочу. 

У дверей послышались ея твердые шаги, и когда 
она вошла, Дьякъ съ иронхей сказалъ:: 

— Дядька голоденъ — ^Аннушки н'Ьтъ, дядька сытъ,. 
Аннушка есть. Гд* стрекоза летала? 

— - У сосЬдки, дядюшка, была. Дарьюшка рожаетъ— г 
родить не можетъ и очень мучится. Бабка вышла и 
тихо говорить: „иомретъ Дарьюшка". Заплакали мы тамъ. 

— Какая Дарья?— спросилъ Дьякъ, опорожняя рюмку 
съ водкой,— ихъ тутъ три. • , 

. — Вы, дядя^ знаете, какая. . . 

— Три Дарьи тутъ есть, — повторилъ Дьякъ упрямо:- - 
не знаю, которая... / 

— Ну, Дарьюшка хромая, что съ грекомъ живетъ. 
-г- Эта-то. Ну, туда ей и дорога, — хладнокровно вы- 

говорилъ Дьякъ, закусивъ чернымъ хл'Ьбомъ. — Не 
пошла по закону и расплачивайся, матушка. Разска- 
жешь тамъ Богу про грека своего. Быль, скажешь, 
Господи, красивый грекъ на землЪ, и мнЪ, хромой 
Дарьюшк*, захогЬлось отведать красиваго грека. Отв-Ь- 
тятъ ужъ ей тамъ, наверху. Налей-ка мн*, стрекоза^ 
борвда... 

^' — Никому нельзя смерти желать, — : выговорилъ 
Никита своимъ. упрямымъ голосомъ, и у иего забилось 
сердце. ' . ' > 
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— Вотъ такъ н пельзя, — наставительно поддер- 
жала Аниушка,~всегда дядюшка что-нибудь такое ска- 
жуть. ; . ^ ^ - - 

— А почему, молодецъ, нельзя смерти желать?— • 
издаваясь, говорилъ Дьякъ и игралъ шкаликомъ, пере- 
брасывая его въ рукахъ. - . ' . 

— Не по сов-Ьсти выходить, вотъ почему,— отв-Ьтиль 
' Никита. ' 

— А' по твоему, съ грекомъ жить не въ закон* по 
совести? 

— Это, дядюшка, ея д'Ьло. Ея воля, какъ жить. 

— Ты, цыплята, цыдъ, — засм'Ьялся Дьякъ и чуть 
не подавился .'хл-Ьбомь. — Цыплята, такъ и молчи, Съ 
тобой не разговаривають. 

— Сами, дядюшка, завелись... .. 

— Цыплята, говорю, сл^Ьдователъно, не разсуждай,^ 
съ напускной важностью пропзнесъ Васил1й и вынулъ. 
пробку изъ шкалика. Но сейчасъ же раздумаль и тихо 
сказалъ, какъ бы успокаивая кого-то въ себ*: ^посл** 
выпью**. . - / . . 

— Каждый челов'Ькь можетъ себ*, какъ хочетъ, 
жить,— посл-Ь молчан1я выговорилъ Никита. 

— Я, молодецъ, — отв-Ьтиль Дьякъ, поглаживая ко- 
лени,— это зналъ, когда ты еще съ прор'Ьзомъ чзади 
ходиль, а теперь думаю такъ, что, если человека безь 
вожжей пустить, то онъ больше б-Ьды над'Ьлаетъ, ч-Ьмь 
б-Ьшеная собака. Челов'Ькь безь вожжей, что в'Ьтерь 
въ подвороти*. 

Аннушка поставила на столь чашку съ борщемь, 
иар-Ьзала хлЪба и принесла деревянную ложку. Снова 
раздались крики, и теперь' они были нечелов'Ьческхе, 
безумные. Казалось, били маленькую собачку, и это она 
рыдала такими безумными звуками. Аннушка задро* ' 
жала и, 1ае выдержавь ужаса, убЪжала изъ комнаты. 

— Вотъ теб* и грекъ! — выговорилъ Дьякъ: — ко- 
бель... • . ' .. 
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Опъ сталъ ужинать и каждый глотокъ такъ усер- 
дно запивалъ водкой, что шкаликъ скоро былъ опорож- 
ненъ. . - . • /' 

— А теперь за букварь, — ^дроизнесъ онъ, вставая, — 
ступай сюда, Никита, я теб* полочку свою покажу. 

Вошла Аннушка и разсказала, что ребенка вытащили 
мертвымъ, а Дарья осталась' въ обморок'Ь, бл'Ьдная... 
Она сЬла у окна и, вздрагивая плечами, стала при- 
слушиваться, не раздастся ли крикъ. Дьякъ стоялъ сЪ 
Никитой подл* задней ст-Ьны, гдЪ, задернутая зана-^ 
веской, вис'Ьла небольшая полка съ книжками. 

— Все это, — говорилъ Дьякъ, — мн* хозяйск1й сынъ 
подарилъ, гимназистъ. Скоро уже студентомъ будеть. 
Славный паренекъ, съ душой, А языкъ чистая бритваГ 
Славный паренекъ, далеко хватитъ. Книжки эти онъ 
мн* подарилъ^ когда въ трет1й классъ перешелъ. Со- 
всЬмъ перепелка былъ, а вотъ ужъ что им'Ьлъ. 

Онъ сталъ разбирать книжки, а Никита, заложнвъ 
руки за спину и вытянувъ шею, почтительно смотр-Ьлъ 
на эти драгоц-Ьппости, гд*, ему казалось, было разр-Ь- 
шенхе всему. ' / ' . 

— Вотъ эта, наприм'Ьръ! — сказалъ Дьякъ, задумчидо 
перелистывая толстенькую кния^ку, — немецкая грамма- 
тика. На кой чортъ мнЪ н-Ьмецкая грамматика, спрошу 
я тебя, молодецъ, когда я языка не знаю? Но кпияска 
хороша. Хорошая книжка,— ничего нельзя сказать ху- 
дого. Все тутъ о н'Ьмц'Ь, какъ живетъ, и как1е порядки. 
Богатая книжка; 

Онъ бережно сдунулъ съ пея пыль, попенялъ Ан- 
нушк'Ь, что она за книжками не смотритъ, и вытащилъ 

другую, ^ ' . V !^ 

- , — Ты кто такая, голубушка?- спросилъ онъ и рас- 
крылъ на первой страниц*.— „БЪдные люди". Вотъ ужъ 
книга, такъ книга. Отъ роду такой не читалъ. Богатая 
книга. Я Анпушк-Ь одно письмо прочелъ, такъ заплакала, 
ей-Богу, — вотъ она какая книга. А ты кто, милая?— спро- 
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сплъ у книжки въчерномъ переплетЬ.—.Тюфякъ*'. Не 
читалъ, брать, тебя, н*ть, не чпталъ. Что-то скучно 
показалось,— но книжка ватикол'Ьпная, лучшей не на- 
добно. Посмотри-ка, молодецъ, на нее. 

Никита взялъ книжку, благогов-Ьйно подержалъ ее 
въ рук* и осторожно, чтобы не выронить какъ-нибудь, 
вернулъ Дьяку. . 

Хорошал книжка, д-ЬОствптельно, — выговорилъ 
онъ и отступилъ почему-то на шагъ назадъ. 

— А что же букварь?— вдругъ вспомнилъ Дьякь,-^ 

совсЬмъ изъ головы вышло. Аннушка, гд* букварь? 

Опять, стрекоза, выб-Ьясала. Аннушка, Аннушка! 

Д'Ьвушка вошла въ комнатз'^ и остановилась на по- 
рог*. 

— Куда букварь д-Ьвался? Не могу я его найти. 

— Сейчасъ, дядюшка, — ответила Аннушка, тан- 
. чующими шагами подршла къ полк* и немедленно оты- 

ска.1а книжку. 

^ — Вотъ, дядюшка, букварь, зач*мъ вам-ь? 

— Да, — недовольно пропзнесъ Дьякъ, — д*йствв 

тельно букварь. Подъ носомъ лежалъ, а я не в11Д*л1 

Что же это ты, братецъ, прячешься? — обратился рв 

съ укоромъ къ книг*.— Разъ ты, шельнецЪэ иа свое^ 

М'Ьст* лежишь, такъ и отзывайся, когда тебя ищут^ 

" II лпшь теперь разслышавъ вопросъ Аннушки, < 

в*тп-ть: • ^ 

) — Никиту по немъ грамот* буду учип>- 

Аннухика внимательно посмотр*ла на Ннкжггу, пе 

дер'кала и разсм*ялась: " , 

. Грамот* его учить, дядюшка? Да его въ 

исно раньше свести. Такой грязный и грам:отЬ у^и 
Нтснта потупилъ глаза отъ смущен1Я,. а- Д1>яК1 

доно--11>но оборвалъ ее. . ^ ' ..« еП- 

1Цыплята, что за см*хъ такой? Дур^ т*^, ^ 

-1>а* Опгъ и въ баню сходить, что ту тъ см* ^'^'^^^ 
^в-Ь^У ^^ ^^^^ сходить не трудйо, а дурак-1» м ^ 
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дуракомъ ляжетъ. Правда, молодецъ? Больше водки не ' 
захватилъ? Жалко. Не я люблю, букварь водку любить. 
Ну, пойдемъ" 

И Дьякъ, опустлвъ занав'Ьску, торжественно, въ со- , 
провожден1и Никиты, прошелъ къ столу, над'Ьвъ на 
ходу .очки. Чудно стало на душ* у Никиты, когда ста- 
ринный букварь очутился противъ него, открытый на 
первой страниц*. Больш1я черныя буквы, подобныя куч4 
дремавшихъ жуковъ, правильно расположились рядами, 
а Дьякъ съ очками на носу былъ какъ бы пастухомъ 
и сторожилъ ихъ. Сама комната расширилась, разрос- 
лась, мысль объ Аняушк'Ь стала мыслью о зв'Ьзд'Ь, и 
все вм'ЬсгЬ дышало милой прелестью. А Дьякъ, не по- ' 
дозр-Ьвая, что дЪлается въ душ* ученика, какъ только . 
Аннушка вышла, произнесъ, понизивъ голосъ: 

— Что баба, Никита, дура,— это я знаю, какъ „Отче 
йашъ". Но и у бабы смекалка заиграть можетъ, и тогда 
безъ разговора покорись. Скаясемъ— баня. , Отчего не 
сходить? Сходи, Никита, рубашку купи; потому, если 
правду сказать, то къ наук* даже совЬстно неумытымъ 
прикоснуться. Опрятности наука требуетъ, ей-Богу. Ну, 
Господи, благослови... 

Никита опусти лъ голову, будто сейчасъ его должно 
было что-то ударить,' а Дьякъ, вооружившись спичкой, 
сталъ колоть ею какого-то жука на страниц*, будто 
хот"Ьлъ прогнать его, а тотъ не слушался. 

— Азъ, — назвалъ онъ л сказалъ: — повтори, моло- 
децъ. ' 

Никита мысленно перекрестился, заложилъ языкомъ 
глотку и чужимъ голосояъ произпесъ: „Азъ"! 

— Ты, молодецъ,— настаивалъ Дьякъ,— 30 во* глаза 
смотри. Видишь, дв* палки будто челов'Ькъ ноги раз- 
ставилъ, а въ середин* перекладинка. Это и есть— азъ.^ • 

— Азъ,- -повтори л ъ Никита, впившись въ букву, 
отчего она . начала удлиняться и сокращаться, какъ 
живал. ;. ^ - 
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— Скорый ты какой,— съ пропхейвыговорнлъ Дьякъ,— 
этакъ азъ и лошадь скажетъ. Тутъ, нолодецъ, такъ 
нельзя. Раньше букву первымъ д'Ьломъ со всЬхъ сторонъ 
осмотри, охвати корпусь, головку, масть ея, подумай, 
запечатлей, а тогда и скажи: азъ. Вотъ я теб* штуку 
покажу. ... '' > , 

Онъ взялъ книгу, закрылъ ее и сказалъ: 

— Теперь, молодецъ, открой и отыщи мн* барина 
азъ. . • . . . 

Никита послушно взялъ книгу, и когда раскрылъ 
её, то все, какъ по волшебству, пропало. ВсЬ буквы 
были похожи другъ на друга, им-Ьли ноги, корпусъ, 
перекладинки, а пока онъ искалъ, то и лазваше за*- 
былъ. . . .V 

Дьякъ посмотр^лъ на его лицо и весело разсм^ялся. 

— Что, братъ, потерялъ? Ищи, да гляди, лба не 
расшиби. Ну, не плачь, можетъ, разыщемъ еще. Куд?1 
же это онъ д-Ьвался?— и онъ проворно и сд-Ьлавъ оза- 
боченное лицо, сталъ искать ее. — Говорилъ я теб*, 
корпусъ запомни. А, моясетъ, скажешь, какъ барина 
по фамил1и зовутъ? Кликни-ка, авось отзовется. ' ' 

Никита упрямо не подпималъ глазъ, и его терзалъ 
стыдъ. . ', * 

— Ты не смМся, Васйл1й,— взмолился оцъ. 

— На меня не смотри, — серьезно вдругъ сказалъ 
Дьякъ.— Учителю все можно съ ученикомъ, а теб-Ь 
польза. . Со ^ной, молодецъ, не шутили, когда науку 
вгоняли, а здорово кулаками дубасили. "Непривычному 
человеку н-Ьтъ ничего хуже, какъ эти проклятые ко- 
решки вдолбить. Прочее все — коз* подъ хвостъ. Ко- 
решки главное. Ну, еще разъ. Гляди: азъ. - . ;. 

— Азъ,— повторилъ Никита и такъ впился въ букву, 
что она заплясала передъ нимъ. ' 

Вб'Ья«1ла Аннушка и, задыхаясь, стала разсказы- 
вать, что Дарьюшка все въ обморо^'Ь лежптъ и ев не 
могутъ привести въ Чувство/ 
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— Й пускай лежитъ,— отозвался Дьякъ. — Не м'Ьшай 
намъ, стрекоза. ^ * 

Аннушка вышла, и оба еще съ полчаса бились, 
пока съ глаголемъ не покончили. Дьякъ закрылъ бу- 
кварь, а Никита сказалъ: 

— Ровно я, ВасилШ, ц'Ьлый день камни таскалъ. 
Все гЬло забол'Ьло. ' .' 

— Ничего, молодецъ, это съ непривычки. А теперь, - 
хоть и уговора не было, по сов-Ьсти надо теб* послу- 
шать, что въ книжкахъ пишется. Штучку я одну такую ^ 
знаю; „Носъ" называется, сочинителя Гоголя. Вотъ ужъ 
штучка, такъ штучка. 

— Дав|ай читать, — развеселился Никита, хлопнувъ . 
себ'Ь по кол'Ьнямъ,— коли учиться, такъ ужъ учиться. 

Въ эту минуту вошла Аннушка, и теперь у нея 
былъ такой видъ, что оба поняли и перекрестились. 

— Трлько-что кончилась, — косясь отъ страху, про- 
шептала д'Ьвушка. — Вся кровью изошла. Какое, дядюшка, 
у ней лицо теперь, — и голосъ ея зазвен'Ьлъ, *и она . 
заплакала,— какое лицо! Никогда, дядюшка, я замужъ ' 
не выйду. . / 

ВсЬ стали удрученными, точно смерть, пролетая, 
зад'Ьла и ихъ. Аннушка отвернулась и молча плакала. 
Никита долго не спускалъ съ нея. глазъ и, наконецъ, 
съ сожалЪшемъ поднялся. Все сид'Ьлъ бы опъ и смо- 
тр11лъ на эту милую д-Ьвушку, какъ, отвернувшись, точ- 
но испуганный ребенокъ, она |,плакала и торопливо 
утирала глаза. Горе не зад'Ьвало его. Вспоминалась 
только первая встреча съ Аннушкой, п была радость 
оттого, что онъ ее нашелъ зд-Ьсь, на пути къ важному . 
д'Ьлу своей жизни. Аннушка плакала, закд)ывъ лпцо 
руками, и въ эту минуту была на другомъ краю отъ 
того, что рождалось въ этотъ мпгъ. Она плакала, про- 
щаюсь съ несчастной хромой д-Ьвушкой, поплатпвшейсл 
смертью за увлечете, и душа у нея болЪла отъ жа- 
лости. Дьякъ сид'Ьлъ на кровати, и спина его была . 
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ровная, какъ палка. Оп^'стивъ очки на кончикъ носа, 
опъ съ укоромъ смотр-Ьлъ передъ собой, точно предъ 
нимъ стояла смерть, убившая хромую дЪвушку, и не 
одобрялъ ее. . - ' . 

— Можетъ, дашь букварь? — спросилъ Никита, чув- 
ствуя, что въ эту тяжелую минуту нельзя больше оста- 
ваться безъ челов'Ьческаго голоса.— Я куплю св-Ьчку 
и поучусь еще сегодня. -/ \ 

— Букварь, — повторйлъ Дьякъ, очнувшись, — н'Ьтъ, 
букваря' я дать не могу. Приходи завтра пораньше и 
поучишься. У тебя квартиры Н'Ьтъ, и книга можеть 
пропасть. . ' 

— Ладно,— отозвался Никита.— Пойду уже. Прощай, 
Васил1й. / '. 

— Прощай,— не трогаясь, произпесъ Дьякъ, — при- 
ходи завтра. - • * * 

— Приду. 

Онъ вышелъ, и когда попал!» во тьму, тр сразу по- 
чувствовалъ свое одиночество, и все доброе и радост- 
ное отлетЬло отъ него. Возл* второй квартиры стояла 
толпа и тихо разговаривала. Кто-то плакалъ и при- 
читывалъ. Никита заглянулъ въ' окно и удивился, какъ. 
много было народу въ комнагЬ. Посреди стоялъ моло-. 
дой челов'Ькъ од'Ьтый не такъ, какъ остальные: въ 
сюртук* и глаженой рубах*. Въ рук* онъ держалъ 
котелокъ, и лицо у него было разстроенное. 

— ВотъСократ1й, Дарьюшкинъ любовникъ,— раздался 
подл* Никиты женсюй шопотъ.— Кажется, плачетъ. 

Никита нахмзфился, постоялъ у окна, потомъ съ 
силой надвипулъ шапку наголову и звонкими шагами, 
будто былъ подкованъ, пошел1> со двора. На улиц* его 
охватилъ вихрь мыаюй, и онъ сталъ думать о бан*, 
о рубах*, о собственной квартир*, дз'малъ о Дьяк*, , 
Дарьюшк* и Елизавет*, по оставался холоденъ ко 
всему. Потомъ явился образъ Аннушки, и онъ пото- 
пулъ въ немъ. V . , 
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— Вотъ, если бы,— мечталъ рнъ, не смЪ)? закончить... ' 
Но ясно чувствовалъ, что если бы что-то случилось, ^ 
то могло явиться такое, чего ни у одного человека 
еще не было на земл'Ё. Онъ шелъ все быстр'Ье^ и 
Аннушка со всЬхъ сторонъ окружала его свопмъ 
тепломъ, б'Ьжала впереди и какъ бы указывала путь 
къ тому самому, чего онъ такъ страстно хогЬлъ и 
жаждалъ. И рнъ шелъ и отдавался ей. Но когда онъ 
углубился въ портъ и передъ нимъ мелькнули кабаки 
съ пьяными, кричавшими людьми въ нихъ, его охва- 
тило отчаянхе ужаса. . - 
И Аннушка отошла отъ дего. 



IX. 



Теперь дни поб-Ьжали съ неудержимой быстротой/ 
точно кто-то до сихъ поръ держалъ ихъ на вожжахъ, 
а имъ удалось вырваться, и они понесли. Никита со- 
вершенно отдался занят1ямъ и даже присмир'Ьлъ на 
рабогЬ. Съ утра онъ носилъ одно желанхе: поскор'Ьй 
ра!звязаться съ работой и побежать къ Дьяку. Тамъ 
онъ оттаивалъ, какъледъ наогн*; его дМствительная 
жизнь какъ бы сгинала, и начиналось желаемое оча- 
рованхе. Съ Аннушкой онъ уже усп'Ьлъ гЬсно подру- 
житься, и ему казалось, что въ мхр'Ь не было мЪста 
болЪе уютнаго, чЪмъ небольшая, съ землянымъ по- 
ломъ, комната, покрытая рогожей, съ деревянною кро- 
ватью, на которой спалъ Дьякъ, полочкой книгъ и 
образкомъ въ углу, гдЬ гор^Ьла лампада, заж;кенная 
рукой . д-Ьвушки. Когда онъ прпходилъ и не заставалъ 
Дьяка, то помогалъ Аннушк* въ рабогЬ и д-Ьлалъ все, 
что, казалось ему, было ей не подъ силу пли утомляло. 
Онъ бЪгалъ за хл-Ьбомъ, разводилъ огонь, приносплъ 
воду, а она сидела на табурегЬ у сгЬпы, со своими 
косами-зм*ями на голов*, въ широкой кофточк'Ь, и 
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см-Ьялась чуднымъ, адоровымъ .смЪхомъ, похожимъ 
на радостныя слова. ЧЪмъ дальше шли дни, тЬмъ 
кр-Ьпче все это новое связывалось во что-то ц'Ьльное, 
хорошее, счастливое^ и Никита зналъ, что если бы 
изъ этого цЪльнаго выпало хоть одно малое, то все 
пошло бы прахомъ^ и онъ не поднялбя бы больше^. 
Какъ и полка съ книжками, такъ и Дьякъ, и грамота, 
и Аннушка, п онъ самъ, — каждое было одинаково 
сильно и важно, сплотилось и стойло и какъ будто 
держало на плечахъ огромЁое здаше, которое онъ на- 
зывалъ своимъ будущнмъ, нужнымъ для разр'Ьшешя 
его жизни. И если бы кто-нибудь изъ нихъ не выдер- 
жалъ и упалъ, — упало бы все здаше и раздавило его. 
Аннушку онъ полюбилъ . съ первой минуты, но объ 
.этомъ стыдился думать и не выд-Ьлялъ ее больше, 
ч'Ьмъ грамоту, Дьяка, книжку. И оттого, ч^Ьмъ ярче 
разгоралось чувство, которому онъ недавалъ свободы, 
гЬмъ пеобычнЪй и изумительн^^й казалась ему новая 
жизнь. Дней какъ бы не было. Въ памяти стояло только 
что-то св'Ьтлое, что онъ называлъ днемъ, но что было 
не день, а ц'Ьльное изъ грамоты, книжекъ, разговоровъ 
съ Дьякомъ, съ Аннушкой, что-то большое и лучезар- 
ное, море изътеплыхъ солнечныхъ лучей, въ которомъ 
онъ плавалъ безъ думъ въ голов'Ь. И только лишь 
наедин* онъ приходилъ въ себя, и наступало то тем- 
ное, что онъ назыйалъ ночью, но что была не ночь, 
а живая действительность, которая схватывала и уно- 
сила его на своихъ крнльяхъ опять въ бездну. Когда 
становилось св-Ьтло, всЬ лучи сливались такъ, что 
выходило — Аннушка, грамота, Дьякъ, книжки, и сколько 
было падеждъ нъ его ад'Ш'Ь, 'всЬ соединялись, взяв- 
шись за руки, и легЬли впереди него. Тогда исчезалъ 
порть, и па его м^сгЬ выросталъ большой садъ. Когда 
я^е онъ покидалъ домъ Дьяка и. наступала темнота, 
всЬ надежды превращались въ зм'Ьевъ, обвивались 
вокругъ его груди и сосали кровь изъ сердца. П бы 
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другое. Портъ разростался шире, чтобы захватить 
больше людей и замучить ихъ на смерть. . 

Учен1е между гЬмъ подвигалось усп-Ьшно, й Дьякъ 
не могъ надивиться п нахвалиться Никитой. 

— Чортъ егознаеп^, мол одецъ Никита,— говаривалъ 
Дьякъ, сдвинувъ, по рбыкновешю, очки на кончикъ носа 
и разводя руками, — откуда у тебя башка такая. У меня . 
п по С1Ю пору рубцы на гЬл*Ь съ того времени, когда 
я корешки изучалъ, а ты ихъ, какъ орЪхи, пделкаешь. 

Никита' раздвигалъ большую пасть, съ чудесными, * 
какъ бы пзъ б-благо металла отлитыми, зубами, и ра- 
достно улыбался. Оръ былъ уже теперь гораздо опрят- 
н-Ье,^ носилъ новую косоворотку, новые сапоги и дер- 
жался свободно. Даже Аннушка начишита находить 
его краспвымъ и, сидя съ Мару сей въ трюм*, * гд* 
щипала пеньку, разсказывала и удивлялась, какимъ 
бсзобразнымъ онъ ей показа.1Ся въ первый разъ. , 

— Онъ всякаго красивее, — пЪвучпмъ голосомъ 
говорила Аннушка. И знала, что Маруся была недо- 
вольна, такъ какъ та непрем'Ьнно хотЪла свести ее 
съ товарпщемъ своего возлюбленнаго. 

Когда Никита прпходилъ къ Дьяку и Аннушка была' 
дома, то поел* работы у нихъ немедленно начинались 
разговоры, и онъ разр-Ьшалъ вопросы, которые инте- 
ресовали и безпокопли д'Ьвушку. 

Нед'Ьли три спустя посл'Ь смерти Дарьюшки грекъ 
Сократъ сталъ ухаживать за хорошенькой подругой 
покойной. Объ этомъ узнала Аннушка, и когда Никита 
явился, она немедленно заговорила о грек-Ь. Никита 
сЪлъ у стола, а Апиушка торжественно началам ходить 
по компагЬ, заложпвъ руки за сшшу, и грозно смотрЪла 
на сгЬны. 

-г^Я думаю,~пропзпесла она съ сплою, остановив- 
шись цодл* Никиты п запгравъ пальцами, а онъ бла- 
гоговейно • слушалъ,— разъ челов-Ькъ полюбилъ д'Ь- 
вушку, то долженъ ей до гроба остаться в-Ьрнымъ. И 

Юшксвпчъ. т. п. ' 7 
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ВЫХОДИТЬ, что *Сократ1й подлецъ, а я никогда замужъ 
не выйду. ^ ^ 

Она значительно посмотрела на него, пр9П1лась по 
комнатЬ, какъ бы давая НикптЬ свободу подумать, и 
опять остановилась, ожидая отвЪта. 

— А если дЪвушка умерла?— осторожно спросилъ 
Никита; . . 

— Такъ онъ пять л^тъ долженъ держать ее въ па- 
мяти, — съ уб^жденхемь произнесла она. 

— Почему же пять л^тъ?— спросилъ Никита^ озада- 
ченный, и это было видно .на его лицЪ. 

— Непрем-Ьино пять — не меньше.. Я бы, если полю- 
била, непременно пять л^тъ помнила покойника. Вотъ 
послушайте,— и она очень забавно начала размахи- 
вать руками.— Первый годъ— покойнпкъ еще, какъ жи- 
вой. Куда ни повернешься, онъ передъ глазами. Правда 
вЪдь? Второй годъ— она спрятала одну руку за спи- 
ной,— покойникъ какъ будто у сосЬда поселился, и 
уже не такъ часто видишь его. А все же чаще ви- 
дишь, ч-Ьмъ пе видишь. Третхй годъ— рука со спины 
очутилась на груди— вЪ другой домъ выбрался. Че- 
твертый— въ другую улицу переЬхалъ, и встречаешь 
его редко, разъ въ три месяца. Пятый— выехалъ въ 
другой городъ, и тутъ конецъ. Я такъ и отъ отца сво,- 
его отвыкла. . ' 

Отъ последнихъ словъ обоимъ стало грустно, и Ни- 
кита серьезно сказалъ ей: * I 

— Это, Аннушка, вы правильно сказали, но грекъ — 
человекъ. А человекъ ищетъ всегда, где ему лучше 
и легче, и оттого оно. Нехорошо это, но пе можетъ 
человекъ не искать, где легче. И отыщетъ.' Его куда 
не бросай, все, какъ кошка, па йоги упадетъ и побе- 
житъ. А я такъ думаю, что этимъ самымъ и хорошъ 
человекъ. У всякой твари все места на земле, а у 
пего одно и ему худо. Должонъ опъ стараться. 

Она сразу пе поняла его мысль, но улыбнулась, и 
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НикигЬ показалось, что въ комнагЬ св'Ьтл'Ье сд-Ьла- 
лось. 

— Что кошка» то кошка, — задумчиво произнесла 
она, — а грекъ все-такд подлецъ. И я бы за него за- 
му жъ не пошла. 

— Не ходите, Аннушка, вамъ еще рано, — запи- 
наясь, виговорилъ онъ. 

Оба помолчали, глядя въ разныя стороны. 
■^Я къ вамъ на баржу приду,— сказалъ вдругъ 
Никита.— Можно? • 

— Приходите помогать. Я вамъ вотъ .этак1й канатъ 
дамъ расщипать. Не усп'Ьете къ сроку, накажу. 

Она погрозила ему, улыбнулась, отвернулась и 
вдругъ зап'Ьла такимъ св'Ьжимъ, радостнымъ голосомъ, 
что Никита замеръ отъ счастья. Послышалась возня у 
дверей, и Аннушка оборвалась. Вошелъ Дьякъ и, поз- 
доровавшись, съ оживлешемъ сказалъ: 

-^ Ну, Никита, что я сегодня въ газет-Ь прочелъ,^ 
такъ и не повЪришь. Преинтересн'Ьйш1я штучки про- 
изошли въ город*. 

— Что такое? — спроси лъ Никита и едва удержался, 
чтобы не сказать: „Какъ вы хорошо поете, Аннушка". ^ 

— СамоубШство— разъ, уб1йство— два, оба перваго 
сорта. > ' 

Онъ подошелъ къ столу, палилъвъ стаканъ водки 
и, какъ . бы возбуждая себя словами, чтобы • водка 
вкуси'Ье показалась, пачалъ разсказ1^вать; 

^~ СамоубШство номеръ первый. Вчера утромъ на 
одной пзъ колоняъ здап1я думы пов-Ьсился челов'Ькъ. 
Замечай, Никита, — на колонн* перваго городского здан1я. . 

Онъ выпилъ и, все стоя, продолжалъ: V. 

— Въ карман* у покойника нашли записку, и въ 
пей было всего несколько словъ: „Умираю отъ своей 
руки. П проклинаю. Сидоръ Панкратьевъ". 

Никита слушалъ равнодушно. Пмя Панкратьева . 
ему ничего не говорило. , ;. 
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— РазсказываП про убШство, — выговорнлъ онъ:— 
ничего тутъ иптереспаго н^тъ. 

— Ладно, КОЛИ не интересно. Будемъ про убШство 
говорить. Мн* же сдается, что тутъ не просто. ,Ска- 
жемЪу челов'Ькъ Лспзни рЪшилъ лишиться. Ну, и ре- 
шайся гд-Ь-нибудь дома, на чердак*, что ли. А онъ 
думскую колонну выбралъ. Будто всему городу на 
зло. На, вотъ, теб*. И проклинаю. Кого? За что? За- 
гадка. Молодецъ! 

У Никиты что-то шевельнулось въ памяти, и онъ 
чуть было не крикнулъ, но это было мгновен1е. Вспо- 
мнился запахъ табака такимъ, какимъ онъ казался въ 
д-Ьтств*, и онъ съ непонятнымъ упорствомъ, раздоса- 
дованный, сказалъ: / 

— Нисколько не любопытно, Василхй, разсказывай 
про уб1йство. ^ ' 

— Ну, и будь по твоему. Аннушка, налей-ка мн* 

чаю, что ЛИ; 

Онъ сЬлъ за столъ и сталъ хлебать, разсказывая, 
а Никита съ Аннушкой сейчасъ же заинтересовались. 

— Легъ это мужъ спать,— началъ Дьякъ,— да, спать. 
Семья полегла, жена, четберо дЪтей. Малютки д1Ьти. 
Спятъ. Среди ночи приснилось мужу что-то худое— 
однимъ словомъ, нехорошее. Вскочилъ это мужъ, 
сЪлъ да кровати и отъ страха разума лпшился. А 
тутъ, какъ на грЪхъ, топоръ на полу. Да, топоръ, 
значить. Вотъ мужъ-то сумасшедш1й, увидя ^это то- 
поръ, и прыгъ съ кровати. Взялъ топоръ и давай ко- 
сить направо, налево. 

— Ахъ ты. Боже мой!— крикнула Аннушка. 

— Давай косить, — п ро должал ъ Дьякъ и хлебнулъ 
изъ стакана.— Косилъ это онъ косилъ и всЬхъ до-чиста 
убиль. Грудного па-двое перерубилъ. Потомь самого 
па чердакЪ нашли. 

Аннушка всплеснула отъ ужаса руками. Огонь. отъ 
лампочки падал ъ па нее сбоку, и она казалась Никит* 
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перер-Ьзанной па-двое. Съ одной стороны была св-Ьтлая 
ясная д'Ьвушка, съ другой — помертвевшая и такая 
темная, будто въ ней кровь перегорала. . 
. — На смерть всЪхъ убилъ, — прошептала Аннушка, 
-г- А то какъ же? — съ досадой отв'Ьтилъ Дьякъ.— 
Топоромъ в1^дь рубллъ.^ 

^ — Вы, дядюшка, совс-Ьмъ смерти не боитесь..^ 

— Чего мн* бояться? Зря она не придетъ, а когда 
время мое наступить,— уже придетъ, ппч'Ьмъ не отмо- 
лишься. Я сколько разъ на волоскЪ отъ нея бывалъ. 
Такъ в^^дь это глупыя думки, что па волоск*. Смерть,г- 
она толковая и съ человЪкомъ не играетъ. Не боюсь 
я смерти. Ставь-ка, Аннушка, ужинъ на столъ. 

Онъ заговорилъ съ Никитою, а Аннушка завозилась 
у печки. Дьякъ объяснялъ, какъ они прпступятъ се- 
годня къ складамъ, и Никита съ волненхемъ слушалъ.. 
Самъ онъ уже отлично освоился' съ азбукой и къ бук- 
варю чувствовалъ такую же нежность, какъ и Дьякъ. 
Смущала его только удивительная механика, лежавшая 
въ азбук*, благодаря которой буквы превращались въ 
слова, слова въ мысли, и онъ считалъ это чудомъ. И 
объ этой непонятной механик* онъ велъ бёзконечные 
споры съ Дьякомъ, а иногда даже вовлекалъ въ раз^ 
грворъ и Аннушку. 

— Загадка,— говорплъонъ.^Буква— она что? Краска 
на бумагЬ, только и всего. Скажемъ— азъ, буки. Пони-, 
маю я, а дальше ничего не понимаю. Подб'Ьжитъ одна 
къ другой, рядомъ станетъ, и вотъ слово: челов'Ькъ, 
хлЪбъ, вода. НЪту въ буквахъ человека, хл-Ьба^ а все 
выходитъ— и челов'Ькъ и вода. ,, 

— Будемт» ужинать,— оборвалъ Дьякъ. ^ -; 
Поел*, ужина Аннушка достала букварь, убрала се 

стола^^ и Дьякъ прпступплъ къ объяспен1ю складовъ. 

-- Буки азъ, — пропзнесъ онъ, — ба. Повтори, Ни- 
кита. . . 

— Не понимаю, — загорался тотъ, но повторилъ. 
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— Нечего, мол одецъ, понимать. Сколько Росс1я ма- 
тушка существуетъ, всегда было: буки азъ— ба. Стало 
быть, покорись. 

Аннушка т^къ привыкла къ пререкан1ямъ во время 
учен1я, что уже не вм-Ьшпвалась въ споръ и, сидя у 
окна протлвъ обоихь, лишь шопотомъ повторяла вбз- 
ражен1я Никпты, и ей хотЬлось, чтобы онъ вышелъ 
правымъ. Шепчетъ и смотрптъ па Дьяка, на Никиту, 
и у нея милыя, славныя мысли въ голове. 

„СеПчасъ— думаетъ она, йзучивъ жесты Никиты,— 
Никита подниметъ глаза и обернется ко мн***. 

И когда онъ это д^лаеть, ей' становится такъ. хо- 
рошо отъ того, что онъ повинуется, что самой хочется 
знать его желан1я и покориться ему. Она смотритъ на 
него долго, до слезъ, и онъ все больше правится ей, 
своимъ мужественнымъ лпцомъ, свЪтлыми волосами и 
дагор'Ьлою шеею, которая какъ бы вырывается изъ косо- 
воротки, гд-Ь ей т-Ьсно. Бросается ей кррвь в> лицо 
отъ этпгъ мыслей, и она встаетъ, чтобы не думать о 
немъ, не смотреть не него. Она ходить мягкими, тан- 
цующими шагами, точно ей подъ кожу вдули воздухъ, 
старается не видеть его даже сзади и хочетъ думать 
о ^1арус*. Въ компатЬ жарко, душно. Аннушка подхо- 
дить къ окну, прижимается лбомъ къ стеклу и смд- 
тритъ во лворъ. Все жарко, душно, какъ будто кто-то 
близко придвинулся къ ней и дыгаптъ па нее теплымъ 
воздухомъ. Тяжелые волосы,, какъ искры, горячи и 
жгуть голову. Она д'Ьлаетъ двнжен1е, и косы, поме- 
длпвъ па затылк*Ь, безшумнр сползають внизъ. , . 

— О чемъ это они?— спрашиваетъ она себя, при- 
слушиваясь къ голосамъ, и отъ вопроса у нея сжи- 
мается сердце. ^ ; . 

Она сердито смотритъ въ окно. Въ комнатЬ Марьи 
Андреевны, гд-Ь живеть Александра, горитъ лампа. 
Какъ па ладопп, видно, что тамъ. Об-Ь дочери Марьи 
Андреевны спдятъ за столомъ, а подл* нихъ матросы. 
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Пьютъ, •Ьдятъ, см'Ьются. Сбоку, въ сторон-Ь, сама Марвд 
Андреевна разговарпваетъ съ черпобородымъ чело- 
В'Ькомъ, и лица у обоихъ серьезныя. Вошла Александра, 
Что же это Никита все объ обжоркЪ? Н'Ьтъ, теперь о 
поденщикахъ. СеПчасъ о хозяевахъ заговорить, и го- 
лосъ у пего станетъ громк1й, звонкШ. Славный онъ 
какой. 

Опять огнемъ пылаютъ ея щеки. Она трогаетъ пхъ 
руками и думаетъ про себя: 

„Простудилась, должно, на барж*. Забол'Ью и умру". 

СвЪтъ исчезаетъ въ комнагЬ Марьи Андреевны — 
;?то Александра только-что спустила черную занав-Ьску 
на окно— и большая полоса двора осв'Ьщается луной. 
Аннушка долго смотрптъ на светлую полосу и ей ка- 
жется, что она вошла въ ея душу. 

— Если бы Маруся знала, — шепчетъ она радостно, 
и сама удивляется своей радости. * 

По полосЬ ходятъ люди, все знакомые, бьютъ ногами 
по св'Ьту, и она думаетъ не о нпхъ, а о томъ, что они 
топчутъ и ея душу. Н'Ьтъ, не топчутъ, это она о прош- 
ломъ вспомнила. Заманила ее однажды подруга г— 
теперь покойная — въ трактиръ, и когда пришли туда 
матросы, то сЬли рядомъ съ ними. Машина играла, было 
весело. Но еще веселее сделалось, когда она выпила 
чай съ водкою. Такъ разыгралась, что чуть не пусти- 
лась плясать. Но удержалась, а подруга плясала. По- 
томъ еще пили, долго сид-Ьли и поздно ушли. Подруга 
съ однимъ, она съ другимъ,— иекрасивымъ. Онъ обнялъ 
ее и такъ шелъ съ ней, а ей было тяжело отъ его' 
руки. Но неслась отовсюду музыка изъ трактировъ,. и 
жалко было отнять его руку. П'Ьсни же такъ сладко 
звали кругомъ, что хогЬлось достать пару крыльевъ и 
полегЬть надъ портомъ. Она молчала и шла, а матросъ 
см'Ьялся, щекоталъ ее крепко, ц-Ьловалъ въ шею, и 
каждый разъ поц'Ьлуи спускались все ниже, и она ихъ 
уже чувствовала на спин*. Она молчала и шла, и П'Ьсни 
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тоже спуска-чпсь опечалепныя, обнимали страстн-Ье, 
вонзались въ сердце и разсказывали объ отц'Ь. Помнить 
она, какъ прощалась съ пимъ, а когда увидЪла опять, 
то не узнала. Онъ былъ раздутый, зеленый, а глаза 
смотрели такъ, будто говорили: 

„Видишь, Маша, какой я! ЗахогЬлъ по'Ьхать, и Ан- 
нушка не остановила меня, и ты не остановила, и буря 
не остановила. А теперь я зеленый и мн-Ь хорошо**. 

Она въ отчаянш всхлипнула, потому что давно уже 
тихо плакала, и съ силой оторвала руку ^хатроса отъ 
своего тЬла. И шла, и плакала, но были пр1ятны и слезы, 
и воспоминашя, и п'Ьспй, и объят1я матроса, который 
жел'Ьзной рукой опять держалъ ее, чтобы она не упала 
на землю. И шла и плакала, и слушала матроса, гово- 
рившаго такое, что она никогда вслухъ не произносила. 
Но и это было пр1ятно, паходило^свое мЪсто въ пья- 
номъ сознан1и, и легко и плавно колыхалось вм'ЬстЬ 
со слезами, стыдомъ, воспомппан1емъ, песнью. Такъ они 
добрались до морского берега. Было тамъ тепло и темно, 
и пахло запахомъ смолы, а лодки, привязанный къ су- 
дамъ, какъ собаки на ц'Ьпи, ходили дозоромъ, разр'Ьзая 
воду. Матросъ жарче сжалъ ее и хогЬлъ повалить. Но 
уже замолкли п-Ьсни въ душ*, п она стала бороться. 

Потомъ подняла крикъ, и ее спасли... 

7— О чемъ они теперь? О зим*? Все о зим^Ь— когда 
же перестанутъ?— Ушелъ бы дядюшка, и она сЬла бы 
противъ Никиты, смотр-Ьла бы въ его глаза и любова- 
лась имъ. ' , 

„Если бы Маруся знала**, подумала она, краснЪя. 

Что-то кольнуло ее. Жепатъ ли Никита? Кто зпаетъ? 
ЗачЪмъ онъ прпшелъ? Жепатымъ ходить нечего. 

Во двор* сд-Ьлалось темно, какъ бываетъ днемъ, 
когда солнце ярко светить и на мигъ его туча закроетъ. 

„Должно, къ дождю**, подумалось ей и захотелось 
с*грастпо, чтобы полплъ жестошй, долгхй дождь и смылъ 
все гадкое, что портптъ жизнь. 
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Луна несм'Ьло заглянула въ окно, и опять полоса 
во двор-Ь засм'Ьялась отъ св*Ьта. 

„НЪтъ у пего жены", облегченно подумала Аннушка. 
И такъ хорошо ей сд-блалось отъ этой мысли, что она 
зап'Ьла, какъ поетъ птица. Залилась и замолкла, уди- 
вленная,— а больШ1е полные звуки ударились о стекло, 
зазвен'Ьли и поб'Ьжали къ Никит* разсказывать^ что ее 
волновало и радовало. 

Никита вдругъ оборвалъ разговоръ и посмотр'Ьлъ 
на нее. И у обоихъ на душ^Ь стало такъ радостно, что 
жизнь па мпгъ показалась изумительно прекрасной. 

„Я уже знаю все", какъ бы говорили его глаза, и - 
они блистали такъ, будто впервые увидЪли св-Ьтб. 

„Я твоя, милый мой", проп'Ьли глаза Аннушки, и 
вся она точно распустилась отъ нестерпнмаго счастья. 

Она громко вздохнула, встала и, еще не испивъ на- 
слажден1е дивнаго сна, была теперь невыразимо мнлая^ 
н'Ьжная, и отъ пея вЪяло добромъ. 

— Ровно дикая* птица поешь, чикъ-чирикъ, — раз- 
см-Ьялся Дьякъ, и самъ почему-то обрадовался, взгля- 
нувъ на Никиту и Аннушку.— То то и оно,— лукаво 
прибавилъ онъ, — чисто дикая птица. А все же намъ 
безъ хорошей книжки вечера не закончить. Возьмемъ- 
ка мы Тургенева— онъ выговаривалъ Тургенева. — Хо- 
рошо ппсалъ, покойникъ, и только развЪ Гоголь могъ 
протпвъ пего пойти. Это в'Ьрно. Паренекъ говорилъ, что 
противъ Гоголя никто писать не ^м'Ьлъ, я я думаю, 
что такого и вов'Ьки в'Ьковъ не будетъ. Царство ему 
небесное. Убери, Аннушка, букварь. 

Никита, выслушавъ, неизв-Ьстно для чего прибавилъ: 

— Люди, ВасилШ, бывають всяюе и разные."^ ВсЬхъ 
бы по одному учили, по одному бы жили. Съ нуждой 
бороться— всЬ бы боролись. А то врозь пошли, и ка- 
ждому худо. Но когда, Васил1й, солнце выгляпетъ, то • 
дая^е въ лужахъ заиграетъ. И какое ни есть темное 
м'Ьстечко, и оно засмеется и веселее станетъ'; . 
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' Аннушка поняла, по уже не поднимала глазъ, точно 
она ихъ уронила и они закатились, а она не могла 
ихъ найти. 

Дьякъ же скрутплъ папиросу и повторилъ: 

— ДаваОте почнтаемъ. 

Онъ подошелъ къ полочк'Ь и 'мвозплся тамъ. Вы- 
нималъ книги, раскрывалъ ихъ, качалъ головой и не 
находилъ нужную. Никита сид'Ьлъ на прежнемъ м-ЬсгЬ 
и слЪдплъ за Аннушкой. 

— Ну, вотъ и тутъ Тургенёвъ, — сказалъ Дьякъ, обер- 
нувшись, и блеснулъ очками. — Насилу нашелъ. 

Онъ вернулся къ столу, придвинулъ лампу, выпу- 
стилъ огонь въ ней и внятно прочелъ: „Веган1я воды*". 

Онъ покачалъ головой, прсмотр'Ьлъ на Никиту, по- 
томъ на Аннушку, которая стояла у стЬны, заложивъ 
руки назадъ, и продекламировалъ: ' 

Счаст.1ивые годы, веселые дни, 
Какъ вешв!я воды, промчались они. 

ъ 

I 

Онъ откашлялся и началъ читать. Никита и Аннушка 
посмотр-Ьли друп> на друга", отвернулись и замерли. 
Медленно развивалась истор1я, и славно Дьякъ прочелъ 
завязку. Никита и Аинушка слушали молча, но что-то 
см'Ьлое билось и бунтовалось въ ихъ груди, и легко 
вырывались вздохи отъ какого-то изумптельнаго чув- 
^ ства радости и тоски. И Джемма, и Санинъ какъ бы 
въ розовомъ С1ЯН1П СТОЯЛИ ВЪ комнагЬ и были дороги, 
близки. Но когда дошло до объясненхя въ любви, то 
НикигЬ и Аннушк* показалось, что разверзлось небо 
надъ ними, и они полегЬли вверхъ, гдЪ было свЪтло, 
и только объ одномъ была мечта— не потерять и всегда 
вид'Ьть другъ друга. А Дьякъ все страстн-Ье чпталъ, 
связывая своимъ поющимъ голосомъ страницу со стра- 
ницей, и, какъ добрая хозяйка, подбиралъ каждое слово^ 
любовался имъ, гордился и ставилъ на свое м-Ьсто, 
гд* оно выходило еще лучше. Черные жгучхе глая» 
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Джеммы будто были у него въ рукахъ, и онъ хвастливо 
выставлялъ ихъ красоту НикигЬ и Аннушк*, при- . 
горшиями выбрасывалъ въ комнату, чтобы во всЬхъ 
углахъ светилась любовь этой милой д'Ьвушки. Что-то 
недов'Ьрчпвое къ Санину уже было въ его голосЬ, и 
мрачными осуждающими аювами онъ раэсказалъ, какъ 
начался и продолжался романъ. Его большой вывих-^ 
нутый палецъ отъ внутренняго волнен1я не сгибался 
теперь, а крутился на подобхе ручки отъ шарманки и 
какъ будто намекалъ и объяснялъ, что старику не 
нравилось въ прочитанномъ и что онъ уже ненави- 
д-Ьлъ. Къ Панталеоне онъ сразу почувствовалъ дружбу 
и изображалъ его неёстественнымъ голосомъ, ув'Ьрен- 
ный, что этимъ оиъ оказываетъ ему уваженхе. И кругло 
лилась истор1я любви. Но когда подошло къ дуэли, 
Апиушка не выдержала восторга и печали, крикнула, ' 
а НикигЬ показалось, , что въ его голову зал'Ьзаютъ 
огромные камни и сверху внизъ раздавятъ его. Вся 
душа Аннушки, подавленная чудными словами пов-Ь- 
сти,' трепетала отъ грустпаго счастья, и было такъ, 
будто она превратилась въ то, что испытывала Джемма, 
будто она сама превратилась въ Джемму. А Дьякъ 
становился все суровее, и палецъ его, потерявъ опору, 
судорожно метался во всЬ стороны. И только лишь, 
когда чпталъ о ДжеммЬ, голосъ его опять д-Ьлался 
Н'Ьжиымъ, пЪвучпмъ^ и онъ забывался такъ, что чувство- 
валъ себя не Дьякомъ, не б-Ьднымъ поденщикомъ, ко- 
торый работалъ въ порту, а самой Джеммой, и думалъ, 
что у иего жгучш глаза и и'Ьжное сердце. И жилъ оиъ 
тогда въ чудиомъ краю, съ дпвнымъ солпцемъ^, людьми 
и пережива.1ъ страдан1я обманутой любви... К<>1^Д^> на- 
коиецъ, выяснился финалъ этого романа и разлилась 
его обаятельная тоска, Аннушка закрыла лицо руками 
и страстно заплакала. Какъ бы вскрылось то, что вол- 
новало и ея душу, и теперь оно . легко и безъ боли 
вылилось въ слезахъ. . ' 
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— Добрая истор1я, — промолви лъ Дьякъ, }гЬжно 
посмотр-Ьвъ на девушку, и сталъ вытирать очки отъ 
своихъ слезъ. — Это хоть и пе живи на св'ЬгЬ. Добрый 
я огь Джем мы сд-Ьлался. 

Никита ничего не сказалъ, поднялся, нахлобучилъ 
картузъ и вышелъ, не простившись. Дьякъ покачалъ 
головой, посвисталъ, оборвалъ сеЬя, посмотр'Ьлъ ка 
Аннушку и сталъ задумчиво крутить папиросу. Ан- 
нушка сжала руками голову, повернулась къ окну и. 
застыла. Словно слилась съ нимъ. . 

Никита, выйдя отъ Дьяка, пошелъ къ морю^ и весь 
онъ былъ полояъ непзвЪданныхъ чувствъ. За нимъ 
слЪдомъ шла луна и какъ будто старалась нагнать, 
чтобы упасть на голову. Св1>ж1й в-Ьтеръ, плотный и 
пахуч1й, дулъ съ моря и приносилъ шелестъ играв- 
шихъ въ песку волнъ. 

„Спдоръ Панкрй^тьевъ", машинально пронеслось у 
Никиты, и вдругъ онъ вспомнплъ, что это было имя 
больничнаго товарища. . ^ 

И только хотЬлъ отдаться горю объ этой смерти,' 
какъ образъ Аннушки сталъ передъ нимъ и поглотилъ 
его. . 

„Отчего же она заплакала?" подумалъ опъ и, см*- 
шавъ ее на мигъ съ Мотей и Джеммой, задрожалъ 
отъ того, что промелькнуло у него въ голов*; 

— Отчего же она заплакала?--спросилъ онъ вслухъ, 
глядя на луну и чувствуя радость отъ того, что она 
такая круглая, добродз'шная и будто мигаетъ ему, 
чтобы опъ не роб'Ьлъ. / 

Онъ вдругъ схватилъ себя за голову п, закрывъ 
глаза и уши, чтобы пе вид'Ьть, не слышать^ не испу- 
гаться счастья, побЪжалъ по песку, увязая въ немъ. 

А луна, паконецъ, догнала его, стала надъ головой 
и залила св'Ьтомъ.- 
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Въ порту д'Ьла шли все хуже и хуже. Старый ка- 
бакъ былъ уничтоженъ, п его заменила чистая и 
скромная винная лавка. О весеннемъ подьем'Ь уже яе 
было п помина, и городъ, удовлетворпвъ свой голодъ, 
повернзмся къ порту спиной. Работа стала уменьшаться, 
ц'Ьпы на руки падали ежедневно. Снова появились без- \ 
работные поденщики и въ лохмотьяхъ свопхъ, голодные * 
и безсильные, бродили подл* обжорки. Проносились 
в'Ьсти о кражахъ, и въ • ночлея;кахъ шли облавы. Но 
все это было еще въ ничтожныхъ размЪрахъ и лишь 
потому бросалось въ глаза, что весь ужасъ портовой 
жизни, прятавш1йся раньше въ кабакахъ, теперь пере- 
шелъ на улицу, и его нельзя было скрыть. Винная 
лавка равнодл'шио держалась въ сторон'Ь, а поденщики, 
точно были нечистыми тварями и могли осквернить 
скромный и . безпорочиый водочный домъ,' ютились 
подл* ст-Ьнъ домовъ съ своими сотками въ рукахъ и,, 
лишенные возможности присЬсть, спрятаться отъ не- 
погоды, пили и пьянствовали прямо прдъ небо.мъ. Все 
неестественное безобраз1е кабака перешло на улпцу, 
и он-Ь въ первый разъ увид'Ьли позориое зрЪлище 
того, какой жизнью живутъ люди, перепосивш1е и 
создававш1е богатство города. Ц'Ьлые дни ругань, драки, 
дурачливые и безшабашпые разговоры оглашали воз- 
духъ, и казалось, то сумасшедш1е вырвались изъ боль- 
ницы и завлад-Ьли портомъ. Пьяные валялись ловсгоду, 
па тротуарахъ, въ подворотпяхъ, подл* виппыхъ лавокъ, 
и съ ними поступали, какъ съ перепившимися свиньями, 
котопыхъ сопъ настигъ недалеко отъ хлЪва. Вм'Ьст'Ь 
съ пьянствомъ на улицу вышелъ и развратъ, и порто- 
выя женщины,, песчастныя существа съ отекшими 
щами, теперь открыто сид'Ьли со своими минутными 
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возлюбленным!!, II 'урод^^тво пьяной любви кричало 
на всЬхъ закоулкахъ. Обжорка ликовала, тайно торгуя 
водкой^ л новый порядокъ какъ будто далъ и ей но- 
вую, могучую власть надъ рабочпмъ пародомъ. 

Никита, наблюдая за всЪмъ, что происходило въ 
порту, пспытывалъ стыдъ за свое счастье, и больше, 
чЬмъ когда-либо, мечталъ о томъ времени, прекрасномъ 
п свЪтло5гь, когда порть, накопецъ, напитается зломъ 
свотгь, устанегь и исчезнетъ. Книги не разрешали 
его тоски... Онц были занимательны, исподволь разви- 
вали своими яркими и ясными картинами, новыми,, не- 
знакомыми мыслями, но разр'Ьшете главнаго вопроса 
оставалось такой же загадкой, какъ и раньше... Иногда 
его охватывало сомн'Ьнхе, тогда онъ забрасывалъ уче- 
Н1е и истязалъ свой мозгъ до страдан1я. Иногда книжки 
его злили, и, проЬлушавъ описанхе красоты, качествъ, 
и довольства жизни- героя и героини, онъ съ досадой 
прорывался, перебивая Дьяка. . ; 

— Вишь, какъ расписываетъ сочинитель своихъ-то. 
Смаку етъ. А по совести, такъ* я бы вотъ что съ ними 
сд-Ьлалъ. Взялъ бы этого богача да его нев'Ьсту пре- 
красную и бросилъ бы въ лапы зв-Ьря — въ' порть. 

— Права пе имеешь богатаго въ порть бросать, — 
сердился Дьякъ, - руки коротки. Порть для нашего 
брата создань. \ 

— Поволокъ бы всЬхъ сюда, богатыхъ и сытыхъ, 
это нав'Ьриое, — ^упрямо настаиваль Никита: —мужчийъ, 
жеппшнъ и д'Ьтей. Пускай и они попробують. . А не 
нравится, — давайте всЬ равно жить. Изъ одного котла 
всЬ вышли. 

— Вотъ молодецъ и заврался,— съ торжествомь го- 
ворилъ Дьякъ.— Какъ это всЬ равно жить будутъ? А 
порть, значить, безь людей останется? 'СовсЬмъ ты, Ни- 
кита, умъ потерялъ. А вотъ пароходы придуть. Что'съ 
ними будемь дЪлать? Баржи прйхали съ солью, съ 
камнемь, пескомъ. Безь людей па берегъ не снесешь. 
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Потому и нужны мы. Йе всЬмъ, Никита, панами быть. 
Кто панъ, кто— панскШ холопъ. А то бы всЬ подохли. 
- — Б-Ьдиому худо,~не унимался Никита. 

— Не серди меня. На то онъ и б-Ьдный, чтобы ему 
худо было, и мн* его не жалко. Положено такъ, терпи 
судьбу свою. Скажемъ, мясо. Отъ живого кушаемъ. 
Тоже не сладко ему, волу, подъ ножъ ложиться. Ба- 
рана р^Ьжемь, курицу. А ничего, кушаемъ и не жалко.. 
Такъ ему, волу, и сл'Ьдуетъ. Чего воломъ, не бога- 
чемъ, родился? То же о б-Ьдномъ скажу. Не жалко мн* 
его. Былъ бы похнтр'Ье, богатымъ бы родился; не хва- 
тило ума,— терпи, брать. \ 

Нпкита съ нетерп'Ьн1емъ слушалъ, глядЪлъ на Ан- 
нушку, будто бралъ ее въ свидетели. 

— Стыдно тебЪ, Васил1й, говорить такъ, — возму- 
щался онъ: тоже не считаешь камней по улицамъ. 
Люди мы, Васил1й, так1е самые, что въ богатыхъ до- 
махъ живутъ. Кричимъ, мучимся, болЪемъ. Передъ 
кЪмъ шапку скидаешь? Скажемъ такъ: они хозяева, а 
мы работаемъ. Они дЪло д'Ьлаютъ, — и мы д^ло... Ка- 
ждый свое... 

— Держи уши строго,— погрозился Дьякъ, — не слы- 
халъ бы я твопхъ р-Ьчей. 

И поел* такихъ разговоровъ несколько дней они 
сердились другъ на^ друга... 

Любовь къ Аннушк* быладля Никиты другой внут- 
ренней работой, углублявшей и просветлявшей понима^ 
П1е окружающего зла. Но это было лишь вначал-Ь. Любовь 
все разросталась, втягивала, п чувство, которое раньше 
казалось силой противъ зла, сделалось силой цротнвъ 
него самого. Она поглощала, всасывала и отодвигала 
то, 4*^0 было насущнымъ— дальше, и придвигала ближе 
то, что было роскошью.. П это исподволь смягчало его 
суровость и отрывало отъ жизни. ЧЪмъ дальше подви- 
галось время, гЬмъ больше онъ отдавался своей цоврй 
жизни, и все р^лсе раздавался его страстный голосъ 
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въ порту. Не могъ онъ бороться съ собой п думалъ, что 
все пойдетъ иначе, когда важный воцросъ его будетъ 
Р'Ьшенъ. Со всЬмъ пыломъ своего характера онъ по- 
грузился въ любовь. Какъ бы въ угар'Ь, онъ узналъ 
отъ ведора, что Данило умеръ въ больниц-Ь отъ б-Ьлой 
горячки, но теперь даже и это не встряхнуло его. Лю- 
бовь покрыла всю его жизнь, и окружавшее потонуло 
и уплыло далеко отъ его взволнованной души... 

Но не онъ одинъ такъ оторвался отъ окружающагб. 
Аннушка, нев-Ьдомо для Никиты, переживала то же са- 
мое, томилась отъ тайны души своей и 'всЬми мечтами 
отдавалась любви. Призпан1е,' какъ налившаяся и го- 
товая сорваться отъ сосуда капля, горЪло у нея на гу- 
бахъ, и она по ночамъ плакала, не зная, какъ помочь 
себ*. Никита былъ повсюду съ ней, тревожилъ ея сонъ, 
и образъ его постоянно стоялъ передъ ея глазами. Она 
мечтала и скучала по немъ и тогда, когда онъ сид'Ьлъ 
съ ней, и когда онъ уходилъ. Она гадала о немъ по, 
своимъ спамъ, одухотворяла ради него дождь, солнце, 
крикъ птицы, и М1ръ, вн* людей, бывшШ раньше чу- 
жимъ и непонятнымъ ей, теперь сроднился съ ней, и его 
таинственный языкъ сталъ ей знакомъ. По утрамъ она 
открывала солнцу окно и, заягмуривъ глаза, думала, 
что смотритъ на Никиту, а отъ него идетъ на неё т^пло 
и св'Ьтъ. Дождь стучалъ каплями по крышамъ, — то 
былъ голосъ Никиты, говорившаго что-то нужное и 
важное, безъ чего померкла бы ея жизнь. И всЬ голбса, ^ 
и ВС* молчан1я сгЬнъ, земли, деревьевъ говорили про 
одно— то было о НпкпгЬ. Въ таинственное и полное, 
особеннаго смысла превратилось самое обычное. Все' ее ^ 
волновало, пугало, по падъ всЬмъ витала невыразимая 
прелесть, милая радость. Когда оба они оставались одни, 
пал1>цы пхъ, какъ яспвые, одарепные влюбленной волей, 
летЬли друп> къ другу, обвивались и переплетались- 
и были первыми, что наслаждались яевпппымъ лобза- 
п!емъ и лаской. Оба не разгопаривали, боясь словъ 
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своихъ, какъ враговъ, и предавались сладостному мол- 
чан1Ю, служившему мостомъ, гд* души пхъ сходились' 
п мигъ блаженствовали. Но слово съ радужными 
крыльями и чуднымъ смысломъ все не выговаривалось, 
II это неум-Ьяхе разорвать очарованхе, вскрыть тайну,- 
совершенно осл'Ьпило ихъ. 

Четыре пед'Ьли прошло съ того времени, какъ „Веш- 
няя воды" были прочитаны. Какъ-то вечеромъ, остав- 
шись на минуту вдвоемъ, — Дьякъ пошелъ за 'хл-Ь- 
бомъ, — Никита въ смятен1и повернулся къ Аннушк* 
ц, хотя думалъ, что будетъ запинаться, твердо ска- 
залъ: ' . ■ ' .' ' 

— А й вамъ, Аннушка, вотъ что хогЬлъ сказать... 
Аннушка внимательно посмотр'Ьла ему въ глаза и, . 

что-то увид'Ьвъ въ ицхъ, торопливо и со страхомъ 
оборвала: : , . : 

— - Не надо, Никита. Ничего не говорите. Лучше не 
говорите. 

Онъ молча повернулся лицомъ къ окну, 

— СовсЬмъ не нуясно, Никита, — еще разъ раздался 
ея голосъ, и онъ дрожалъ теперь, — лучше не говорите!.. 

I Вошелъ Дьякъ, и вечеръ прошелъ, какъ всегда 
1Аппушка посл-Ь ужина сид'Ьла у окна и смотр-Ьла въ 
комнату Марьи Андреевны, гд* попрежнему сид-Ьли ея 
дочери съ матросами и Александра прислуживала. Ни- 
кита степенно, но съ запинкой читалъ сказку о лисиц*, 
а Дьякъ смотр'Ьлъ па него такъ, будто хогЬлъ набро- 
ситься и растерзать, но изъ доброты сдерживался. По- 
томъ Дьякъ прочелъ одну главу изъ „Тюфяка" и объ- 
явилъ, что ему скучно читать эту отличную книжку. 
Никита пе вступалъ въ разговоръ и скоро ушелъ,^об'Ь- 
Щавъ придти съ утра, такъ какъ завтра было воскре- 
сенье. По уход* Никиты Дьякъ легъ спать, а Аипушка 
долго ворочалась, и когда заснула, ей приснился Никита. 
„А я вамъ, Аннушка, вотъ что хогЬлъ сказать", го- 
ворилъ онъ. И она его спрашивала: „Что такое вы хо- 

^ Юшкевпчъ. Т. II. 3 
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гЬлп мн* сказать, Никита**? Тогда онъ открывалъ ротъ 
п что-то долго разсказывалъ, но выходила' не р'Ьчь, а 
крикъ пьяныхъ людей, п'Ьше пЪтуха, женсшй плачъ, 
а она все удивлялась, хотя находила, что оно такъ н 
должно быть, чтобы Никита п'Ьлъ п'Ьтухомъ, кричалъ 
голосомъ пьяныхъ людей, плакалъ, какъ женщина, и 
мучилась. Потомъ Никита сталъ кричать такимъ ди- 
]БЛ1мъ голосомъ, что она въ слезахъ проснулась и уже 
до утра не могла уснуть отъ того, что узнала. Йъ бо- 
ковомъ флигел^Ь жилъ рыбакъ Колька, свир'Ьпый че- 
лов'Ькъ, изв'Ьстный гЬмъ, что ежедневно въ пьяномъ и 
трезвомъ видЪ, за д'Ьло и безъ дЪла, избивалъ свою 
жену, и жестоте крики ея, хотя неслись пр всему 
двору, не занимали внимашя^ — такъ привыкли къ 
нимъ. У Кольки было четверо дЪтей, и каждый отъ 
побоевъ отца уже росъ калькой. Въ злосчастный ве- 
черъ онъ безъ причины завелъ драку съ женой, долго 
истязалъ ее и подъ утро, самъ уже не зная, какъ это 
случилось, — можётъ быть, отъ пресыщешя,— топоромъ 
убилъ ее. Кровь такъ ошеломила Кольку, что въ томъ 
же со,стоянш умопомрачен1я онъ набросился на стар- 
шаго сынишку, изступленйо кричавшаго, задушилъ 
его,' и когда явились люди, то съ трудомъ оторвали 
его руки отъ горла мальчика. Лишь поздно утромъ 
забрали Кольку, наступила тишина, и Аннушка заснула. 
Когда пришелъ Никита, Аннушка все еще спала, а 
Дьякъ прилаживалъ замокъ къ сундуку. 

— Что такъ? — спросилъ онъ у Дьяка, указавъ на 
Аннушку, и тотъ разсказалъ ему съ подробностями 
истор1го этой ночи. 

— Книги н-Ьтъ у парода, какъ жить нужно, — хмуро 
выговорйлъ Никита, выслушавъ.— Народъ, какъ сирота: 
безъ отца и безъ матери. < 

— Вотъ ты ему отцомъ и будь, — съ иронхей возра- 
зплъ Дьякъ и повторилъ ягелчно ^на-расп'Ьвъ: — сирота. 
Драть эту Ьироту нуяпю, какъ Сидорову козу, и всей 



шШЛ 



мшАМмАйШЙ 



115 



.л,: 



ЛОЗЫ, что растетъ въ Росс1И матушк-Ь, можетъ, еще не 
хватить, чтобы научить его, какъ жить нужно. Страху 
у сироты этой поддой н'Ьтъ, — вотъ отгадка. 

. Аннушка проснулась, и у Никиты прошла охота 
отв'Ьчать, будто перерезали его мысли. 

— Сядемъ за букварь, что ли,— произнесъ онъ, пе- 
рехвативъ ея взглядъ. 

, — И то сядемъ, — ответилъ Дьякъ.— Самое лучшее. 

Часа въ три Дьякъ прилегъ отдохнуть. Было очень 
жарко, и мухи, не вылетавш1я уже во дворъ, тучами 
носились по комнагЬ и безпокоили. 

— Каторжные, — выругался Дьякъ, свирепо отмахи- 
ваясь отъ нихъ. — Аннушка, выгони-ка пхъ во дворъ 
погулять, 

Онъ повернулся па другой бокъ и сейчасъ же - 
заспулъ. Аннушка бросила на Никиту растерянный 

ч ... 

взглядъ, — такимъ страннымъ показалось то, что сей- 
часъ пришло ей въ голову, — и стала заплетать косы. 

— Куда вы, Аннушка? — тихо и заволновавшись 
спросилъ Никита, стараясь заглянуть ей въ глаза. 

Аппушка не ответила. Невыразимо милой показа- 
лась она ему въ эту минуту съ своими толстыми ко- • 
сами въ рукахъ и опущенными глазами, и предчув- 
ств1е большой, дорогой радости охватило его. 

„Это хорошо, Аннушка*', ?согЬлось ему сказать, но 
пе посм'Ьлъ и удержался. Потомъ над'Ьлъ шапку и 
молча вышелъ. • 

Аннушка между гЬмъ уже усп-Ьла одЬться, выгнала 
мухъ и вскоре очутилась на улиц*. Сзади нея разда- 
лись шаги, и она сердцемъ догадалась, что это Никита. 

— Можно мн* идти съ вами, Аннушка?— раздался 
его голосъ, 

— Можно, Никита, — ответила она-. 

И оба пошли молча, не зная, что сказать другъ 
другу и боясь первыхъ словъ свопхъ. Солнце стояло 
подъ угломъ па неб*, но все еще ослЬпительно св^Ь- 
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. тило и жгло. На улиц*, благодаря празднику, было 
тихо, и лишь рЪдко у воротъ слышались звопюе го- 
лоса д'Ьвушекъ и фабричиыхъ парией. Низенькхе дома, 
запущенные и бЪдные, чередовались съ роскошными, 
заброшенными садами богачей,, и отъ сЬрыхъ, зарос- 
шихъ мхомъ сгЬнъ йхъ пахло сыростью подземелья. 

— Куда мы пойдемъ?— спросила Аннушка, поднявъ 
глаза на Никиту. 

— Я думаю', хорошо теперь берегомъ пойти. А тамъ 
въ поле выйдемъ. Славно теперь, въ пол-Ь-то. 

Она опустила глаза, вдругъ покрасн'Ьвъ, и опять 
они пошли молча, занятые оба одной и той же мыслью, 
которая была на губахъ, не выговаривалась и какъ бы 
отдыхала на пихъ. Потянуло душнымъ в'Ьтромъ, и по 
немощеной земл'Ь, кружась, побЪжала пыль. Никита 
поверну лъ въ другую сторону, и сейчасъ же открылось 
серебряное море, опоясанное цв'Ьтнымъ полукольцомъ 
горизонта. Аннушка ускорила шаги, вдохнувъ съ на- 
слаждетемъ влажный вОздухъ, и, увязая въ пёск* бе- 
рега, подошла къ вод*. 

Зд'Ьсь вблизи море было сЬрое, чуть морщилось, и 
когда морщины разглаживались, Аннушка видЪла 
желтое дно, гладше камни и свои глаза, которые, съ 
любопытствомъ всматривались въ нее. 

— Вотъ и умоюсь,— произнесла она, зная, что каждое 
ея движенхе, слово— радость для Никиты, — жарко очень. 

Онъ легъ животомъ на горячхй песокъ и сталъ по- 
корно ждать. Аннушка смочила лицо, косы и, осве- 
жившись, съ жадностью въ голосЬ произнесла: 

— До смерти море люблю. Родилась бы мужчиной, 
непрем'Ьпно въ рыбаки пошда. 

— А я вамъ, Аннушка, вотъ что хотЪлъ сказать, — 
перебилъ ее Никита, поднимаясь. 

Она посмотр-Ьла на пего и пошла смеясь, а онъ тро- 
нулся за ней, и душа его тоже смеялась. Незаметно 
они отклонились отъ берега и вышли въ поле. Словно 
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лый пожаръ стоялъ вдали надъ нимъ отъ лучей. Высокая 
высохшая трава, рядъ дёревьевъ съ обожя^енными вер- 
хушками, городъ сл-Ьва— все было залито блестящимъ 
свЬтонъ, отъ котораго глааамъ было больно. Птицы 
п'бли. Какъ пушинки сн'Ьга, съ неровнымъ полетойъ,' 
мелькали бабочки, и казалось, онЪ сбились съ дороги 
и искали* ее. Никита вздохнулъ, охваченный воспоми- 
нан1ями, и ему захогЬлось упасть на землю и крепко 
прижаться къ ней, * . 

— А что вы, Никита, хотЬли сказать мн'Ь? — раздался 
голосъ Аннушки. . . ' . . 

Они шли все медленн^Ье. Море теперь лежало по- 
зади, —сл-Ьва, но уже далеко выдвигался городъ съ 
своими, точно взбиравшимися на гору домами, а справа 
и прлмо— до самаго неба, тянулось поле. 

- Первый разъ я съ вами, Аанушка;.. — началъ Ни- 
кита и оборвался. 

— Можетъ быть, и не посл'Ьдн1й,— загадочно отв*- 
тила она, сорвавъ траву. 

— Теперь, Аннушка, хорошо о себ-Ь разсказывать. 
Земля не выдастъ. Вы, Аннушка, о себ*, я — о себ*. — 
Опъ запнулся. — Вогь Васил1я н'Ьтъ теперь, и онъ не 
прндетъ сюда,— да, не придетъ. . ^ 

— Не придетъ дядюшка, — повторила она. — Вотъ 
тамъ дерево, Никита. Подъ нимъ и сядемъ. Была де- 
вочкой,— вспомнила она, — а теперь — большая. Боль- 
шая, — ^^какъ бы съ удивлен1емъ повторила она и, по- 
смотрЪвъ на него, вдругъ разсм'Ьялась и побЪжала. Ни- 
кита растерялся, но сейчасъ же попялъ, побЪжалъ за 
ней и сд^ладъ такъ, что лишь у дерева пойм'алъ ее. 
Аннушка, почувствовавъ его руки, испуганно рванулась, 
хогЬла засм'Ьяться и вдругъ оборвалась. 

—^Никита,— тихо попросила она. 

Сердце у нея сжалось такъ, будто кто-то повернулъ 
его на м^сгЬ и вырвалъ. Никита крепко обнялъ ее, 
такъ что она почувствовала его твердое гЬло, прижался 
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губами къ ея губамъ и жарко ц'Ьловалъ. Опять она 
хогЬла крикнуть, рвануться, но онъ пашелъ въ себ* 
силы еще крепче обнять ее, и тогда она вдругъ поко- 
рилась. 

• Гор-Ьло солнце, все ниже спускаясь по йебу, и пря- 
талось за деревомъ,— чтобы не испугать влюбленныхъ. 
Высотя травы, точно на стражЪ, ровно стояли, не тре- 
петали,— чтобы не испугать влюбленныхъ. Замолкли 
птицы и, вытянувъ шейки, повернулись къ морю,— 
чтобы не испугать влюбленныхъ . . - . . 1 . . / - 

. .• . . . • : . . . . . . . . . . 

Уже стемн'Ьло, когда они собрались домой. Они по- 
вернули нал'Ьво и стали прямо противъ города, который 
осветился огнями. Трава шуршала подъ ногами, и, 
словно испуганные этими звуками, они шли 'держась 
за руки, прижавшись другъ къ другу. На горизонт* 
вставала луна, пышная и сочная, какъ спелый плодъ, 
и долго оставалась красной и не светила. Сверчки кри- 
чали вблизи и далеко и какъ бы вторили разсказу Ни- 
киты о томъ, какъ печальна была его жизнь до сихъ 
поръ: ' 

— Я, Аннушка, — говорилъ онъ задумчиво и предо* 
лясалъ, — а она слушала и не было въ ея глазахъ ни 
одного облачка печали и сожал-Ьнхя. Иногда она какъ 
бы вспоминала что-то важное, нужное и, чтобы не за- 
быть, прерывала Никиту и спрашивала. - , 

~ Любишь, Никита? . ' ' 

- Люблю, Аннушка. • . * 

- И я люблю. Милый мой. 

Они останавливались, жарко целовались и опять 
шли,— и онъ продолжалъ. • ' "^^ 

— Я, Аннушка... , . • . . . 

Дьяка не было дома, когда они пришли. Она з ажгла 
лампу^ и оба, увид'Ьвъ другъ друга при св-Ьт*, вдругъ 
застыдились. Какъ-то странно показалось, что они были 
Такъ близшг. Аннушка еще разъ посмотр-Ьла на него. 
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ДОЛГО, пытливо, и только теперь лишь одной большой 
мыслью охватила и поняла, что случилось, не выдер- 
жала этой мысли и кр'Ьпко обняла его. . 
- Милый мой, родной, — шепнула она.' 
Никита улыбнулся, и опять въ душ* стало такъ, какъ 
было однажды. Сколько было надеждъ въ его сердц**. 
всЬ соединились, взявшись за руки, и полет-Ьли вп^- 
редъ. •. . • 

— Любишь, Никита? — спрашивала Аннушка, 
И онъ качалъ головой, улыбался, цЪловалъ и опять 
смотр-Ьлъ впередъ.л < 
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Три м^Ьряца пролетали незам1Ьтно въ сумасшествш 
любви, оторванности и покорности жизни. Никита по- 
селился у Дьяка, и веЬ втроемъ дружно зажили. 

Въ эти три М'Ьсяца постижен1я глубокаго таинства 
любви, таинства, какъ будто нзъ ничего создавшаго 
полное счастье въ душ* двоихъ, жизнь Никиты проте- 
кала тихая, радостная, пр1ятная. Ярюе лучи падали и 
окружали милымъ схяшемъ к'аждую мелочь, не имев- 
шую прежде значен1я, — и . теперь она служила лишь 
къ тому, чтобы повой св'Ьтлой стороной украсить жизпь, 
сд'Ьлать ее полной, цв-Ьтущей, поющей, здоровой. Цв'Ьла, 
П'Ёла, дышала здоровьемъ комната, гд* жила Аннушка, 
какъ и все, па что смотрели ея чистые, сЬрые глаза и 
что трогали руки. Цв^ли, п^ли. дышали здоровьемъ 
драгоценный книги Дьяка о людяхъ, и ихъ радости и 
горе просветлялись собственнымъ счастьемъ, которому 
было тЬсно въ груди. И самъ Дьякъ, добрый и милый, 
казался могущественнымъ сЬятелемъ,. зас1ьвавшимъ 
каждый вечеръ въ душ* Никиты чувства новаго добра, 
повой радости и горя— и этотъ книжный, чуждый ему 
М1ръ, который онъ раньше въ припадкахъ гнЪва йена- 
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; вид-Ьлъ, легко перешелъ черезъ мостъ любви въ его 

сердце, и онъ его пожал-Ьлъ; Все, что окружало, его 
вн-Ь дома, какъ бы загородилось силой того же обаяп1я 
любвп, розовыми стеклами, и люди за этими стеклами 
казались красивыми, милыми, розовыми, — говорили и 
поступали, какъ будто никогда не знали жестокости, и 
; Р'Кчи ихъ звучали добромъ и жалостью. Также за этими 

стеклами выходили иными портовые ужасы, и ранняя 
осень съ изморозью и слякотью, сыростью, грязью, би'Ь- 
шая въ два кнута по пароду, преломляясь въ перепол- 
ненной радостью дупгЬ Никиты, выходила, св'Ьтлая, не 
страшная. ВсЬ резкости, шероховатости жизни сгладились 
подъ могучпмъ дуповен1емъ любви, и ему казалось, 
. , ЧТО' онъ подвигается по мягкому шару, а конецъ пути 
былъ тамъ, гд* находилась Аннушка. На работ* время 
протекало, какъ въ дурномъ сп-Ь, и весь день была 
страсть — поскор'Ье освободиться, поб-Ьжать къ себ*, гд* 
стояла, какъ думалось, полная до краевъ чаша съ до- 

; , бромъ, приложиться къ ней и пить до одур'Ьн1я. 

[ Въ томъ же упоенш любовью, точно за дверями 

I не стояла грозная жизнь со всЬми ея жестокостями 

и не подстерегала, протекало время и у Аппушки, и она 
по ц'Ьлымъ днямъ, — пока не ударило первое не- 
счастье, — ^расп'Ьвала, не зная, какъ пначе выразить 
свое счастье. Когда она проходила по двору, съ пол- 
нымъ фартукомъ ромашки и васильковъ, всЬхъ разби- 
рала зависть при вид* этого озареннаго лица, этой 

^ фигуры, подъ которой, казалось, земля дрожала, когда 

она ступала. И лишь одна Александра, подстерегав- 
шая ее, какъ ястребъ, и получившая на-дняхъ отъ бо- 
гатаго лавочника-вдовца прпказанхе устроить такъ, 
чтобы Аннушка досТ)алась ему въ руки, лишь она 

^ одна злорадствовала, зная, что чему быть, того не 

миновать, и, насторожившись, ждала своего момента, 
чтобы наброситься на нее и съ-Ьсть. А Аннушка про- 
должала П'Ьть свои птичьи п'Ьсни, плела в'Ьнки изъ 
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васильковъ п ромашки, и каждый былъ величиной^ 
по величин* радости ея. Когда видела Никиту, и онъ • 
св-Ьтилъ ярко, какъ солнце, — в'Ьнокъ выходилъ огром- 
ный, пышный; когда Никита становился н'Ьжнымъ, да- 
лекимъ и она думала о другомъ, то сплетала крошеч- 
ный. Огромный она над'Ьвала черезъ плечо, крошеч- 
ный па голову и въ нихъ важно ходила по комнагЬ, 
см'Ьялась и . пЪла. Вечеръ же проходилъ еще лучше, 
Вс* в-Ьнки, сколько ихъ было, надевались на Никиту, 
и онъ становился похожпмъ на вооруженнаго зшд'Ьйца. 
И такъ съ венками, которые мешали ему, онъ дол- 
жеяъ быть ужинать, разсказывать, ц'Ьловаться, и ъ^ 
были счастливы: Аннушка, Никита и Дьякъ. ' 

Но вотъ наступилъ первый ужасъ, и всему этому 
^реxм'Ьсячному призрачному довольству наступилъ ко- 
нецъ. Ужасъ явился неожиданно, совсЬмъ не.съ той 
стороны, откуда его можно было ждать, и это особенно 
ошеломило. Нужно было насильно порвать милые раз- 
говоры, ласки, въ одинъ мигъ превратиться въ не- 
счастнаго, вместить въ себя оскорбительныя чувства 
горя, когда счастье . еще пЪло во всЬхъ углахъ. 
Аннушка выкинула,— нехорошо, съ болью, криками, 
обморокомъ... Собственно, все это время она не чувство- 
вала себя особенно. здоровой, но въ угар* любви ни- 
чего не замечалось, и лишь теперь, когда наступила 
развязка, разомъ обнаружилось, какъ неладно было 
все съ самаго начала... Никита, ошеломленный, ки- 
нулся къ бабк* Степанид*. Степапида, вытолкавъ, 
Дьяка и повернувъ Никиту къ стЬи*, осмотрела 
Аннушку, покачала головой и решительно ^объявила, 
что нужно немедленно свезти ее въ больницу. 

— Худая у нея болезнь,— шепнула она НикигЬ, •- 
такая... 

• 

" — Худая?— переспросилъ онъ, не понимая, о ка- 
кой болезни она говорптъ.~Да, да, знаю, — и онъ го- 
ворнлъ: „знаю**, чтобы не выказать себя дуракомъ, но 
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уже ппстипктпвно чувствовалъ, что случилось боль- 
шое, непоправимое несчастье. . ' 

— Известно, худая,— повторила она,— самъ дол-* 

йсенъ знать... 

» 

— Нечего разд^'мывать,— сурово выговорилъ Дьякъ, 
когда Никита позвалъ его въ комнату,— я за извозчи- 
комъ пойду. . , "^ 

Степанида, высокая, рябая баба^ прямая, какъ дог 
ска, стояла уже посреди комнаты и« качаясь вс^^мъ 
тЬломъ въ обЪ стороны, приговаривала, чтобы успо- 
коить Аннушку. 

— Молодухи ВС* таковы. Знаю я ихъ. Пуще са- 
таны, боюсь ихъ, накажи меня Богъ! Чихнетъ она, 
милая,— и готово. Мышку увидитъ, на огонь съ утра 
взглянетъ, — уже она скинула, милая. Пуще сатаны, 
боюсь,— повторила она. 

Аннушка лежала на кровати, слушала и стонала, 
и когда Никита сЬлъ подл* нея, она вдругъ крепко 
заплакала и закрыла его рукою ротъ, чтобы заглу- 
шить крики отчаяшя. ' -^ / 

— Ты, Аннушка,— шопотомъ просилъ онъ, мигая 
глазами, и нижняя челюсть у него тряслась отъ вол- 
нешя, — не плачь, ради Бога. Не плачь, совсЬмъ 
бояться нечего. Я, Аннушка, самъ въ больниц* ле- 
жалъ... " 

Но Аннушка отъ его словъ еще сильнее запла- 
кала. - « * ^ 

— Ребеночка жалко, Никита, такъ я его ^^же лю- 
била, такъ любила... Какъ это, Никита, мы безъ ребе- 
ночка теперь жить будемъ!.. . 

Она вспомнила вс* свои мечты и думй о тоМъ, 
что такъ безсмыслепно погибло, свои страхи и радости, 
когда часами прислушивалась къ трму важному и но- 
вому, что происходило внутри ея, о ласкахъ Никиты, 
и съ повой силой заплакала. ;^ 

— Какъ это мы теперь безъ него жить станемъ?— 
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все спрашивала она, и Никита не зиалъ, что ей отве- 
тить, и тяжело вздыхалъ. . 

Вошелъ Дьякъ и, запыхаясь, объявилъ,' что извоз- 
чикъ ожйдаетъ во двор*. Отепанида стала распоря- 
жаться. Теперь Аннушка уже тихо плакала, отдаваясь 
ужасу минуты, и думала только о томъ, что непре- 
м-Ьино умретъ, какъ Дарьюшка. 

— Ничего не будетъ, — равнодушнымъ голосомъ 
говорила соседка, зашедшая, чтобы помочь Степа- 
нид-Ь, —полежишь съ недельку и выпустятъ. Тамъ хо- 
рошо въ больниц*. Я три р.аза леясала. На горячка- 
лежала, на тифу лежала, отъ запала легкихъ лежала.' 
Оно, конечно, скучновато спервоначала,- -отъ правды 
не уйду, а все ничего. Кормятъ, тепло тамъ. 

— Я^— поддержала ее Степанида, — помереть непре- 
м'Ьнно^въ больницу пойду,— легко тамъ душу оставить. 

— А я, Степапидушка, боюсь, боюсь я, милая, — 
дрожа выговаривала Аннушка, глядя ей въ глаза,—, 
р-Ьжутъ тамъ челов-Ька. ^ . 

— Ну, бабы,— не утерп'Ьлъ Дьякъ, стоя лицомъ къ 
дверямъ, — будетъ вамъ. ЧеловЪкъ во двор* — даромъ 
ждать не будетъ. ' . 

Никита подошелъ къ Аннушк*, молча обпялъ ее и 
попесъ на рукахъ. 

Во двор*, вокругъ дрожекъ, стояла толпа сос*дей, 
и онъ, стыдясь этихъ людей, которымъ было все равно, 
неловко ус*лся со своей ношей и отвернулся отъ нихъ. 
Степанида с*ла подл* него и приказала извозчику 
*хать. ОпусгЬлъ на время домъ Дьяка. 



Никита, оставшись одинъ, скоро окунулся въ пор^ 
товую жизнь. Въ первые дни онъ еще боролся, гналъ 
огь себя правду и жилъ воспоминан1ями, которыя не 
остывали. Въ каждомъ уголк* онъ искалъ Аннушку, 
точно она унесла его душу съ собой. Онъ не безпо- 
коплся, не тревожился о ней, и было только одно му- 
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чительпое чувство— у впд'Ьть снова ее пышной, здоро- 
воП хоть на мигь. И онъ ходилъ по комнагЬ и какъ 
бы отъ боли крнчалъ: „Аннушка, Аннушка*". Онъ вслу- 
шивался въ свой крикъ, пугался его и опять, страстно 
горя по ней, мЪнялъ голосъ и н'Ьжно шепталъ: „Ан- 
нушка, Аннушка". Такая прекрасная, мужественная 
стояла она передъ нимъ, съ кр-Ьпкими руками, кр-Ьп кой 
шеей п грудью, онъ слышалъ ея см'Ьхъ, густой, полный 
голосъ и громко и Н'Ьжно требовалъ: „Аннушка, Ан- 
нушка**. Какъ будто отрава попала въ его кровь, и онъ 
не могъ заставить* свое воображепхе увид-Ьть ее больной, 
слабой, чтобы умилиться, пожалеть. И лишь одно то, 
что было въ ней св-Ьжаго, пахнувшаго молодой землей, 
бичомъ стегало его по сердцу, и оно дрожало' ртъ бе- 
зумной боли обожан1я, которое не на кого было излить. 
Но постепенно и незаметно яркхя чувства подъ вль 
ян1емъ зкестокой, стороя^пвшей за дверью, жизни на- 
чинали угасать. Удары отъ безработицы становились 
чувствительн-Ье, и опять онъ вм-ЬсгЬ. съ ведоромт^ и 
Дьякомъ страдалъ отъ холода и голода. 

И радужное настроенхе казалось ему позорнымъ 
сномъ. А когда Аннушка черезъ четыре нед'Ьли вер- 
нулась домой, со всЬмъ новымъ, что она пережила за 
этотъ м'Ьсяцъ, прежняя жизнь уже не могла наладиться, 
и короткому счастью наступилъ конецъ. 

Теперь Никита безработные дни проводилъ не дома, 
какъ бывало, а на улиц*. И чтен1я и учете, какъ и 
разговоры душевные и злые, сами собою прекратились, 
никому ненужные теперь, и всЬ втроемъ проводили 
вечера такъ. будто каждый въ чемъ-то обманулъ другъ 
друга, и было стыдно смотр-Ьть въ глаза. Потомъ по- 
степенно ушли ласки, поц-Ьлуи, испуганные ворвав- 
шимся холодомъ, вм'ЬсгЬ съ ними погибли надежды, 
мечты, радости, и А^гпушка осталась совершенно оди- 
покой. ^ ^ . 

' < 

По ц-Ьлымъднямъ она просиживала на одно.мъ м+ 
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ИЛИ лежала и все обдумывала, что съ пей произошло. 
]^ъ больнпц'Ь ей раскрылся весь ужасъ правды; она 
вспоминала Никиту такимъ, какимъ онъ ей казался 
прежде, й образъ его уже не приносилъ ей угЬшешя. 
Она не сердилась на него и теперь, по уже не чув- 
ствовала себя способной еще разъ такъ любить, какъ 
любила, такъ радоваться, какъ радовалась до потери 
ребенка, Съ этнмъ жпвцмъ сз^ществомъ, такъ грубо 
отнятымъ у нея, оборвалось самое н'Ьжное, лучшее въ 
ея сердц'Ь, и она не знала, зач'^мъ ей жить. Раньше 
все было полно радости материнства; каждый ея шагъ, 
каждое дЪйствхе, слово, все было. осв'Ьщено любовью 
къ этому невидимому существу, которое она носила 
въ себ*. Даже чувства ея къ НикигЬ стали * как1я-то 
просв'Ьтлепныя, благодарный за счастье, которое онъ 
ей далъ. Когда она сплетала в'Ьнки и хмурилась, какъ 
отъ солнца, представляя себЪ лицо Никиты, когда важно 
расхаживала въ в'Ьнк'6 и п'Ьла, она отдавала лишь 
часть любви своей, вся же оставалась у ребенка, ко- _ 
торый былъ ея повелптелемъ. Для него она см'&ялась, 
съ пимъ она дМилась своими страхами о родахъ^ 
своей любовью къ НикигЬ, разсказывая ему страпныя 
сказки и всЬ свои радости, придумывала забавы, и онъ . 
всегда и везд* былъ съ нею. Она чудесно представляла . 
себ-Ь его лицо и любила лежать и прислушиваться, 
какъ онъ живетъ въ пей. И то, что она ничего н^ слы- 
шала и что руки ея, легонько лежавш1я на живогЬ, 
ничего не чувствовали, она всегда объясняла его ша- 
ловливой хитростью, гЬмъ, что, онъ притаился, какъ 
мышонокъ, и громко см1>ялась, называя его то Никитой| 
то Аннушкой. Иногда оиа испытывала кашя-то стран- ' 
пыя боли въ бокахъ, и ей казалось, что онъ'страдаетъ. 
Тогда она •Ълд^ сахаръ, д^^мая, что сахаръ сейчасъ же 
попадетъ ему въ ротъ, и онъ успокоится, ц она долго 
сидела неподвияшо, чтобы ему было удобно . съ'Ьсть 
его. Она часто пила, лишь бы у него не было жажды, 
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^1а, чтобы онъ не былъ голоденъ, танцовала, чтобы 
ему было весело» учила его плести в-Ьнки и поел* 
всего спрашивала: „Любишь мамку свою, Никита-Ан- 
нушка^? И сама смЪялась огь слов^ своихъ, отъ имени 
Никита-Аннушка и отъ радости осторожно складывала 
руки на живогЬ, какъ бы обнимая его. Когда она за- 
сыпала, она ложилась на спину на кровати^ лежала 
неподвижно, чтобы не тревожить и не м'Ьшать ему и, , 
опять думала о немъ, о его лиц* и дрожала отъ счастья 
при мысли о его первомъ крик'Ь. Тогда тишино, въ . 
комнатЬ нарушится, и онъ будетъ' старшимъ над7> 
всЬми. Вечеромъ придетъ Никита, и она поднесетъ 
ему Никиту- Аннушку, и Никита- Аннушка станетъ та- 
скать его за бороду. Они будутъ вм-ЬсгЬ сидЪть, лю- 
боваться имъ, и когда онъ уснетъ, Никита его уло- 
житъ въ люльку, а она иачпетъ разсказцвать, какъ 
велъ себя весь день Никита-Аннушка... ' 

И теперь она не знала, зачЪмъ жить.'.. 

Страдан1я по ребенк-Ь были лишь первой ступенью 
въ пропасть. Бол'Ьзнь ея еще требовала лечешя, и она 
продолжала ходить въ больницу, гд** въ ожидаши 
осмотра сидела среди больныхъ женщинъ, старыхъ и 
молодыхъ — и он* учили ее. Он* 'разсказывали все о 
своей жизни, о разврагЬ, о любовникахъ и интригахъ, 
и ихъ разговоры действовали, какъ крЪпкое вино, и 
опутывали ее своей нечистой мутью. ЗдЪсь, среди . 
этихъ дараженныхъ одной съ ней болезнью женщинъ, 
жизнь которыхъ была такъ несхожа съ ея собственной, 
грязная правда, подъ вл1ЯН1емъ новаго и легко давав- 
шагося опыта, начинала проникать ее. Дома, всегда 
одна, безъ Никиты, который ц^лые дни проводилъ въ 
порту, пспугапная одпночествомъ и своими воспоми- 
нап1ями, она радовалась, когда наступалъ день пос*- 
щеп1я больницы, гд* каждый разъ о иа находила но- 
выхъ женщинъ съ ихъ таинственными и засасываю- 
щими разговорами о разврагЬ и угарной жизнг 
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тамъ утихал1»\ ея тревога. Она не переставала любить 
Никиту и ш временамъ, какъ въ испугЬ, всей душой 
рвалась къ.нему, но то, что онъ оставался холоденъ, 
погруженный въ свою муку, отрывало ее отъ него все. 
больше, и горе свое она выстрадала одна. Комната ка- 
залась скучной, и то, что прежде освещало радостью 
ея существованхе, свое гнездо, превратилось въ укоръ 
настоящему, и она не любила его. Все о ребенк* было 
передумано, всЬ образы и чувства, рождавшге прошлое, 
притупились, и въ душ* . осталась тоска, желан1е за- 
быться, совсЬмъ перестать думать о томъ, что было, и 
что могло бы быть, если бы она не забол'бла. 

Одинъ изъ. портовыхъ торговцевъ жел'Ьзомъ про- 
далъ партш чугуна на сталелитейный заводъ, и при 
сдач* товара д-Ьйствовали ведоръ и Никита. Эедоръ, 
съ необычайно мрачнымъ лицомъ, молча проработалъ 
до об'Ьда и только мимоходрмъ раза два обмолвился. 

—г Не стало жпзнц безъ кабака, и я зимы не вынесу. 
Тоска меня душитъ, 

Никита уже дв'Ь нед-Ьли, какъ ежедневио слышалъ 
его рЪчи о томъ, что настоящая зима дойметъ его, и, 
не им'Ё^ больше возражешй, молчалъ въ отв'Ьтъ. 
Заводъ его пнтересовалъ и, работая, онъ съ любо- 
пытствомъ осматрпвалъ огромный дворъ, заваленный 
машинами, массивными колесами, котлами и загляды- 
валъ въ мастерсмя, гд^ кип'Ьло ожпвлен1е труда. ^ 

„Тутъ, значить, люди, — думалъ онъ, глядя издали 
на заводскихъ рабочихъ, невинно стоявшихъ за стан-» 
ками.— это хорошо**. 

Онъ продолжалъ работать, углубленный въ мысль, 
брошенную случайно однимъ изъ подепщиковъ, не- 
давно появившимся въ порту, ведоръ шелъ сзади него 
и опять произнесъ: 

— Не вынесу я зимы. Хоть бы кто взялъ у. меня 

Я^ИЗНЬ. ' ч > 

Раздался обЪдепный гудокъ, и рабочхе, черные и 
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грязные, толпами стали шлбЪгать изъ завода. Мастер- 
СК1Я, литейпыя и огромный дворъ быстро пустЬли. 
Дв* сЬрыя заводск1я собаки, похож1я на тпгровъ, пр- 
явп:1ись у кал1!тки и съ поднятыми мордами застыли 
въ ожидан1И. Никита бросилъ работать и. вытеревъ 
руки отъ чугунной пыли, выговорнлъ: 

— Пойдемъ, ведоръ, машины посмотримъ.' 
ведоръ кивнулъ головой, и оба перешли дворъ. 

Двери мастерскихъ были открыты, и еще издали они 
услышали шип-Ьнхе ремней, б-Ьжавшихъ пр колесамъ. 
Когда они приблизились, шип-Ьихе стало еще зл'Ье, а 
въ темныхъ мастерскихъ замелькали колеса разныхъ 
велпчинъ. Ихъ было очень много подъ потолкомъ, на 
станкахъ,'подл'Ь'сгЬнъ, и всЬ были соединены быстро 
б'Ьжавши^Iи широкими ремпями. 

— Любопытно, — произнесъ Никита, стоя на порогЬ, 
и совсЬмъ не испытывая любопытства, а скор^Ьй испугъ. 

— Любопытно-то оно такъ, — поддерясалъ ведоръ, 
ступивъ въ мастерскую, -да закрутишься тутъ съ этими 
колесами. Вишь, какъ бЪгутъ окаянныя, ничего имъ 
не стоить человека жизни лишить. 

Онъ улыбнулся своей мысли и подошелъ къ боль- 
шому маховому колесу, загорожедцому низенькою, къ 
полу прид'Ьланной,р'Ьшеткой. и съ минуту внимательно 
смотр-Ьлъ на него, что-то обдумывая. ' 

— Колесо-таки,— чужпмъ. голосомъ произнесъ онъ, 
машинальйо открывая двери р-Ьшетки. 

У него запрыгали щеки и углы рта опустились, 
будто онъ собирался плакать. 

— Да ты, ведоръ, близко не подходи, — почему- 
то забезпокоился Никита и даже сдЪлалъ шагъ къ 
нему. ' 

— Чего мн* подходить, — раздался его ровный, безпеч- 
пый голосъ, и онъ сталъ объяснять.— Видишь ты, Никита, 
это, значитъ, колесо самое главное, маховое, отъ пего 
вся сила, съ пего и спрашивается. Останови колесо, г 
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всЬ колеса стапутъ, въ род-Ь головы оно тутъ, да. А 
вотъ тоже ремень, и я его ладонью трону и.:. 

Но тутъ случилось н*что такое, что въ одинъ мигЬ 
разрушило равнов'Ьсхе обычныхъ чувствъ. ГдЪ-то въ са- 
мой глубин* головы Никиты сверкнулъ огонь, а мо- 
жетъ быть, это былъ не огонь, а сгЬна или гора вытол- 
кнула его глаза, и тогда вънихъ заплясало множество 
пзуродованныхъ людей. И они выли, и кричали, и за- 
ливали кровью что-то внутри его, очень чувствитель- 
ное. Самый маленькхй пустячный крикъ. ведора, когда 
ремень зацЪпилъ его руку, сейчасъ же,. еще раньше, 
ч'Ьмъ онъ очутился у потолка, превратился въ чудо- 
вищный вопль, который у потолка уже сразу прекра- 
тился. Голова усп-Ьла лишь сплющиться, и такъ съ го- 
ловой, какъ съ шапкой на ше*, гЬло.съ той жеравно* 
душной быстротой поб'Ьякию по ремпю внизъ, попало 
въ колесо, хрустнуло густымъ жесткимъ звукомъ, и 
тогда уже нзъ лопнувшихъ жилъ полегЬли, какъ пскры^ 
капли крови. А мозгъ, смочивъ колесо, шлепнулся по- 
ловинной массою своей о старую грязную сгЬну и при- 
лит> къ пей. И въ томъ же разрушениомъ равнов-Ьсги 
чувствъ Никита неподвижными глазами, которые, ка- 
залось, такъ увеличились, что не могли уместиться въ 
орбитахъ, увид-Ьлъ, какъ отлегЬла рука ведора, упала 
посреди мастерской и немедленно сомкнулась въ ку- 
лакъ. Ремень бёжалъ, колесо вертелось. Еще разъ трупъ 
ведора съ той же силой ударилъ по потолку, повернулъ 
внизъ, но уже не попалъ въ колесо, а полегЬлъ на ре- 
шетку, глЪ повисъ въ положен1И челов'Ька, который 
очень низко поклонился. Теперь все уже, рЬшетка, 
ст-Ьны и грязный полъ вблизи и поодаль, колеса и 
стапки были залпты кровью. Въ большой угрюмой ма- 
стерской' ремни продолжали шипеть, лишь одни нару- 
шая черную тишину, а посреди, сжатая въ кулакъ, ле- 
^^ала оторванная рука, покрытая у плеча запекшейся 

вью^ и будто кому-то грозила. Раздался другой от- 
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чалппый вопль. То крпчалъ Никита, выб'Ьжавш1й пзъ 
мастерской. Размахивая руками и держа неподвижно 
голову, онъ лет-Ьлъ по длинному мрачному двору и 
выговаривалъ, какъ бы удивляясь своимъ словамъ: 
„ведора убило"! Онъ. б*жалъ, не глядя, натыкался на 
жел-Ьзо, не чувствовалъ боли и опдть несся, продолжая 
крпчать. Въ конц* двора онъ машинально обогнулъ 
странной формы печь, гдЪ плавился чугунъ, пролет*лъ 
пустыя литейныя мастерск1я и лишь тогда былъуслы- 
шанъ дворннкомъ, который поб-Ьжал-ь ему на пере- 
рЪзъ, • . 

— Чего орешь!- закричалъ тотъ грубо, хватая его 
за рукавъ. 

Раздался гудокъ первый, второй и трет1й. Въ узень- 
кой калитк'Ь завода стали показываться рабоч1е. Возл'Ь 
Никиты уже собралась толпа, и онъ прерывистымъ го- 
лосомъ, еще не отдышавшись отъ бЪга, разсказывалъ, 
какъ это случилось. Два старшихъ мастера бросились 
въ мастерскую, а оттуда навстречу имъ, съ уя^асомъ 
въглазахъ выб-Ьгали рабо^1е, чтобы под'Ьлиться тЬмъ, 
что нашли. Кто-то позвалъ управляющаго завода, и когда 
тотъ узналъ, что случилось, раскричался на Никиту и 
нзв-Ьстилъ о несчастьи директора, а Никита каждому 
изъ нихъ въ отд-Ьльности разсказалъ, что вид'Ьлъ. 

— Какъ же ты см'Ьлъ въ мастерскую зайти?— спра- 
шпвалъ управляющ1й, когда Никита открывалъ ротъ, 
будто все д'Ьло было въ томъ, что Никита нарушилъ 
заводское правило. 

— И не заходили, а въ дверяхъ стояли, и вдругъ 
ведору ремень захогЬлось тронуть... 

— Проклятый ремень, — раздался сзади чей-то го- 
лосъ,— третьяго челов'Ька въ этомъ году кал'Ьчитъ. 

— Ну, что же,— произпесъ, наконецъ, директоръ, — 
Д'Ьло ^то надо кончить. Дайте знать по телефону въ 
полицш. 

Онъ повернулся и пошелъ въ контору, а за н^ 
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двинулся и управляющШ. Рабочхе стояли мрачные, об- 
ету пивъ Никиту, и въ толп* раздавались вос1слицан1я. 

— Въ прошломъ году двоимъ руки оторвало, — ^ 
вспомнилъ кто-то. 

— и пе крикну лъ даже, — говорилъ Никита, — а, мот 
жетъ быть, и крикнулъ— не помню, за руку зацепило, — 
это какъ теперь вижу... ' 

И онъ смотр^лъ на этихъ сочувственно слушавшихъ* 
людей и не утомлялся передавать всЬ подробности, ко^ 
торыя сохранились у него въ памяти. Постепенно ра- 
боч1е стали расходиться. Появились власти, и когда 
всЬ формальности были закончены, Никиту отпустили. 

По улиц'Ь Никита не шелъ, а почти б-Ьжалъ, все 
больше поддаваясь ужасу, ч-Ьмъ ясн-Ье представлялъ 
себ*, почему это случилось. Голый, ошеломляющ1й, онъ 
шелъ на него 'отовсюду,— отъ низенькнхъ грязныхъ до- 
мовъ, отъ' ничтожпыхъ людей, жпвшихъ въ ппхъ, шелъ 
отъ подснщиковъ, сонныхъ даже въ трезвомъ вид*, кб- 
торыхъ никакое страдан1е, никакое мучеп\е не могло 
разбудить, которыхъ никаюя слова и р-Ьчи не могли 
воодушевить. Ужасъ шелъ отъ воспоминапхя всего того, 
что произодхло на его глазахъ за этотъ годъ, отъ ка- 
ждаго |самня портовыхъ з'лицъ, которые были такъ же 
неподвижны и твердо держались безъ перемены, какъ 
сама земля. 

— На что над'Ьяться, откуда ждать помощи? 

И въ отв'Ьтт. глядели холодный ст-Ьиы домовъ, и, 
какъ сгЁны тюрьмы, казались окЪ. 

„Уйти бы отсюда", подумалъ онъ. 

Что-то вдругъ мелькнуло у него, по мелькнуло от- 
четливо и яспо, и огромное, какъ солнце, непости- 
жимо ослепительное, полное радости, тронуло его со- 
знанхе... 

Онъ вошелъ па свой дворъ. > 

Апнушка сид-кла одна и удивилась его раннему 
приходу. 

9* 
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— Что такое, Никита?- обрадовалась она, но взгля- 
нувъ па пего, выговорила съ испугомъ: — на теб* лица 
нЪтъ, Никита! . ' 

— ведора убило,— устайо отвЪтилъ онъ. 

~ Богъ съ тобой, Никита, — перекрестилась Аннуш- 
ка.— ведораУ 

~ ведора, убрали его. 

Она сЬла подл'Ь него и заплакала. Но ему стало 
непр1ятно, что она сЬла подл* него, что заплакала, п 
онъ молча отошелъ отъ нея и легъ на кровати. 

— Не убивался бы ты хоть, Никита, — вырвалось 
у нея. ' . ' . . 

Онъ махнулъ рукой и отвернулся къ сгби*. И какъ 
только взглянулъ на бЪлую сгЬну, то сейчасъ же увп- 
д'Ьлъ на ней темную мастерскую, колеса и ведора на 
р'Ьшетк'Ь. . - 

— Никита!— песм'Ьло позвалъ его плачу Щ1й .голосъ 
Анпушки. 

Онъ опять махнулъ рукой, и она замолчала. Теперь 
онъ думалъ о ведор* и вспоминалъ, какъ познакомился 
съ пимъ. Будто много л'Ьтъ назадъ это произошло. На б-Ь- 
лой стЬи* появился кабакъ.' Съ изумительною ясностью 
промелькнулъ образъ Елизаветы, и онъ застоналъ отъ 
печали. Сколько людей потерялъ онъ въ этомъ прок- 
лятомъ порту: Аптонъ замерзъ, Степана такъ избили, 
что онъ калькой сталъ и теперь у церквей побирается, 
Елизавета зарЪзалась, Данило въ больниц-Ь пропалъ, 
теперь ведоръ... Страшно въ порту. 

— Себя пожалЪлъ бы,— опять раздался голосъ Ан- 
нушки. . . : 

— Водка есть дома? — хмуро спросилъ онъ, не обо- 
рачиваясь. ' - ; 

— НЪту, Никита. 

^Н'Ьту**, хогЬлось ему повторить, но вместо этого 
онъ сказалъ: . ' ' 

— Пойди, Аннушка, ко мнЬ; 
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Она подб'Ьжала къ нему вся въ слезахъ, но теперь 
стыдно было ласкаться дрз^гъ къ другу, и она молча 
сид'Ьла, а онъ разсказывалъ ей свои думы... 

Когда Дьякъ прпшелъ, Никита все еще не былъ 
спокоенъ. О несчастья разсказала Аннушка, и Дьякъ 
сильно озадаченный и сразу не пов'Ьрившхй, торопливо 
вынулъ очки, какъ-то особенно ловко набросилъ ихъ^ 
па кончйкъ носа и посмотр-Ьлъ на Никиту. Тотъ ся- 
д-Ьлъ, опустивъ голову на руки, и молчалъ. 

— Экая оказ1я, — все озадаченный, произнесъ Дьякъ 
п, покосившись, перекрестился.— А в'Ьдь въ это самоё 
время я угольничкп конча^тъ, — вотъ как1я дЪла бы- 
ваютъ на св'ЬтЬ. 

— Худыя д-Ьла,— проц-Ьдплъ Никита, раздраженный 
хладпокров1емъ Дьяка. 

— И похуже бываютъ, Нпкпта. Вонъ въ прошломъ 
году, у пасъ плотникъ одпнъ руку по локоть отсЬкъ. 
Послушалъ 'бы, какъ баба рев'Ьла. Шестеро ребятишекъ, 
малъ-мала меньше, все на рукахъ ея оста^юсь. А тутъ 
что? Холостой челов'Ькъ пропалъ... 

— Жалко его, дядюшка, — вмешалась Аннушка и 
заплакала оттого, что з'^же больше никогда не увидитъ 
Эедора. 

— А мя* не жалко развЪ? — разсердился Дьякъ. — 
Но былъ^бы съ головой, не лазилъ бы подъ колеса. 
Вишь ты, игрушку нашелъ. Отъ такой игрушки ноги 
запряги и ай-да. Выругалъ бы таки его за такую штуку, 
да жалко мертваго тревожить. 

-^ ТЬмъ же колесо мъ въ мартЬ рабочаго убило, -^ 
раздраженно отвЪтилъ Никита, поднявъ голову.— Эхъ, 
Васил1й, какъ послушаю я тебя, такъ и подумаю: и 
зачЪмъ ты столько л-Ьтъ на св'ЬгЬ прожилъ? Кому па 
пользу? Вотъ ведоръ терп-Ьлъ, терп'Ьлъ, да не выдер- 
жалъ, подъ. колесо пол^зъ. . ; . . 
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— Ну, пошла старая п^спя, не хоч\' тебя слушать... 

^^^^^^^^^^ -.^* *. ,'. 

Аннушка дрожала огь страха и не см-Ьла взглянуть 
на него. Дьякъ же такъ испугался, что вытянулъ руки 
и при каждомъ слобЪ Никиты двигалъ ладонями такъ, 
будто отталкпвалъ отъ себя эти злыя слова. » 

— Да замолчи тгг,— вставлялъ онъ скороговоркой. - 
Не знаю я, ннкакихъ сов'Ьтовъ не имЪю. Аннушка, гд'Ь 
моя водка? Въ карман*. Ну, поищи тамъ. Богъ на не- 
бЪ — люди на землЪ. На земл'Ь людк, а Богъ на неб"Ь. 
И слышитъ, и вндитъ. Сказано такъ: „мн4 отмщен1е 
н азъ воздамъ**. Не моего ума, брать, д'Ьло. Моя тро- 
па — по ней и иду. ]}сяк1й своей тропой. Такъ оно. 

Никита скрипнулъ зубами, схватилъ шапку и, хлоп- 
пувъ дверью, вышелъ изъ комнаты. 

Дьякъ покачалъ головой, а Аннушка расплакалась. 



• , , ХП. 

I ' Былъ конецъ февраля, когда старуха Александра, 

' посл-Ь трехнед'Ьльнаго перерыва, зашла къ Аинушк*. 

Сумерки уже наступили, и казалось, это они впустили 
холодъ и сырость въ нетопленную комнату. Аннушка, 
закутанная въ шаль, сид'Ьла у окна и безучастно вы- 
глядывала во дворъ. 

— Здравствуй, Анка! — произнесла Александра, уса- 
живаясь па кровати, какъ старая и близкая знакомая. — 
Что это .ты у окна сидишь? Кого ждешь? 

— Никого не жду, такъ себ* сижу,— ответила Ан- 
нушка.— Могу и на другомъ м-ЬстЬ посидеть. 

Опа встала, пересЬлй къ пей на кровать и про- 
изнесла: ' 

— СовсЬмъ вы, бабушка, меня забыли. Раньше, когда 
изъ больницы, вышла— каждый день заходили. 

Старуха заволновалась. 
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Мплая моя, рада была бы, да не могла я. Марья, 
Андреевна дв* недели на тифу лежала, и мн* за хО- 
зяйствомъ надо было смотр-Ьть,— почему-то зашептал1в1. , 
Александра. — Дочки ея зелены, молоды. Имъ хозяйство 
что? Тьфу. И все на старыхъ плечикахъ моихъ. На ба- 
заръ сходи, пироги спеки, сальнички свари. Я и то 
скучала по теб*, милая моя, бедненькая... ■ 

Аннушка, плакавшая теперь отъ каждаго Н'Ьжнаго 
слова, затряслась отъ волпешя и припала лицомъ къ 
плечу старухи. . ♦ 

— Ну, нпчего, — замурлыкала Александра, — ничего, 
милая, обойдется какъ-нибудь. Богъ далъ, Богъ и ^ 
взялъ— Его воля. 

— Скучно мн*, бабушка. Скука — моя мука. М-Ьста 
себ* не нахожу... 

Старуха легонько оттолкнула локтемъ Аннушку и, 
мигнувъ, -шопотомъ спросила: . 

— А какъ же Никита? 

Она засм-Ьялась, вдругъ вспомнивъ, какъ онъ ей 
приглянулся, когда лечился у пея. 

— Никита,— запнулась Анпушка,-^на рабогЬ. Что же 
ему ц^лый день со мной* сид-Ьть? А и н^тТ) работы, — 
все надо на улиц'Ь быть. . 

— И посндЪть съ тобой долженъ,— настаивала Але- 
ксандра.- У женщины как1я мысли не бываютъ, и ихъ 
разбивать нужно. 

Она посмотрЪла на нее такъ внимательно, что Ан- 
нушка отвернулась. 

— Ты бы, — поел* молчанш вкрадчиво заговорила 
старуха, — хоть разочекъ къ дочкамъ Марьи Андреевны 
зашла. Сколько разъ уже просила тебя. Раньше, когда . 
ты дЬвкой была, ойо, можетъ, и нехорошо было, а те- 
перь, когда ты съ челов'Ькомъ живешь, никто худого 
слова не скажетъ. Посидишь, съ давками посмеешься,—, 
вотъ и скука прошла. 

Аннушка сидела, опустивъ голову, и не отвечала. . 



■ >|»|| 11111| 






^ 



1Я6 ; • -, 

— То-то зашла бы,— смЪл'Ье произнесла Алексац- 
дра.— Меня, старуху, послушай. 

Она поднялась и вдругь, какъ бы въ восхищенхи, 
схватила голову Аппушкп, грубо повернула лицомъ къ 
св-Ьту, ущипнула за щеку и выговорила: 

— Красивая ты, Анка, женщина; накажи меня Го- 
сподь, какая красивая. Малина съ молокомъ! Была бы 
охота, такъ тебя бы золотомъ засыпали, какъ есть Богъ, 
правду говорю. 'Вотъ тутъ челов'Ькъ одинъ такой есть,^- 
она посмотрела ей внимательно въ глаза и оборвалась. 
Ловкая я была въ' мое время... 

— Какая я красивая?— улыбнулась Аннушка, испы- 
тывая радость, что Александра не бросила ее и опять, 
будетъ ходить къ пей.— Въ дЪвушкахъ, прай'да, ничего 
была, а теперь вотъ скинула, — и кровь моя перего- 
рала. 

— Лечишься еще? 

— Хожу, бабушка. - 

Об* замолчали, и такъ сидели долго. Будто два 
дерева росли рядомъ: одно старое, высохшее, съ худыми, 
безъ сока корнями и стволомъ, другое молодое, цве- 
тущее, которое должно было, неизвестно для чего, про- 
жить такую же долгую, трудную жизнь и такъ же на 
старости засохнуть. / . 

— Ну, я пойду,— поднялась Александра,— время мн*. 
Заходи, Анка, къ дочкамъ-то. Ужъ рады онё будутъ, 
такъ я и сказать не могу какъ. Тамъ я. тебе что-то 
хорошее скажу. : \ • ^ 

Она вышла, не подождавъ ответа, а Аннушка съ упав- 
шимъ духомъ смотрела па нее въ окно, пока она не 
скрылась. ' I , ' 

На следующ1й день Аннушка пошла въ больницу, 
и опять, какъ всегда, съ ней тамъ делали то, что не 
имело отпошеп1я къ ея болезни. Ее гладили по щекамъ, 
нехорошо внимательно осматривали, долго не отпускали, 
а она ПС смела пзъ страха возражать. Дома она плакала 
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п среди слезъ и растерянности вдругъ вспомнила, что 
у Марьи Андреевны разсЬетъ тоску. ' 

„Пойду я", угрюмо подумала она, чувствуя, что 
теперь ничьи просьбы, ни ея собственныя не заставятъ 
ее йерем-Ьнить р'Ьшете. 

Она въ врлнеши набросила на себя шаль и вышла 
нзъ комнаты. Идя по двору, ова закрывала глаза отъ 
страха, представляя себ-Ь то неведомое страшное, что 
оя^идало ее тамъ, но она шла, какъ будто кто-то ко- 
ломъ толкал!. ее въ спину. 

„Отдохну тамъ", неслось у нея, и ей было стыдно 
смотр-Ьть другомъ себя. . ^ . 

Но когда она очутилась въ комнагЬ у Марьи Ан- 
дреевны, то да^ке удивилась, какъ тамъ было просто. 
Образокъ въ углу, два стула, столъ, и никого, кром* 
Александры, и младшей дочери Марьи Андреевны- 
Кати, той самой, которая некогда заигрывала съ Ники- 
той. Сама Марья Андреевна, тучная, смуглая и разго- 
ворчивая женщина, сид'Ьла въ сосЬдней комнагЬ и 
даже не показалась Аннушк*.. ^ . 

. — Вотъ и Аннушка пришла, — произнесла Але- 
ксандра, бросивъ взглядъ на Катю,— Зайди, милая, не 
стой на порогЬ. Катя, усади Аннушку.^ 

Она опять мигнула д'Ьвушк'Ь, и та произнесла свонмъ 
мужскимъ йлосомъ. * ' * 

— Здравствуй, Анна! Сколько л'Ьтъ въ одиомъ двор* 
живемъ, а еще не познакомились. Я и Никиту твоего 
зпаю. 

Она засмеялась, а Аннушк-Ь захотЬлось уб'Ьжать, 
точно на нее пол-Ьзъ паукъ. /^4 

— Гордячка ты была, — продолжала Катя^.. 

— Что старое вспоминать,— вм'Ьшалась старуха и 
пошла въ комнату, гд* сид'Ьла Марья Андреевна. 

Аннушка подумала о томъ, что ее ждетъ дома, сми- 
рилась и тихо сказала: . 



« л 



138 



— Каясдая въ дЪвушкахъ гордячка. А вотъ съ чело- 
в'Ькомъ пожпвсшь — и переменишься. 

Она чуть прнсЪла иа стул* подл* стола, какъ бы 
готовая вспорхнуть, и стала оглядываться. Безпокоило 
ее что-то. Вошла Александра съ бутылкою и рюмками 
въ рукахъ, 

— Водочку принесла,— вкрадчиво и ласково произ- 
несла она, какъ бы къ КагЬ обращаясь. — Немного ея 
тутъ, а угостить хватить. Аннушка какая пьяница. 
Вотъ и слово, что хогЬла тебе сказать. Выпьешь, милая, 
и скуку какъ рукой сниметъ. 

— Я, бабушка, не пью, — удивилась Аннушка и ото- 
двинула рюмку съ водкой.— Въ жизни въ ротъ не брала. 

— Ну, правда? — педов^рчиво спросила Катя. — Въ 
жизни не пробовала? Водки-то? А я безъ водки не зцаю, 
какъ бы и жить стала. Безъ отца вотъ могу. Безъ ма- 
тери могла бы, а безъ водки нЪтъ. Водка отъ всего 
лекарство: отъ голода, отъ горя. Выпей со мной. 

— Н^тъ, я не стану пить. Катя. 

Александра насильно всунула ей рюмку въ руку и 
недовольно произнесла: 

— Что-жъ ты, ,Анка, хозяйку обижаешь. Она всей 
душой къ теб*... 

— Не трогай ее, бабушка^ она сама выпьетъ. 

— Н'Ьтъ, я не стану пить,— все повторяла Аннушка 
и вдругъ не то со стыда, * не то, чтобы не обид'Ьть хо- 
зяйку, опрокинула рюмку въ ротъ, 

— Много л'Ьтъ теб* здоровой быть, — засм-Ьялась 
Александра.— Налей-ка, Катенька, ей еще рюмочку. ' 

Катя налила, и когда Аннушка посл'Ь просьбъ и 
пасил1я выпила, то почувствовала, какъ комната ле- 
гонько покачнулась и пошла кругомъ нея. 

— Вотъ такъ славно, — разсм"Ьялась она, хватаясь 
за столъ. 

' — Что славно? — спросила Катя, не сводя съ нея 
глазъ. 
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.— Комната кружится. . - . 

— Это скука уходить,— прошамкала Александра. 
Аннушка опять засмеялась и стала болтать много 

п быстро. Сначала она попробовала разсказать о ре- 
бенке, но скоро сбилась, перешла къ НпкнгЬ и безъ 
утайки все передала о своей любвп. Катя слушала 
внимательно, разспрашпвала о Никите подробности и * 
вся горела. Вмешалась Александра п заговорила о бо- 
гатомъ вдовц-Ь - лавочник-Ь, АлексЬ* Сппрпдонович*, 
каторый давно уже любить Аннушку. Она выпила, 
смешала хорош1я слова сь дурными, и Аннушка со 
слезами слушала ее. Потомь Катя разсказа.1а о своей 
жизни и тоже мЪшала хорош1я слова сь д^'рными, о 
томь, какь у нихъ весело, когда прпходять матросы, и 
шкппера, и черезъ два часа новыя подруги разстались 
друзьями. Аннушка об'Ьщала пепрем-Ьино придти завтра, 
а Александра, провожая ее до дверей, шопотомъ со- 
общала, что туть делается, когда приходить богатый 
лавочникь АлексЬй Сппрпдоновичъ. 

— Такой веселый, милый челов'Ькь АлексЬй Спири- 
доновичь, — говорила она, — что и разсказать невоз- 
можно. Сь бандуристомь приходить. Пляшеть, поеть, 
а бандуристь играеть. А деньгами такь и бросаеть, 
такь и бросаеп^^ . ' , 

— Приду ужб, — уверенно повторяла Аннушка и все 
вь томь же легкомь, пр1ятномь состоя Н1и пришла къ 
себ-Ь и сейчась я;е легла. 

„Воть и день провела, — подумала она, устроившись 
на кровати, — и ничего мн* не жалко, и ничего мн* не 

ПуЖНО*. г 

Она пролежала долго, мирная и довольная, пока 
хм'Ьль не сталь проходить. И тогда стало гадко. 

„Пропаду я", пронеслось у нея вдругь. 

Оиа быстро встала, думая, что черная мысль идеть 
оть темноты, и зажгла лампу. Но мысль стояла упорно 
вь головЪ и не пугалась света. 
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„Пропаду я*. ; . 

Она сЬла на кровать, но вспомнила, что не сварила 
ужина, и бросплась работать. 

— Распутной д-Ьвушк* о НикигЬ разсказывала^ — 
укоряла она себя, — и водку съ ней пила. Что-жъ это я 
сд-Ьлала, Господи! 

У дверей завозились. Вошелъ Дьякъ съ Никитой, и 
Аннушка сразу пд глазамъ его догадалась, что сего- 
дня онъ опять не работа ль. Дьякъ молча поставилъ 
ящикъ съ инструментами въ углу и сталъ снимать 
кожухъ. 

— Давай, что ли, ужинать, — усталб выговорилъ онъ. 
ВсЬ сЬли за столъ, и ужинъ прошелъ въ трепет- 

ноМъ молчан1и. Аннушка не смЪла взглянуть на Ни- 
киту и держалась такъ, будто ея не было въ комнатЪ. 

— Такъ-то,— проговорилъ, наконецъ, Никита, обра- 
щаясь къ Дьяку,— шестой день безъ работы сидимъ, 
и что изъ этого вый деть, ума не приложу. 

— Вотъ зима пройдетъ, — несмело отозвался Дьякъ,— 
и опять пойдетъ хорошо; 

— Я про Сидора, а ты про козу, — с* досадой обор- 
валгь Никита.— Ну, п пройдетъ зима. Она сколько разъ 
проходила... • ^ . ' * 

Они помолчали, а когда Дбякъ опять заговорилъ; 
то снова повторилъ: - , . ^ 

— Вотъ зима пройдетъ и, Богъ дастъ, опять зажи- 
вемъ. Это в^Ьрно. ^ ^ , 

Аннушка не чувствовала себя въ силахъ СV^ушать, 
легла и тревожно заснула. Никита пожалъ плечами. 
Зима пройдетъ... Ежедневно слышалъ онъ эти пустыя, 
раздражавш1я его слова. ВЪдь только надежда, что 
зима скоро пройдетъ, сдерживала поденщиковъ. Эти 
проклятия надежды на что-то лучшее, ожидавшее 
всЬхъ поел* зимы, разжижали общхй гнЪвъ, и ника- 
кими словами нельзя было сплотить несколько людей, 
чтобы они пожелали чего-иибз^дь сейчасъ. Иногда ему 
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ДО беэумхя хотелось, чтобы зима держалась в'Ьчно. 
Можетъ быть, . отсутств1е надежды подняло бы всЬхъ, 
какъ одного. 

Часто въ ожидаши работы, сидя въ пустомъ ва;-' 
гон'Ь или просто на улиц'Ь, онъ вспоминалъ и разби- 
рал ъ, что говорилъ ему Панкратьевъ. Гд-Ь были эти 
настороя^ившхеся львы, которые ему снились?.. Гд'Ь 
были эти могущественные люди, любпвш1е народъ^ ко- 
торые поджидали крикъ,-— существовали л1И они, жили 
ли когда-нибудь?.. 

Аннушка сейчасъ же проснулась, какъ только Ни- 
кита легъ подлЪ нея, и все съ гЬмъ же и во сн* му- 
чившпмъ ее чувствомъ раскаяшя прижалась къ нему, 
какъ бы прося прощен1я. Но онъ остался холодеиъ 
къ ласк*, и это еще больше испугало ея душу и^ 
оттолкнуло отъ него. Она отвернулась и, ле^ка съ от- 
крытыми глазами, видела во тьм-Ь, какъ днемъ, его 
нахмуренное, неумолимое лицо и тихо плакала. Когда 
она была счастлива? Снились ли ей эти чудные наив- 
ные дни? Угрюмый и неподвижный, Никита лежалъ 
лпцомъ, къ ст'Ьн'Ь, и опа знала, что онъ не спить и, 
какъ проклятый, думаетъ. Ее охватила жалость и къ 
нему, и она шевельнулась. . . 

— Спать не даешь, Аннушка, лежала бы тихо,— 
раздался его недовольный голосъ. 

И она, какъ д'Ьвочка, присмир'Ьла и притаилась. . 

„Пойду, завтра къ КагЬ, — со слезами подумала она, — 
опять напьюсь, и мн* будетъ хороша"*. 

Однако, на слЪду ющ1й день она не пошла къ Ка^Ь 
и не поддалась , Александр*, которая пришла за нею. 
Но когда опять посыпало скверными днями, она' стала 
смягчаться. Совесть меньше мучила ее, и опасъупое- 
П1емъ рисовала себ*, какъ опять встр-Ьтится съ Катей, 
и па душ* у пея станетъ легко и спокойно. Она за- 
будетъ одиночество, ребенка, холодность Никиты, ком- 
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пата поПдетъ кругомъ яся, и сама, если захочетъ^ то 
полетптъ, какъ птица. - 

И такъ долго" убеждала себя, пока опять не пошла, 
а потомъ и зачастила. 

„Сегодня я пойду къ Кат-Ь", начинала она думать 
съ утра и уходила къ ней. . 

У Марьи Андреевны были свои планы, которые 
Ан пушка не подозр'бвала. Сама она р'Ьдко показывав 
лась ей л даже старшую Татьяну отсылала, чтобы КагЬ 
легко было спаивать Аннушку. Какъ-то дня два под- 
рядъ Аннушка не показывалась, и Марья Андреевна 
не на шутку всполошилась. 

— Прпдетъ,— уб-Ьждала ее Катя,— вы, маменька, не 
бойтесь. 

— Кто ее знаетъ, а АлексЬй Спирйдоповичъ уже 
депегъ не хочетъ давать, изъ терп'Ьнхя вышелъ. 

— Я говорю, маменька, что она придетъ, — уверенно 
произнесла Катя своимъ мужскимъ голосомъ,— Но Ни- 
киту я себЪ оставлю, это помните. 

— О томъ &ъ Танькой толкуй. А по моему, Катя, 
котора^^ первая понравится ему, та пускай и скушаетъ 
его. 

„Получишь ты Никиту, какъ же**, подымала Але- 
ксандра, глядя на нее своими круглыми, выпуклыми 
глазами, и погладила рукой карманъ, гд'Ь лежали за- 
шитыми бумажный деньги.^ 

— Ничего я, маменька, знать не хочу, — упорство- 
вала Катя.— Я работаю— моя награда. А то все ис- 
порчу... 

— Полно теб'Ь, Катенька, — испугалась Марья Ан- 
дреевна: — а вотъ какъ она не придетъ. 

— Придетъ, я отвечаю. А вы сделайте, что нужно. 
Не тяните. . . 

Когда Аннушка явилась на сл'Ьдующ1й день, то ни- 
кого, кром* Марьи Андреевны да Александры, въ ком- 
нагЬ не было. 
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— Здравствуй, Айна, здравствуй, — встр-Ьтила ее 
Марья Андреевна,-— да Катьки-то моей дома н'Ьтъ- 

— Дома н'Ьтъ?— удивилась Аннушка,— Гд-Ь-жъ это 
онаУ 

— Скоро придетъ. Александра, что руки подъ фар-* 
тукомъ спрятала, пошла бы работать. Мн'Ь день деньги 
стоить. А ты ^его, милочка, не приходила? — обратилась 
она опять къ 'Аннушке.' 

— Дядюшка боленъ былъ, и я за нимъ ходила. 
Работа была. Въ семейств* у человека не мало Д'Ьла 
есть, -:- деловито прибавила она, а Марья Андреевна 
покачала головой, пр1Ятно засмеялась и, что такъ не 
шло къ ея толстому лицу, закрыла одинъ глазъ и 
шаловливо замигала другимъ, 

— Иди ты, милочка, съ своимъ семействомъ — умо- 
рила меня. Одинъ челов'Ькъ, вотъ и все семейство 
твое. 

— А дядюшка? 

— Дядюшка? Что онъ теб* мужъ? Ножки твоидол- 
женъ целовать, что ты его въ комнат* держишь. Тер- 
петь не могу въ комнатЬ мужчину. Мужчина, какъ 
козелъ, и пахнетъ скверно. Чистая гадость. Всю жизнь 
съ покойникомъ своимъ воевала, чтобы мы въ разныхъ 
комнатахъ спали. 

— Дядюшка, Марья Андреевна, хорошхй челов*къ, — 
тихо сказала Аннушка. 

— Хоть и триста разъ хорош1й, все же, какъ ко- 
зелъ, скверно пахнетъ и гадость. Отца' бы въ своемъ 
дом* не держала. , ' 

Она опять разсм-Ьялась, подмигнула и вдругъ сте- 
пенно сказала: * 

— А Катьки все и*тъ, — что же я съ тобой сд*лаю. 
Ну, садись, моей гостьей будешь. Ч^мъ тебя угостить? . 
Пирожочекъ скушаешь? У меня уже скушаешь. И во- ' 
дочки дамъ теб*. Знаю я васъ, тпхонькихъ. 

Она вышла въ сосЬднюю комнату, а Аннушка все 
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еще кивала * головой и бормотала, будто та могла ее 
услышать, что" не выпьетъ, пе закусить, а такъ за- 
шла посид'Ьть. Въ компагЬ было тихо. Аннушка гля- 
нула въ окно и увид'Ьла дверь отъ своей комнаты. 
Она вспомнила, что это то самое окно, которое ей видно 
у себя, и съ любопытствомъ посмотрела на черную за- 
навеску. И только посмотрела, какъ сейчасъ же странно 
показалось оставаться здЪсь. Она съ недоуменхемъ огля- 
нулась, точно сама удивилась, какъ она попала сюда. 
Опять вошла Марья Андреевна и мимоходомъ сказала: 

— Что же ты не сядешь^ Анна? Вотъ сейчасъ пи- 
рожочекъ достану. — И вышла въ сени. , 

Аннушка совсемъ было испугалась, хотела выйти, 
но вместо этого села. Изъ сеней донеслось шушу- 
канье. . - 

— Ты не разговаривай, Александра,— говорила шо- 
потомъ Марья Андреевна, — а дело делай. Алексей 
Спнридоновичъ..^ 

— Кто это Алексей Спирпдоновнчъ?— спросила себя 
Аннушка. — Богъ съ ними. Что-то боюсь. Лучше домой 
пойду, и приду, когда Катенька вернется. Пойду ужъ. 
Посидела,— и довольно.' . - 

Она решительно поднялась, чтобы уйти, но на по- 
роге столкнулась съ Мар>ьей Андреевной, которая въ 
рукахъ держала бутъ^лку съ рюмками. 

— Куда же ты, Аннушка?— произнесла она, стянувъ 
губы,— я вотъ какъ старалась для тебя, а ты уходишь.— 
Она зорко осмотрела ее^ — Ну, что-жъ, уходи. Хочешь 
обидеть меня,— обпжай. Стерплю я. Я такая женщина, 
что все стерплю. Такая уже я.' 

Она поставила бутылку на столъ, а Аннушка, тро- 
нутая ея голооомъ, опять села, сняла платокъ съ го- 
ловы и улыбнулась не то ей, не то всей комнате. 

— Ну, и .хорошо, вотъ люблю, т— похвалила Марья 
Андреевна, повеселевъ. — Сейчасъ Катенька придетъ, 
я Александру послала за ней. " - 
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Анпушка опять встревожилась' и испуганно посмо- • 
тр'Ьла на нее. 

— Да вотъ ушла Александра, — говорила Марья 
Андреевна, — и ея уже н'Ьтъ въ сЬпяхъ. А мы сядемъ 
потихонечку, выпьемъ потихонечку, закуспмъ потихо- 
нечку. 'Будемъ здоровы, Аннушка. Дай Богъ внуковъ ^ 
твопхъ крестить. . / • , 

— Я, Марья Андреевна, ничего про васъ худого не 
знаю, — какъ бы извиняясь, говорила Аннушка. — Пиро- 
жокъ съ'Ьмъ, а пить не стану. . 

— Знаемъ мы васъ, тпхонькихъ. 

. — Ничего я про васъ худого не знаю,— повторила 
Аннушка, взявъ пирожокъ. . ^ 

— И про тебя, милочка, ничего не слыхала. Только 
правду, милочка, скажу, человека своего ты очень 
боишься. Очень боишься. Еще не настоящая баба ты, 
если въ' глаза сказать. Я, — вотъ видишь меня, какая 
толстая, а, кажется, уже въ люльк* была бабой. Когда 
мой покойникъ жйлъ— я^ёго столечкп не боялась. По- 
тихонечку и смирила. Безъ роговъ бодалась,— потому 
бабой настоящей была. Теперь вотъ ужъ никуда не го- 
жусь. Куда мн*, б-Ьдной вдовЪ. Выпей же, милочка, 
пе обижаД меня, Анна. . 

Она уронила слезинку, покачада головой, а Аннушка 
слушала ее, цержа пирожокъ въ рукахъ. 

— Немножечко выпью,— произнесла она, опустивъ 
глаза, -только больше не просите. 

Об-Ь выпили п стали закусывать пирожками. Марья 
Андреевна незаметно наполнила рюмку Аннушки и 
перешла къ другому. Щеки у Аннушки поел*'- выпи- 
таго тотчасъ запылали, а комната тихо тронулась и 
сдълалась очень уютной. » 

— Да, — продолжала 'Марья Андреевна, какъ бы не- 
чаянно' чокаясь съ Аннушкой,— трудно мнЬ было мо- 
лодой вдовой остаться. Вотъ какъ видпшь меня, тол- 

ю, и не пов-Ьришь, а' онъ, вотъ теб* крестъ святой, 

(хсвачъ. т. П. • ' 10 ' 
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на рукахъ меня носплъ. Так1Я бывали минуты... Что 
же тМу милочка, не пьешь? Выпила. А я не вид^7а. 
Ну, выпей еще. Здорово молодому водку пить. Краска 
отъ нея на лиц* долго держится. Да, такъ на рукахъ 
меня носнлъ, а уже ревновалъ— и не приведи Богъ. 

— Ничего я про васъ худого не слышала, — повто- 
ряла Аннушка, . . 

— Чпстый зв^рь, ну, прямо сказать, бугай. Выпей, 
Аннушка, духъ отъ , водки выходить, и она крепость 
теряетъ. . ,. ^ х 

Аннушка выпила и разстегнула йофту, такъ ей жарко 
сд^Ьлалось. Марья Андреевна немедленно наполнила 
рюмку, пощекотала ее пальцемъ подъ мышками и про- 
должала хорошо разсказывать о своемъ муж*, и как1е 
мужчины ее любили прежде и какхе теперь. Аннушка п 
эту рюмку выпила, и сразу все какъ-то чудно стало. По- 
казалось ей,, 'гго Марьи Андреевны н-Ьтъ въ комнат* 
и что разсказывать нужно ей то самое, что разсказы- 
ва.1а Марья Андреевна. А главное, почему-то стала му- 
чить мысль, что. такое лежитъ подъ поломъ, если со- 
рвать одну доску. Сорвать доску ей больше всего хо- 
тЬлось^ и она отъ нетерп'Ьн1я била ногами по полу п 
см'Ьялась кому-то, думая, что передъ ней не то дя- 
- дюшка, не то Никита. Незаметно исчезъ дядюшка пли 
Никита, и опять появилась Марья Андреевна, и было 
такъ, какъ будто она совсЬмъ не выходила изъ ком- 
наты и разсказывала о Никит*. Но, разсказывая, заго- 
няла ее теперь куда-то, какъ курочку передникомъ, 
см'Ьялась, а рядомъ съ ней стоялъ мужчина съ черной 
бородой. Но хотя и см'Ьшпо ей было, что Марья Андреевна 
ее, какъ курочку, куда-то загоняетъ, а мужчина взялъ 
за руку, всё-же она помнила и мучилась отъ мысш, 
что лежитъ подъ поломъ. И такъ нестерпимо захотЬ- 
лось узнать, что она заупрямилась, со см'Ьхомъ выр- 
валась изъ рукъ мужчины, уперла руки въ бока и, 
стоя въ распущенной кофточк*, спрашивала: 
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— А что подъ поломъ у васъ делается, Марья Ан- 
дреевна, вотъ что мП'Ь знать нужно? Мн* хоть одну 
доску поднимите и покажите, .. 

А Марья Андреевна, разсм'Ьялась такъ громко, что 
лицо ея стало вдвое шире, и сказала: 

— Вы, АлексЬй Спиридоновичъ, на кровать ее по- 
ложите,— и опять начала загонять ее куда-то передни- 
комъ. ; . 

— ^ Дали бы хоть глазкомъ посмотреть; — говорила 
Аннушка,— пошла бы, А такъ не пойду, хоть зар-Ьжьте. 

И стала отчаянно бить ногами по полу, такъ что 
Марья Андреевна разсердилась и бросилась на нее. 
Челов'Ькъ съ черной бородой ловко поднялъ ее на руки 
и понесъ въ сосЬднюю комнату, гдЪ бросилъ на боль- 
шую кровать. А Аннушк* отъ этого сд1>лалось такъ 
см'Ьшнр, что она кому-то долго см'Ьялась, кланялась, 
ппзко сгибаясь на кровати, а иногда вскрикивала отъ 
ужаса. Марья Андреевна сь презр'Ьнгемъ посмотрела 
па нее тгЬказала: 

— Теперь, АлексЬй Спиридоновичъ, выкладывай 
деньги. Вишь ты, какая красивая, — иохвйлила она, рас- 
пустивъ у Аннушки косы. И вышла, затворивъ за со- 
бой двери.... 

Аннушка просну*1ась и долго лежала тпхо, безъ дви- 
жеп1я. Жарко ей было, тошнило, и она только думала 
о томъ, чтобы унять тошноту. 

— Никита!— позвала она. 

Внезапно что-то пронеслось у нея въ голов*, какъ 
М0ЛП1Я яркоеГи отчетливое до ужаса. Она живо с1к1а и 
внимательно оглянулась. Хот-Ьлось ей крикнуть, ио съ 
внезапной в-Ьрой, что совершаетъ хитрость, удержалась. 
Потомъ. безшумно встала, наскоро привела платье въ 
порядокъ и съ ясной мыслью о томъ, что сейчасъ бу- 
детъ д-Ьлать, прислушалась къ громкпмъ грлосамъ въ 
сосЬдней комнат*, прошла на цыпочкахъ къ дверямъ 
и, разсчитавъ, какъ побежать, чтобы открыть ссб* вы- 
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ходъ, вдруп> иарочпо съ крикомъ выскочила и очути- 
лась въ сЬняхъ. Кто-то бросился за пей. Но было поздно. 
Она выбежала во дворъ, / . *: V 

— Чортъ съ ней! — раздался голосъ Марьи Ан- 
дреевны. ^ . . 

Дверь захлопнулась за Аннушкой, и сейчасъ же въ 
комнат* послышалось пьяное п'Ьн1е многихъ голосовъ. 

Аннушка безпомощно оглянулась, п ей сд-Ьлалось 
такъ страшно, что, какъ безумная, она пустилась къ 
себ*. ПрибЪжавъ въ комнату, все еще пьяная отъ водки 
и ужаса, бросилась на кровать и кр-Ьпко уснула. 



хш. ■ 

■ • ^ * 

Насту пилъ вечеръ. Никита п Дьякъ- старикъ прину- 
ждены были взяться за черную работу. Окончпвъ вы- 
' грузку угл9 изъ вагоновъ, они стали собираться Домой. 
Вокругъ угольной горы, созданной за день руками, 
стояли поденщики, поджидавшге прпказчика, и, ветер-' 
п'Ьливо стуча ногами отъ холода, поглядывали на коп- 
торск1й домикъ, въ которомъ тотъ скрылся, у окна по- 
явилась тЪнь и легла длиннымъ шестомъ па освещенную 
полосу угольной горы. .' 

— Идетъ, "идетъ, —пронеслось въ толп*, и голоса 
прозвучали такъ радостно, будто отъ того, что сейчасъ 
имъ объявятъ, придтп ли завтра на работу, подепщи- 
камъ немедленно станетъ тепло, и. никогда больше не 
придется стоять на мороз* въ ожидан1и приказчика. 

Дьякъ былъ совершенно доволенъ. Въ друпе дни, 
когда безработица выталкивала его изъ рядовъ порто- 
выхъ работниковъ, онъ былъ невеселъ, и темныя мысли 
осаждали его. Тогда выплывала его старость, ужасало 
созпан1е, и вс* немощи, которыми онъ бол-Ьлъ, красно- 
р^миво разсказывали ему, что впереди стоятъ и под- 
стерегаютъ жизнь таюя страдан1я и лишетя, что лучг"' 
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было ему не родиться. Безпокоили и бол'Ьли об-Ь гры- 
жи, мучилъ кашель, и скверно действовали всЬ атша- 
раты н клапаны отправлен1я. Въ такхе дни онъ стано- 
вился по^ожпмъ на стараго филина, глаза его д'Ьла- . 
лись круглыми и грустно смотрели. Но только онъ- 
пачиналъ работать, какъ оживало лежавшее гд'Ь-то 
близко подл* всЬхъ печалей чувство бодрости, и опять 
жизнь была хороша: молчали грыжи, не безпокоилъ . 
кашель, и клапаны и аппараты д'Ьйствовали исправно. 

-^ Нужны мы въ порту, — съ гордостью говорилъ 
онъ, — безъ насъ и города бы не было.*. 

Теперь, поел* того, какъ приказчикъ вышблъ и объ- 
явилъ, что въ состав* поденщиковъ перемены не бу- 
детъ и выгрузка продолжится еще нЪсколькодней, онъ 
весело хлопнулъ Никиту по плечу и выговорилъ: 

— Ну, молодецъ Никита, ты себ* какъ хочешь лИ- 
лай, а я мерзавчика уже выпью па радостяхъ. 

Они вошли во дворъ. . 

Йикита удивился, что въ окн'Ь его не было св-Ьта- 

— Аннушки дома н^тъ, что ли? 

— Скажи на милость! — поддержалъ Дьякъ, тоже уди- . 
вленный,— въ самомъ д^лЪ темно въ квартир*. 

Оба ускорили шаги, встревоженные. Изъ квартиры 
Марьи Андреевны неслось п^ше мужскихъ и женскнхъ 
голосовъ. Никита машинально прислушался къ п^шю 
и вдругъ вспомнилъ вчерашнШ сонъ. Снилось ему, что 
полная д-Ьвушка съ веселыми глазами, угрожая длин- 
нымъ поясомъ, загнала его въ какой-то уголъ, гд* было 
такъ ма,10 мЪста, что и пальцу, казалось, негд* было 
поместиться, а онъ какъ;То ухитрился влезть туда весь, 
и только осталась наружу одна шея, которую уже ни- • 
какъ не могъ втиснуть. И такъ съ шеей наружу онъ 
стоялъ, мучился и больше всего жал-Ьлъ о томъ, что 
ему нельзя перекреститься передъ смертью... ^[еяьше 
ч1\мъ во мгновеше, промелькнуло воспоминан1е, и какъ 
будто . тайная связь возникла между нпмъ и полной 
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д'Ьвушкой. ЗахогЬлось подойти къ окну, взглянуть на 
нее п сравнить съ той, которая ему причхгаила такое 
страдан1е во сн*. А Дьякъ, ч-Ьмъ ближе къ квартир*, 
все больше тревожился и бормоталъ: ,' /^ 

— Что-то случ1>лось, не спроста это. 

Никита открылъ дверь, шагнулъ въ комнату и два 
раза окликнулъ Аннушку, .- 

— Ты спичку зажги,— посов'Ьтовалъ Дьякъ/ 
Никита послушался и, осмотревшись, увид-Ьлъ ее 

на кровати. Его это удивило, и рука, когда онъ толк- 
иулъ Аннушку,' невольно задрожала. Но Аннушка не 
просыпалась. Онъ опять зажегъ спичку, нагнулся* къ 
ней блпзко и сейчасъ же откпнулъ голову назадъ, 
почувствовавъ запахъ водки. Темнота закружилась у 
него передъ глазами. Онъ безъ мысли сталъ ее рас- 
талкивать и звонкимъ голосомъ кричалъ: 

— Анка, Анка! ^ ^ • ' 

Но она все спала, не ум^я оторваться отъ своей 
печали. Тогда онъ рванулъ ее за косы, и вырванные 
волосы кольцомъ обвились вокругъ его пальца, 

— Анка, Апка!— упрямо звалъ онъ. . 

^ И Дьякъ стоялъ рядомъ съ нимъ и старческимъ го- 
лосомъ кричалъ: „Анка, Анка**. 

— Зажигай-ка лампу,— бросилъ Никита Дьяку, — 
сейчасъ мы разбудимъ ее. ; - 

Й изо всей силы, нащупавъ голову, чтобы не про- 
махнуться, ударилъ ее въ лицо. Но ударивъ, какъ бы 
раскрылъ этимъ широкую дверь гн'Ьву, схватилъ ее 
за руки и сбросилъ съ кровати. Аннушка съ крикомъ 
поднялась и, не понявъ еще, что случилось, закрыла 
лицо руками. . • / ' 

— За что бьешь, Никита,— пробормотала рна, дер- 
жась за щеку. . . 

— Говори, подлая, гд* напилась?— приступилъ онъ 
къ ней: — депегъ у тебя не было. \ - 

Онъ оторвалъ ея'руки отъ лица и опять съ ря-^»- 
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маху ударилъ. Кто-то потащилъ его за руку, и онъ, 
сердясь, оглянулся. . ^ - 

— Что же ты, Никита, женщину бьешь,— съ уко- 
ромъ говорилъ Дьякъ, не выпуская его руки,— этакъ ^ 
ее и убить не трудно. 

-^ Не твое Д'Ьло, ВасилШ, слышишь ты. Честью 
прошу, оставь, если не хочешь, чтобы, я и на тебя 
руку поднялъ. Коли Анка пьянствовать, начала, не 
надо ей жить. , , ^ . ^ 

И опять бросился къ ней. Аннушка стояла . оглу- 
шенная, опустпвъ голову, и , съ губъ и носа у нея 
текла кровь. Она все быстрее отрезвлялась, уверенная, 
что ему уже все изв'Ьстно, и не понимала, какъ это 
произошло. 

— Отв'ЬчаП, Анка, гд-Ь напилась?— спрашивалъ Ни-, . 
кита шопотомъ, и глаза у него были злые, страдаль- 
ческ1е,-^правда мн* дорога. - 

7— Не буду я больше, Никита,— робко .ответила 
Аннушка, отступая, и онъ шелъ за нею. 

— Правда мнЪ дорога, Анка, правда,— повторялъ 
онъ, возбуждаясь ея упорствомъ.— Не скалсешь. Ладно. 

Оиъ опять началъ бить ее, и когда Дьякъ вме- 
шался, то вытолкалъ его изъ комнаты. Какъ будто че- 
лов'Ькъ умеръ въ немъ и остался зв^рь, неумолимый, 
свпрепый. П онъ шелъ за ней, бплъ ее и требрвалъ: 

— Правда мн-Ь дорога, Анка, правду скажи! 

Онъ и самъ не зналъ, почему спрашивалъ правду. 
Оиъ чувствовалъ, что случилось большое несчастье, и 
своими , д'Ьйств1ями . какъ будто подкрадывался къ 
правд*. Когда она упала, наконецъ, свалившись отъ 
его ударовъ, то видъ ея скорченной фигуры вызвалъ 
въ его воображеши что-то такое отвратительное, что,, 
не помня себя, онъ сталъ топтать ее ногами. Потомъ 
на ея отчаяниый вопль поднялъ за волосы и опять 
спроси лъ: ". . 

• — Гд* напилась? Скажешь, каторжная? 
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Отъ крика п страха Апнушка потеряла голосъ и 
шопото^гъ отв'Ьтпла: 

— У Марьи Андреевны, - / 

— У кого?— переспросилъ Никита. 

— У Марьи Андреевны. Только не бей меня, Ни- 
кита,— замолила она. — Ради Бога уже прости* 

— У Марьи Андреевны? Кахъ ты къ ней попала? — 
изумился онъ, совсЬмъ не ожидая этого ответа и. вы- 
пуская ее изъ. рукъ, 

У него задрожали ноги отъ повйго волнешя, и онъ 
осторожно прпсЬлъ на полу подл-Ь нея и вдялъ ее за 
горло. . ' 

— Теперь разсказываП все, какъ было,— спокойно 
пропзнесъ онъ, — потому живой уже не выпу1ду. 

И Аннушка, испуганная его звериной силой, его 
звЪринымъ голосомъ и не выпускавшимъ ее на мигъ 
зв'&рипымъ взглядомъ, шопотомъ разсказала правду. 
Никита сидЪлъ съ окочеп'Ьвшимъ лицомъ и какъ 
будто ничего не слышалъ. Она разсказывала, какъ на- 
чала пить, чтобы забыться отъ тоски, о ребенк-Ь, о 
больниц*, о немъ, и онъ не прерывалъ ее и только 
шумнЪ дышалъ. Потомъ она вспомнила, какъ хорошо 
было, когда онъ ее еще любилъ, и онъ закрылъ лицо 
отъ страдан1я и отъ нежелан1Я вид-Ьть ея слезы и 
окровавленное лицо съ подбитыми глазами, и опять 
слушалъ, слушалъ.... • ' , ' 

„Поютъ тамъ", пронеслось у него вм-ЬсгЬ съ мыслью 
о СП*, и внезапно, какъ подброшенный, вскочилъ, плю- 
нулъ, гаркнулъ, какъ раненый зв*рь и поб-Ьжадъ къ 
Марь* Андреевн*. Сила прибывала къ , нему съ ка- 
ждымъ мгновен1емъ. Она переполняла его, билась въ 
вискахъ, въ сердц*, въ рукахъ, и если бы не было, 
на что немедленно истратить ее, онъ бы умеръ отъ 
напряжен1я. Какъ въ чудномъ си*, слышался е^1у 
топотъ б'Ьжавш^гхъ ногъ; крики толпы, и хотя ничего 
не стояло на его дорогЬ, ему казалось, что онъ пре- 
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одолЪваетъ огромныя препятств1я, чтобы подвигаться. 
У дверей Марьи Андреевны— тамъ все еще пЪли — . 
онъ на мигъ помедлилъ, почему-то удивившись, что 
дверь закрыта, но сейчасъ же ударомъ ноги, чувствуя 
отвращенхе притронуться къ ней руками, открылъ ее 
и влегЬлъ въ комнату. При вид* компапш онъ 
страшно обрадовался и, разстегнувъ воротъ рубахи,' 
свЪтлымъ гблосомъ гаркнулъ: . 

-^ Здравствуй, разбойница, подарочекъ принесъ я 
теб*!.. ' 

Онъ поднял-ь оба кулака и сдЪлалъ двпженхе, будто 
бросилъ ихъ ей. Марья Андреевна встала, что-то хогЬла 
сказать, но Никита, ие подождавъ, чтобы разслушать ея 
слова, какъ коса вр'Ьзался въ кучу людей, опрокинулъ 
столъ и началъ наносить удары.. 

— Вотъ ты какимъ д'Ьломъ занимаешься! — разда- 
вался его голосъ среди ' поднявшагося шума: — па ка- 
торгу не пойдешь. Сейчасъ я изъ тебя духъ вышибу. 

П^бвшая компан1я опомнилась, и тогда Никита съ 

■ 

ними образовалъ живую массу, которая вергЬлась, кри- 
чала, вздыхала, ломая все, что было въ комнат*. Удары 
падали звонко, какъ пощечины, и нельзя было разобрать, 
кто кого бьетъ. . . 

— Уничтожу твое гнездо, — раздавался теперь его 
надорванный голосъ, и опять слышалось тяжелое ды- 
хан1е, ругань, визгъ Марьи Андреевны, которую ему-таки 
удалось схватить за волосы. 

Иногда удавалось схватить его за руки, но онъ, какъ 
мысль быстрый, хитро и ловко вырывался вдругъ и 

опять безпощадно билъ, сд'ЬлавШись самъ какъ бы же- 

> , ' • • 

л-Ьзнымъ, пе чувствуя ударовъ, которые падали на пего 
сзади и спереди. Но въ комнагЬ ему показалось гЬсно 
и захогЬлось простора. Тогда онъ схватилъ ближайшйхъ 
двухъ за волосы и, пе обращая вниман1я на крики и' 
удары, поволокъ ихъ во дворъ, гд* стукпулъ лбами и 
росилъ. Зд'Ьсь, въ разорванной рубахЪ, па просторЪ и 



холодЪ, онъ вздохЕулъ свободно и, ругпу^вшиоь крЪп- 
кпмъ словомъ, съ повой силой кинулся на враговъ. Но 
это была посл-Ьдияя вспышка энерпи. Ёъ темпогЬ они 
быстро окружили его со всЬхъ сторонъ и набросилис!^, 
какъ свора, на кабана. Теперь ойъ слабо отбивалъ удары 
и, чувствуя уже, какъ у него темн'Ьетъ въ глазахъ,,все 
еще махалъ руками, сила которыхъ выдохлась и отъ 
успл1й,'и отъ боли въ нихъ. Еще одинъ ударъ по го- 
лова—и онъ свалился съ ногъ. Наступило торжество 
враговъ... Его топтали ногами, издавались, плевали въ 
него и лишь тогда оставили, когда вмешалась наблю- 
давшая толпа. ' 

Дьякъ все это время, какъ согнанная съ насбдки 
курица, б'Ьгалъ въ толп-Ь, вздыхалъ, просилъ о помощи, 
и когда наступила суматоха, кликнулъ сосЬда и пере- 
несъ Никиту въ комнату. Аннушка съ опухщимъ ли- 
цомъ и подбитыми глазами держалась подл* него* и 
плакала навзрыдъ. ' / . 

— Осрамила ты меня, Анка, —сурово произнесъ Дьякъ, 
когда они остались одни. — Старость мою не пожал'Ьла. 

Но она не отзывалась и все рыдала, думая, что уже 
испила самую горькую чашу своей жизни, и была безу- 
гЬшна, не подозр'Ьвая, что истинная каторжная жизнь' 
ея только начинается, и теперь только нужно набраться 
многихъ силъ, чтобы, не покончивъ насильно съ собой, 
перенести все ожидавшее ее на протяженп! многихъ 
л-Ьтъ. » - - 

А Никита лежалъ неподвижно и лишь поздно ночью 
пришелъ въ себя. ' . * . 

— Что, Никита?— спроси лъ Дьякъ. - 

— Душа моя болитъ, Василхй, — тихо прошеп- 
талъ онъ. ^ 

Аннушка не см'Ьла подойтп къ нему и стала поодаль, 
безъ словъ умоляя о прощеши. < 

Опъ взгляпулъ на нее, не выдержалъ этого образа 
и грустно' произнесъ: , . 
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— Уйди!.; 

Она тихо заплакала, и было до слезъ больно ДьяЕу 
смотр-Ьть на эту женщину, чуть не д'Ьвушку, уже та- 
кую несчастную. 

,,Трудно человеку въ жизни, — думалъ онъ, съ лю-^ 
бовью и жалостью оглядывая ее^ — а жи^нь-то какая 
длинная**. • ' ; ' 

-г Простилъ бы ты ее, Никита, — попросилъ онъ. 

Никита сд'Ьлалъ усилхе и молча повернулся къ стЬи*. 
Весь гн'Ьвъ его пр.ошелъ, но въ душ* камнемъ лежало -^ 
отчаянхе, и оно было невыносим'Ье муки, которую онъ. 
уже пережилъ. Когда онъ кричалъ, б'Ьсился, наносилъ 
удары, была еще иллюз1я жизни. Казалось, наЪути его 
стала большая преграда, и эту преграду нужно было 
устранить. Казалось, что .борьбой, усил1емъ, острую боль 
можно будетъ сдвинуть съ мЪста, поставить дальше. 
Теперь онъ лежалъ поб-йжденный, и уясасъ передъ 
жизнью, какъ было посз'Ь смерти бедора, нйдвигался 
неумолимо. Лпшь одинъ мигъ, когда онъ взглянулъ на 
избитую, изуродованную Аннушку, еще вспомнилось 
прошлбе. Вспомнилось человеческое земное чувство, 
встали изъ мертвыхъ, тронулись и прошли мимо слав- 
ные дни и, какъ страницы изъ книги, разсказали красно- 
р-Ьчиво и грустно о надеждахъ, объ Аннушк*. И сей- 
часъ же еще пеумолим'Ье придвинулся ужасъ. Онъ нб' 
винилъ и Аннушку и самому несчастью едва удивлялся. 
Тяжелая жизнь бьетъ со всЬхъ сторонъ, и странной и 
чудной показалась ему прежняя вЪра въ то, что онъ 
и Аннушка могли уц'Ьл'Ьть ......... .^ 

— Никита!— раздался голосъ Дьяка. . " , 
Никита испуганно повернулъ голову. Дьякъ сид-Ьдъ 

на кровати и махалъ ему рукою. Аннушка все стояла 
у дверей, не то въ ожиданш, не то въ оц'Ьпен'Ьнхи. , 

— Простилъ бы ты ее, -опять попросилъ онъ, указы- 
вая на Аннушку. * - 
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Нпкцта взгляпулъ на нее и словно лишь теперь 
понялъ все несчастье н свое безсилхе изменить его, 
всплеснулъ руками и повалился на кровать. Огромное, 
непостижимо-прекрасное згшпло св-Ьтомъ его сознан1е. 
Гд-Ь-то далеко на б-Ьлой полос* бежала Елизавета съ 
ножомъ въ рукахъ, кивала головой, улыбалась и ма- 
нила его, указывая куда-то. Никита задержалъ крикъ, 
внезапно догадавшись, что прошлого ночью ее именно 
онъ принималъ за полную д'Ьвушку съ веселыми гла- 
зами и радостно кпвнулъ ей головой. За ней, также 
торопясь и указывая куда-то, бодро ш'елъ Данило. 
Прошло мгновен1е. Никита ждалъ. Вдругъ, не спЬша 
и спокойно, какъ бы повернули изъ-за угла, показа- 
лись бедоръ съ Панкратьевымъ, 

— Пойдемъ съ нами, — сказалъ Эедоръ, — пой- 

демъ... ,-.*.: 

Кто-то тол кнулъ его. Передъ нимъ стоялъ Дьякъ и 
сурово гляд'Ьлъ на него. ^ м 

— Уходи отъ насъ, Никита!— произнесъ онъ. 
Раздался плачъ Аннушки: ' 

— Уходи отъ насъ, у ходи, — сердито повторялъ Дьякъ, 
махая руками, — не нашъ ты. 

— Никита, голу бчикъ!— крикнула Аннушка, бросаясь 
къ нему. . . ; . , \ ' 

— Ступай, Анка, на свое м'Ьсто,— твердо выговорилъ 
Дьякъ.— Кого просишь? Не твой это мужъ. Чужимъза- 
легЬлъОнъ къ намъ, чужой пусть и уходить. И когда 
онъ уйдетъ отъ насъ, мы зая^пвемъ по старому. Легко 
заживемъ. Уходи отъ насъ, Никита. 

— Куда я пойду?— угрюмо спросилъ онъ, прислу- 
шиваясь къ рыдан1ямъ Аннушки. / . ' 

— Куда ноги попесутъ, но изъ порта уходи. Не ко 
двору ты зд'Ьсь пришелся. Мы поденщики, пьяницы, и 
другой жизни памъ и даромъ не нужно. Ты орелъ— и 
самъ замучился и всЬхъ' замучйлъ. Уходи отсюда, й 
опять мы стаиемъ жить спокойно. Аннушку прощу— 
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ТЫ ие простишь, и какъ скверный сонъ она вспомнить 
этотъ годъ жпзнп съ тобой! - < 

— Куда я пойду?.— упрямо спрашивалъ Никита.— 
Куда мн* пойти? 

— Найдешь дорогу. Над'Ьнь шапку, перекрестись 
на четыре стороны и ступай съ Богомъ. Ходи, ищи, 
покуда свое м-Ьсто не найдешь. Велика Россия, п всЬмъ 
м'Ьстр есть въ ней, слабымъ и сильнымъ. А мы при- 
выкнемъ безъ тебя. Любили и еще любимъ, но будемъ * 
работать, мучиться 'и забудемъ тебя. Уходи отъ насъ, 
Никита! ' ^ . . 

Аннушка взглянула на Никиту и, попявъ по его 
лицу, что уже все погибло, только чтобы унять боль 
зарыдала и замолила:' 

— Никита, голубчикъ мой, родной!.. 



Темп'Ьло уже, когда Никита съ котомкой на пле- 
чахъ, взобравшись па прнгорокъ, увид-Ьлъ городъ, ко- 
торый покидалъ. Сжатый гЬнями безъ контуровъ по 
краямъ, онъ казался совсЬмъ маленькимъ, невиннымъ, 
и сЪрыя колопны церквей, съ вонзившимися въ небо 
крестами, мирно царили надъ нимъ. 

Никита зад^'мчпво смотр-Ьлъ на каменныя ст-Ьны, 
отд'Ьлявш1я его отъ м'Ьста, гд-Ь онъ столько пережилъ, 
и посылалъ поатЬдиш поклоны всЬмъ, кого оставилъ 
живыми, кого мертвыми...» 

яВъ людяхъ сила,— думалось ему,— она поб-Ьдитъ**, 

Сгущались тЪни. Сверкнулъ огонекъ, круглый и 
мпгающ1й, сверкнулъ друх^ой, и вдругъ весь городъ, 
точно тайно готовился къ большому празднику, осв*- 
тплся со всЬхъ сторонъ. Тяжелые куполы Аеопскаго 
подворья на мигъ еще выше поднялись и утонули въ 
темпомъ воздухе ночи. Никита падЪлъ шапку и повер- 
нулся къ городу спиной. Угрюмо встретила его чер- 
ая степь. Направо лежали поселки съ заводами и фа- 
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брпками, п отсюда сверху заревомъ пожара сверкнулъ 
огонь въ пхъ гпгаптскихъ печахъ. Немного, дальше 
мпгала фонарная искра летЬвшаго поезда, и, какъ 
глазъ, искала пути въ темнот*. 

Никита медленно спустился внизъ и поверну ль къ 

поселкамъ. . . ' , . 

„Тамъ люди,— думалъ онъ, глядя на пляску гЬней 
подл* печей.— Въ людяхъ сила".^ . . 

Онъ ускорилъ шаги, бодрый и уверенный, и исчезъ 
въ темнот*:.. ' ' , 

— Въ людяхъ сила! . . ^ . . .. 
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Когда наступали сумерки и всЬ предметы прини- 
мали странный и незнакомый формы отъ уродовавшихъ 
ихъ гЬней, еврейка-одиночка, по уличному — ^Лиза, на- 
д'Ьвала свой нарочито несложный костюмъ и выходила 
изъ дому. Проходя по длинному грязному двору^ засе- 
ленному бЪдняками, она заглядывала въ каждое откры- . 
тое окно, и оттого, что впд'Ьла въ нихъ людей, заня- 
тыхъ не гЬмъ, чтобы пойти на улицу продаваться, чув- 
ствовала себя въ чемъ-то виноватой. Но лишь только 
она переступала низенькую калитку и попадала въ 
темную улицу, человЪческхя чувства тотчасъ же поки- 
дали ее, и она принималась за свое ремесло. Она скла- 
дывала руки такъ, какъ будто нмъ было холодно, и 
она хогЬла спрятать ихъ въ рукавахъ, откидывала плечи 
назадъ, чтобы лучше обрисовать грудь, и ходила ме- 
дленными шагами, поводя боками и безпрестанно огля- 
дываясь по сторонамъ. Тамъ, гд* Лиза ходила, улица 
была очень ояшвленная и, начиная съ су мерекъ до глу- 
бокой ночи, не прекраща*10сь движепхе. Тротуаръ тутъ ^ 
былъ очень узк1й, люди мешали другъ другу расхо- 
диться, и Лиза въ своей яркой шляп'Ь и ищ^'щими 
глазами какъ будто была иачаломъ двпя{еп1я и управ- 
ляла имъ. Она была одна въ этомъ полурабочемъ квар- 
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тал* II невольно обращала на себя впиманхе. Что-то 
безпокопвшее всЬхъ лежало въ этой жепщин'Ь, смЪло 
выбиравшей среди толпы мужчинъ; п это 'безпокоив- 
шее было то, что она могла свободно въ каждую ми- 
нуту получить самое большое наслаждеше, и что вся- 
К1Й, если бы пожелалъ, могъ им-Ьть ее своей. Она шла, 
занятая своимъ ремесломъ, а на улиц* всЬ тайно за- 
видовали ей. СовсЬмъ молодеиьк1я д1\вушки, уже трог 
нутыя городомъ и его развратомъ, следили за ней , съ 
любопытствомъ и, нарочно замешкавшись, подстерегали 
моментъ, когда Лиза уводила 11ужчину, а возвращав- 
Ш1ЯСЯ съ фабрики работницы, изнывавш1я отъ труда 
и нищеты, желали видеть себя на ея м-ЬсгЬ. Мужчины 
всЬ, как1е были на улиц-Ь, и старые и молодые, заня- 
тые и свободные, тайно мечтали о ней, когда она на- 
зывала пхъ .миленькими и звала къ себ*. Точно она 
носила въ своей фигур*, на своемъ лиц* что-то весе- 
лящее, бодрящее, и каяиому щедрой рукой отдавала 
его. Одна лишь мысль, что можно взять девушку и 
сделать съ ней что угодно, сгоняла съ души бремя 
жизни и делала ее на мигь легкой и радостной. И во* 
испытывали одно и то же. Юноши трепетали и словно 
обжигались, когда* она дотрогивалась до нихъ руками,- 
женатые трепетали отъ знакомаго пскушешя и соблаз- 
пительпыхъ картинъ холостой яспзпи, а серьезные ста- 
рики, невинные и важные въ своихъ бЪлыхъ бородахъ, 
замедляли шаги, чтобы подольше насладиться мнгомъ 
возможности. А она, точно побывала уже въ сердц* у 
каждаго и знала ихъ тайныя желан1я, разсыпала обая- 
тельный, об'Ьщавшш счастье слова и> поводя бедрами 
и оглядываясь, см^ло, съ поднятой головой, шла впе- 
редъ-пазадъ, впередъ-назадъ... Но глубокой ночью ожи- 
влен1е, растраченное на толпу, покидало ее. Пропадали 
люди, уходи вш1е на ночь по своимъ квартпрамъ, за- 
крывались лавки, ставни въ окнахъ, псчезалъ св^тъ, 
и она оставалась одна въ длинной и темной улиц*, съ 
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потушенными фонарями, молчаливыми деревьями '. и 
холодными ст-Ьнами домовъ. ЕГ тогда, никому невид- 
ное челов-Ьческое, что она носила въ себ*, опять вспы- 
хивало. И она ходила уже съ дрожавшими отъ уста- 
лости ногами, не думала больше о свонхъ бедрахъ и 
груди, . ходила, какъ уставппй мученикъ, и часто 
взглядывала на звЪзды, какъ бы спрашивая у нихъ: 
скоро ли?.. \ . . ' 



Въ той длинной и узкой улиц1^, гд* жила Лиза, про- 
валилась мостовая, и ц'Ьлый м'Ьсяцъ, какъ прсл^Ь зе- 
млетрясен1я, расшатанные камни и покривившаяся земля^ 
лелсали на дн* огромной ямы, похожей на высохшШ 
прудъ, и люди боялись ходить тамъ... Съ.обоихъ кон- 
цовъ улицу загородили веревками, про-Ьвдъ былъ уни-' 
мтоженъ,' и въ ней надолго наступила втранная тишина. 
Поздно ночью улица казалась особенно угрюмой, а 
Лиза какъ будто стерегла ее. Оттого, что мостовая 
провалилась, на улнцЪ стало еще гЬсн'Ье, и всЬ пред- 
меты, живые и неодушевленные, какъ будто стали од- 
ними. Деревья, ручныя тел'Ьжки^ лотки, выступы до-' 
мовъ, телеграфные столбы — всЬ сд-Ьлались какъ бы 
лспвыми и участвовали въ гЬсногЬ и- двпжеши. Лиза 
развлекалась новымъ видомъ улицы до того дня, какъ 
явились люди и стали поправлять мостовую. Въ Н'Ь- 
сколько дней камни были извлечены со дна ямы, по- 
томъ выбросили грязный и непр1ятный для глаза верх- 
П1Й слой земли; и тогда лишь, показалась чистая 
желтая глина, которую рабоч1е въ три см*Ьны рукъ 
выбрасывали наверхъ. Яма получила форму большой 
просторной могилы, и Лиза часто поздно ночью по- 
долгу простаивала подл* нея. ' ^ ( 

— Нисколько не страшно, — думалось ей, и она уди- 
влялась, какъ чисто и спокойно внизу. ХогЬла бы уже 
лея^ать тамъ. : '. . 

К>тксппчъ1 Т. П. » Ц 
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II что-то ясное входило въ ея д^'шу, ясное и ра; 
р'Ьшеппое, и не страшпымъ казалось то, что сейчас 
нужно взяться за ремесло... 



Въ этотъ туманный б^лый вечеръ Лиза позде 
вышла пзъ дому. День она, по обыкиовен1ю, провел 
въ семьЪ лавочника Моисея Быка, и Быкъ ее так 
измучплъ своими разговорами, что, вернувшись к 
себЪ, она до глубокой ночи проплакала. На улнц'Ь бы1 
спокойно подъ туманомъ, и св'Ьгь въ окнахъ сваде( 
наго зала казался ненужнымъ 1г некстати. Какъ буд1 
музыка неслась оттуда, такъ какъ стекла слышно г 
д'Ьли. И гуд*ли въ тактъ нашумевшей песенки: . 

Па д^Эспань — это танецъ хорош1й. 
Опъ танцуется очриь легко. 

Лиза погляд-Ьла на окна, на иарядныя т1ьии люде 
въ нпхъ и приготовилась ходить. Изъ-за угла пок^ 
зался мужчина съ палкой въ рукЪ и поднятымъ .в< 
ротникомъ— и внимательно осмотрелся. Лиза тихо п( 
звала его, и когда оба уходили скорыми шагами, ч 
казалось, что онъ тащилъ ее, а она ие хогЬла. Потом 
она опять показалась * па улпц-Ь, и лицо у нея был 
скучное и унылое. Т^уманъ уже поднялся выше, стоял 
иадъ домами, и въ пемъ, густо насыпанныя, дрожал 
звезды. Сь конца улицы шелъ смЪшаниый говоръ лх 
дей, и отвратительными показались ей эти здоровые г( 
лоса мужчииъ, которыхъ она знала только въ одном 
гадкомъ вид*: жадиыхъ до гЬла, безъ верхней од( 
жды, волосатыхъ... Она обошла яму, чтобы спрятатьс 
отъ нихъ, взобралась' на горку и заглянула внйз1 
Ничего не было видно, и яма, словно большой рот1 
дышала на нее сыростью. 

— Конечно,— подумала она, вспоминая то, чему не 
учалъ се Моисей и соглашаешь, -^ челов'Ькъ былъ зс 
млоП, земля бу деть , челов'Ькомъ, — все одиИ'аково. 
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Она чуть не с^аплакала отъ этой мысли, такой жал- 
кой показалась ей судьба челов'Ька. Пзъ свадебнаго 
зала донеслась музыка: то раскрыли форточки въ немъ. 
II звуки сердито разносились по улиц-Ь и какъ будто . 
будили тЪхъ, кто спалъ въ сосЬдиихъ домахъ, чтобы 
посп'Ьшить насладиться уходящей жизнью. Флейта на- 
стойчиво свисгЬла, а барабапъ поатЬ каждой строфы, 
точно прпбивалъ къ чему-то эти звуки, чтобы они. 
дольше держались. Какъ вид'Ьнхя, скааьзпли гЬни лю- 
дей въ окпахъ, кружились, кланялись, поднимали руки, 
и было похоже, будто они кого-то умоляютъ, чтобы 
звуки никогда не пропадали. Лиза стояла уже поднявъ 
голову и ра.стерянно оглядывалась. 

— Земля будетъ человЪкомъ,— подумала она, слушая 
музыку,~и земля, на которой я стою, станетъ, какъ я, 
какъ они... . ^ ' . ' - 

Она всплеснула руками отъ отчаянхя. и, точно кто- 
то сломалъ ей ноги, опустилась па землю и крЪпко 
прижалась къ чистой* глин*, которой уже коснулась , 
рука челов'Ька. • ^ , , 

. — Какъ. я, какъ они... . ' 

Форточка закрылась, и въ щели, въ тактъ съ дро- 
жан1емъ сте^солъ, флейта тихо кричала, звала, а бара- 
банъ пригвождалъ 'звуки. 



Семья Моисея Быка была въ квартал* единствен- » 
пой, гд* Лиза проводила свободное время дпемъ, когда 
отдыхала отъ ремесла, вечеромъ въ стужу, или чтобы 
разс-Ьять тоску. Моисей, сорокал'Ьтн1й мужчина, не- 
красивый, бородатый, стыдливый, какъ д-Ьвушк2Ь Р'Ьдко 
разговаривалъ съ нею. А когда заговаривалъ, часто . 
было такъ, что они одни понимали другъ друга, и она 
всегда плакала отъ его рЪчей. Они говорили о БогЬ, 
о судьб-Ь. о человЪк'Ь, о томь, что есть жизнь, а Сима, 
лсена его, иичего не понимавшая въ ихъ разговорахъ. 
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слушала ; обопхъ, подпоревъ руками подбородокъ и 
вперпвъ глаза въ пространство. То, что Лиза была 
проституткою, считалось такимъ неваясиымъ, что Мои- 
сей и Сима, не заглядывая дальше своихъ словъ, сира- , 
шивали у нея о д'Ьлахъ, точно у нея была лавка и въ 
бойкомъ м-ЬсгЬ. И Лиза интересовалась ихъ д-Ьлами, 
ихъ д-Ьтьми, возилась съ.нимп и, подобно Сим*, ожи- 
дала Богъ вЪсть какого счастья отъ старшаго маль- 
чика, котораго начали учить игр* на скрипк*. Когда 
Сима купила билетъ Лейпцигскрй лоттереи — Моисей 
совершенно не занимался д'Ьлами, -г она предложила 
Лиз* войти въ долю> и всЬ втроемъ часто мечтали о 
томъ, что каждый сд-Ьлаетъ, если билетъ выиграетъ 
несколько тысячъ. 

— Вотъ, — спрашивала Сима, обращаясь къ Лий*, — 
что ты сд'Ьлаешь съ деньгами? 

— Буду отдыхать, — отвечала Лпза, запинаясь,— и... 
плакать, только плакать. 

— Почему? — отзывался Моисей своимъ равнодуш- 
нымъ голосомъ. . ' . . 

— Надъ челов'Ькомъ, когда есть только время, нужно 
плакать и плакать. 

— А я, — см-Ьялся Моисей,— буду говорить. Думать и 
говорить то, что думаю. Это будетъ великол-Ьпно. Со- 
рокъ л'Ьтъ, какъ я мечтаю имЪть хоть полгода свобод- 
иыхъ, чтобы высказать все, что у меня въ голов*. 

А добродушная Сима, прислушиваясь къ своимъ 
словамъ и вперпвъ свои большхе, ничего не говорящ10 
глаза въ пространство, вставляла: 

— Вс'Ьхъ дЪтей буду учить играть.. 

Въ сосЬдиеГ^ комнат* сынокъ трудился падъ гам-- 
мою, и хотя звуки отъ скрипки были некрасивы, и злы, 
они казались ей зовомъ къ блаженству. 

И Лиза благоговейно прислушивалась къ нимъ. 
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Весь тотъ день Лиза провела въ хлопотахъ. Даль- 
няя родственница Быка выходила замужъ, и Лиза съ 
самаго утра помогала Сим*. Она убрала комнату, вы- 
купала. д'ЬтеП, а Мопсей, стыдливый, какъ всегда, глядя 
на ея заботливость, съ усмешкой говорилъ: 

— Когда, Лиза, и ты будёп1ь выходить замужъ... 

И она, работая, слушала эти равнодушный слова, 
медленно мотала головой и своимъ негромкпмъ голо- 
сомъ возражала: \ • . ' 

— А я, Моисей, не жалуюсь, н-Ьтъ, не жалуюсь. Че- 
лов'Ь^съ В'Ьдь везд-Ь достоинъ* слезъ., 

Сима, съ трудомъ надававшая въ соседней комнагв 
корсегь, кр'Ьпкимъ голосомъ проговорила:. 

— Если бы, Лпза, не я была женой Моисея, я бы 
желала, чтобы ею была ты. Клянусь теб* талантомъ 
моего сыночка.' 

II всЬ трое засмеялись, отъ этой странной мысли, а 
у Лизы еще и задрожало сердце. 

— Меня,— тихо сказала она, не поднимая глазъ на 
Моисея, который отвернулся, -;- одиночество пугаётъ. 
Иногда, Сима, бываетъ такъ, что я обнимаю сгЬну и 
плачу. Человека хотЬла бы, но человека н^тъ. И сгЬны 
бываетъ довольно. 

Она сделала талантливому ма-пьчпку кудри, поцело- 
вала его жарко, а Моисей, успевшхй сходить къ Сим* 
помочь ей надЪть огромный, как'ь два связанныхъ сЬдла 
корсегь, прибавилъ: .* , ^ 

— СгЬна часто лучше человека. 

— Правда,- подхватила Л Игза, — я то я^е самое го- 
ворю. Можетъ быть, вы правы, и стЬна была когда- ни-, 
будь челов-Ькомъ. Тогда В'Ьдь она вся ягалость. 

— Наверное была,— спокойно сказалъ Моисей,— п это 
такъ же истинно, какъ то, что мы. теперь люди. Иногда,— 
задумчиво прибавилъ онъ, и у Лизы огь его тона по- 
холодала душа, — я смотрю на огонь въ ламп*, ко- 
торый такъ равнодушно и спокойно горитъ, и говорю 
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ему: подожди, бУдетъ время, п я стану гор'Ьть въ ламп*, 
а ты войдешь въ сЪставъ человека. Тогда я долго тихо 
см-Ьюсь. Я доволенъ. 

Онъ гозорил1ь ровнимъ голосомъ, и глаза у него 
были какъ будто пзъ стекла. И только в'Ьки хлопали, 
точно были губами и ц-Ьловали что-то. - 

Лиза уже была въ компагЬ Симы и помогала е^. 
Л1опсей пад-Ьлъ старомодный длинный сюртукъ, расче- 
салъ бороду и сталъ такнмъ некрасивымъ, что казалось 
удивительнымъ, какъ Сима вышла за негр. Потомъ 
од-Ьлъ шпрок1й, ПИЗК1Й цилиндръ, который долго гла- 
дплъ рукавомъ, и уши, какъ расправленныя крылья, 
поддерживали его. 

— Я хогЬла бы,— сказала Сима, появляясь па по- 
рог'Ь, — чтобы сыночекъ взялъ скрипку и сыгралъ тамъ 
передъ гостями. Я ду.маю, свадьба покажется всЬмъ 
св'Ьтл'Ье, 

Моисей ничего не отв'Ьтилъ, а Лиза, проводя пхь 
до дверей, несмело шепнула: 

— Вы уходите веселиться, а у меня такъ, будто 
весь городъ вымеръ, и я одна осталась беречь его. 

— Когда, Лиза, ты будешь выходить замужъ,— не- 
изв'Ьстно для чего произнесла Сима. 

— Мы всЬ сторожнмъ мертвое,— раздался равнодуш- 
ный голосъ Моисея. 

И онъ вышелъ первымъ; ^ 



Вечеромъ, когда казалось, что синева неба потоками 
льется па землю, а зв'Ьзды какъ будто низко спустились,. 
Лиза поздно освободилась отъ мужчинъ. И когда, на- 
коиецъ, ее оставили въ поко*, вся улица уже спала 
кр'Ьпкимъ спомъ, кром-Ь свадебнаго зала, гд* будто изо 
дня въ день, годами, сидЪли одинъ и тотъ же женихъ, 
одна и та же пев'Ьста, а м^'зыка безпрестанно играла 
веселыя п'Ьсни. Лпза бросила взглядъ па осв-Ьщенны*" 
окна и поискала среди гЬней фигур5 Симы. . 
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— Весело ей тамъ, — под\'мала она, - а я устала отъ 
мз'жчинъ. Но и это жизнь,— успокоила рна себя и опять 
стала ходить. 

Оттого, что кругомъ было темно, а изъ оконъ лился 
свЪтъ на улицу, ей показалось непонятнымъ, почему 
люди спять теперь въ свопхъ темныхъ комнатахъ и не 
сп'Ьшатъ сюда. Изъ-за бугорка земли вдругъ обрисова- 
лась фигура челов-Ька. Лиза выпрямилась и не ^своими, 
а выученными шагами и позой подошла къ нему, но 
уже на разстояши н'Ьсколькихъ шаговъ узнала его, 
удивилась и обрадовалась. . ^ ^ 

— Это вы, Моисей? - проговорила она естественнымъ 
голосомъ. . ^ 

'— Ну, конечно, я,— отв-Ьтпль тотъ.— Никто не сту- 
чался въ лавку? 

т— Никто, я уже полчаса, какъ здЪсь. 

Цилиндръ' лежалъ у него теперь на затылк*, руки 
онъ держал:ь въ карманахъ и былъ совсЬмъ не похожъ 
па себя. Они стояли вплотную и было такъ, какъ будто 
онъ ей разсказывалъ тайпу, а она внимательно слушала. 
Неровная горка отд-Ьляла ихъ отъ ямы, и странно было, 
что музыка, точно преследуя ихъ, доносилась сюда. 

~ Вотъ,— произнесла Лизасвоимъ робкпмъ голосомъ 
и вскидывая глаза на освЪщенныя окна, — музыка 
нграетъ, люди веселятся, а ,я такъ падаю отъ усталости, 
Безъ силъ остаешься, а музыка раздираетъ сердце. 
ЗачЪмъ они пграютъ?, 

— Наверху также устали,— равнодушно отозвался 
Моисей, и тоже поглядЪлъ въ осв-Ьщепныя окна.— И 
только та разница, что тамъ прыгаютъ, а ты ходишь. 
Не велика разница, — повторилъ онъ и погляд'Ьлъ на 
небо. 

— Я пе жалуюсь, Моисей, н'Ьтъ, пожалуюсь. Время 
в-Ьдь пролетптъ, и всЬ, кто танцуетъ, веселится, и всЬ, 
кто плачетъ — скоро успокоются. Но все-же иногда я 
д^'маю... мн* хочется... 
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— Чего-жъ теб* хочется?— сердито перебилъ онъ ее. 

— ...Чтобы кто-нибудь, Моисей, пожалЪлъ меня. И 
ничего больше. Пожал-Ьлъ, Моисей! Ходишь, ходишь, 
мучиться, суетишься,— а вотъ этого н'Ьтъ. Пожалеть 
человека, Моисей, нужно... 

Она опять говорила несм-Ьлымъ тонойъ, точно Мои- 
сей долженъ былъ сейчасъ оборвать ее грубо за эти 
аюва. А онъ стоялъ неловшй, неприветливый, же- 
валъ бороду, и глаза его были неподвижны, какъ изъ 
дерева.' - , - 

— Ну, вотъ вы правы, Моисей,— умоляла она,— тамъ 
прыгаютъ, я хожу, они снять съ мужьями, я съ муж- 
чинами, и даже 'не у кого спросить—почему, для чего? 
А все-же, Моисей, у меня разрывается сердце отъ му- 
зыки, и когда отъ меня уходить мужчина и я остаюсь 
на минуту одна, я, какъ сумасшедшая, кружусь и пры- 
гаю. Я плачу. 

— Меня не трогаетъ музыка, — равнодушно отозвалсй 
Моисей. ^ '' 

— Васъ ничего^ не трогаетъ, но такъ высоко я не 
могу подняться. ХогЬла бы, — но не могу. Я все хорошо 
понимаю. Быть богачемъ или нищимъ, проституткой 
или матерью, деревомъ или вотъ этой ямой, — все оди- 
наково. Все м-Ьняется... Сегодня я проститутка, завтра 
буду землей, а поел* завтра, можетъ быть, царицей. И 
это то же самое, какъ наполнять решето водой и ду- 
мать, что оно наполнится. Вы правы... Но вотъ, когда 
мужчины меня пзмучаютъ, побьютъ или не запла- 
тить, и когда тутъ еще играеть эта проклятая музыка, 
такъ я пов'Ьсплась бы съ тоски! Поя^ал'Ьлъ бы меня 
хоть кто-нибудь!. 

Она хогЬла заплакать, но, взглянувъ на его сухое, 
стыдливое лицо, которое отъ темноты казалось камен- 
нымъ, слезы превратила^ въ новыя. слова. Потихоньку 
передвигаясь, они взобрались на горку глины и за- 
глянули въ яму. Яма "уя^е была окружена досками, 
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углубилась втрое протпвъ прежняго, а рабоч1е еже- 
дневно ^ приходили, копали, и все неизв'Ьстно было, 
почему мостовая провалилась. И оттуда несло стран- 
нымъ запахомъ. 

~ Только тамъ, мн* кажется, хорошо,— прошептала 
Лиза.— Если им-Ьть десять аршпнъ земли надъ собою,' 
то ужъ ничего не страшно, " 

— Вотъ видишь, — произнесъ Моисей, не слушая ея 
и поглаживая бороду, — они борются съ природой. Люди 
сами— природа к борются съ природой. Какъ это глупо! . 
Что здЪсь будетъ черезъ тысячу лЪтъ?.. Въ мозгу В'Ьдь 
холодно д-Ьлается, правда?.. А они копаютъ... Дураки! 

Раздались веселые звуки музыки, и Лиза задро- 
ясала. 

-т- Вотъ, вотъ,— говорила она,— вы слышите?.. А вы 
говорите - черезъ тысячу л'Ьтъ... Пожалейте меня те- 
перь! . 

Она такъ дрожала, что, когда повернулась сойти 
внизъ, то невольно прб'Ьжала. 

-г Куда ты б'Ьягпшь?— произнесъ ра]зиодушно Моисей, 
опускаясь за ней. 

— Никуда, Моисей, никуда!.. Только вы теперь не 
уходите отъ меня. Прошу васъ! 

Она закружилась, какъ подстреленная, и опять по- 
вернулась къ нему. 

. Зайдите ко мнЪ, — попросила она. — Вы ничего не 
думайте, только зайдите и посидите, хоть одну минуту. 
Увидите, какъ я живу... А потомъ уйдете. „То** мн* 
в^дь не нужно и вамъ не нужно... Какъ челов'Ькъ, 
зайдите ко мн*!, 

И говорила и робко тянула его за ру1и1въ, а онъ 
холодно шелъ за ней и слугаалъ, какъ дрожалъ ея го- 
лосъ. И всю дорогу, пока они шли по длинному двору, 
опатолько и повторяла: „какъ человЪкъ къ человеку; 
зайдите ко мп-Ь". Когда оба вошли въдсом пату, музыка 
тамъ была еще слышп'Ье, и каза:10сь, что играютъ и 
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тапцуютъ за двс1ц>ми. Лампочка гор-Ьла, н отъ нея въ 
компатЬ запахъ^ былъ тяжелый и кислый. Она сЬла на 
кровать п придвинула ему стулъ. И оба сид-Ьли и слу- 
шали веселую музыку; 

— Скажите мн-Ь что-нибудь доброе, человеческое, — 
произнесла вдругъ Лиза поел* долгаго молчанхя. 

— Ничего добраго, челов^Ьческаго я не знаю,— ото- 
звался онъ глухое— Все одинаково. 

— Н-Ьтъ скажите, Моисей, умоляю васъ. ^Поясал'Ьйте 
меня! Только жалость нужна мн*!, ;. 

— Не знаю,— упорно повторялъ онъ,— жалости н^тъ, 
любви к^тъ, злости н-Ьтъ. Все одинаково. 

— Прошу васъ, скажите!.. Выдумайте что-нибудь. 
Ну, скажите, какъ говорите ночью жен* своей. 

— Ничего я ей ночью не говорю- 

— Ну, скажите мн* такъ: б'Ьдная, несчастная де- 
вушка моя^. 

— Б'Ьдная, несчастная д-Ьвушка моя, — равнодушно 
повторилъ онъ.:.' 

— Такъ, такъ, еще, еще. Говорите, добрый • Моисей! 
По-челов^Ьчески скажите. 

— Б'Ьдная, несчастная д'Ьвушка моя... 
Она начала плакаты . . 

— Б'Ьдная, несчастная.;.* . 

— Говорите, говорите, — шептала она. . 

И, разогретый своими словами, онъ положилъ руку 
на ея голову, глади лъ ея волосы и продолжалъ гово- 
рить, каждый разъ съ другой интонащей, удивляясь, 
какъ ярко п свободно эти слова вырываются теперь 
изъ его рта. . , / 

— Говорите, говорите, дорогой Моисей,— ободряла 
она его,— никогда я этихъ словъ не слыхала! 

И онъ продолжалъ, придумывая каждый разъ повыя 
хорош1я слова жалостр, а она все см'Ьл'Ье и громче 
плакала, какъ будто уже распоряжалась его сердцемъ. 
Потомъ положила голову на его плечо, а онъ продо" 
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жалъ говорить е(1, и оттого, что раздавались веселые 
звуки музыки, а на его илечахъ плакала несчастная 
д-Ьвушка, стало такъ, что и его деревянные глаза не 
выдержа^тхи и тоже заплакали. 

— Человека пойсал'Ьть нужно,— иногда слышался ея 
голосъ. / , , . 

А онъ. тихо вторилъ ей: 

— Б'Ьдная, замученная д-Ьвушка, бедная, замучен-* 
ная д-Ьвушка! 

А въ комнату, будто кто-то стоялъ за окномъ и 
п'Ьлъ, вливалось: * 

Па д'Эспань— это танецъ хорош1й 
И танцуется очень легко... 
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Записки мои начинаются съ той минуты, когда я, 
студентъ—естественнпкъ, женился па Вар-Ь Саниной. 

Женившись, я достнгъ всего, чего жаждетъ душа 
влюбленнаго, и немного отрезвился. Празднпкъ сердца 
превратился въ будни, въ гЬ суровые будни, о кото- 
рыхъ мы столько переговорили съ Варей,— суровые . не 
своей пошлостью, а необходимостью ринуться въ бой, 
пойти туда, куда я звалъ ее, и начать д'Ьло возстано-. 
влешя попрапныхъ правъ челов-Ьчества. Тутъ ул:е шло 
не о фантазти, не о говореп1и о. народ номъ благЬ, ибо 
это хорошо было некогда,— надобно было, какъ я об*- 
щалъ, серьезно подать ей руку и пойти туда, гд-Ь ждали 
нашей помощи, нашей жертвы... Номогъ ли я это сде- 
лать, способенъ ли былъ? 

Представьте себЪ человека со сквернымъ, испор- 
ченнымъ сердцемъ, фантазера, не умЪющаго двухъ ми- 
нуть подрядъ думать связно и логично, ноющаго о 
недостижимости общественпыхъ йдеаловъ и, главное, 
пасквозв! пропитаннаго лЪпью; теперь вообразите себ* 
п-Ьчто совершенно противоположное: человека муже- 
ствеппаго, страстпаго народолюбца, желающаго работать, 
пскрепняго и увлекательпаго, когда онъ говорилъ о 
пашемъ „святомъ парод'Ь", ртважнаго и энергичнаг 
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Переплетите наугадъ эти дв* стороны челов'Ьческаго 
существа» заставьте это существо не д*ЬПствовать, а 
мечтать, говорить о дЬйстеш, и вы получите мое со- 
вершенн'Ьйшее подобхе. » 

До^ знакомства съ Варей я уже былъ этимъ сфор- 
мпрованнымъ Янусомъ, но ум'&лъ отлично прятать 

концы ВЪ^ВОДу. .;.'«. 

Теперь, когда я. вспоминаю прошлое, мн* кажется 
удивительно стран нымъ, даже необъяснимымъ, какъ 
товарищи не разгадали меня и какъ мало тогда нужно ; 
было, чтобы прослыть идеальной натурой. Я былъ исте- 
рикомъ и безтолковымъ, но имЪлъ въ запасЬ огонекъ 
возмущен1я, и благодаря этому, благодаря эффектной, 
напыщеинрй фраз*, правда, часто, очень часто искрен- 
ней, и знакомств}', только съ верхами того, что интере- 
совало товарищеск1й кружокъ, я прослылъ за натуру, 
хотя и нервную, но симпатичную и подающую надежды. 
Но когда я влюбился въ Варю, все во мнЪ словно съ 
ц'Ьпей сорвалось. Никогда и нигд* ложь и правда тккъ 
ПС переплетались между собой, какъ въ моей голов* и 
въ моемъ сердц-Ь. Любовь держала меня въ вЪчномъ 
изступленхи и, отдаваясь его безум1ю, ми* казалось, 
что я побЪдилъ .М1ръ зла, М1ръ мерзости, М1ръ неспра- 
ведливости. ' .• 

— Только захочу, — говорилъ я себ*,— и всю эту 
мерзость (какую мерзость, я и самъ не зналъ) разнесу, , 
какъ пыль, какъ прахъ.Все вычииу% насажу и М1ръ 
обновлю. 

И до сихъ поръ не понимаю и пе помню, жилъ ли 
я тогда, или бредилъ. Такая волна подхватила меня, 
что я потерялся. Благодаря Вар-Ь, воля и эперпя, ки- 
пучая, пока па словахъ, деятельность, общее благо и 
всЬ остальныя высошя слова, все это, словно бабочки 
весной, вм-ЬсгЬ съ ея приходомъ, роемъ выпорхнуло 
бодро и радостно на М1ръ Бож1й. Съ исй, именно^ съ^ 
ней, я на почв'Ь становился, съ ней объ руку, шап> въ 
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шагъ, я могъ начать новую Яхпзпь, и какую? Жизнь 
общаго труда, взапмнаго пониман1я; въ ней я могъ 
им'Ьть опору въ трудныя минуты. В'Ьдь словами не раа- 
скаясешь, что я пережнвалъ тогда и до чего дошелъ. 

,Вотъ,--думалъ я про себя,— жило же подл* меня 
это существо, а я ничего не зналъ о немъ.. Разв* не 
могло случиться, что намъ никогда не пришлось бывстр-Ь- 
тпться? Что вышло бы тогда изъ меня? Ахъ Варя, Варя, 
съ тобой,— у меня закипали слезы на глазахъ, — титанъ, 
сила, — бормоталъ я, — покол-Ьихн съ благодарностью 
вспоминать будутъ... 

Позорно вспомнить все это. Но тогда не было по- 
зорно. И слезы, и титанъ, и. в'Ьра все было искренно 
' и шло изъ самыхъ далекихъ глубинъ сердца. Въ ушахъ 
всегда раздавалась мощная п'Ьснь о труд*, о справед- 
ливости, о полномъ всеобщемъ счастьи, а передъ гла- 
зами фалангами проходило человечество, которое въ 
поясъ кланялось Павлову. И В'Ьдь опять, хотя и со- 
вестно, но В'Ьдь взаправду, взаправду я ощущалъ эту 
мощь въ себе, и какъ все это понять? 



Бели бы Варя знала меня въ моей интимной жизни, 
то о ея любви ко мне было бы просто безсмыслицей 
подумать. Но Варя ничего не подозревала, и не я, 
конечно, взялся бы открыть ей глаза. Совсемъ, совсемъ 
паоборотъ. Увлеченный, гордый своей победой надъ 
ней, опьяненный картиной будущаго, которую мне ри- 
совала моя фантаз1я, я, какъ сумасшедш1й, брёдилъ о 
деятельности, объ идеалахъ, о народе. Правда, дея- 
тельность и народъ всегда были моимъ конькомъ, но 
даже и въ эти дни, какъ и всегда, все сводилось 
къ красивымъ словамъ, фразамъ. образамъ. Никакое 
возбуждеи1е не могло преодолеть моего отвращешя къ 
труду. И откуда брались речи? Я потратнлъ много 
красиореч1я, чтобы обрисовать свой образъ, знаете. 
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тотъ обольстительный образъ челов'Ька сильнаго, съ 
задачами широкими и гуманными, прекраснаго своими 
порывами, кипучаго, но и— вы догадываетесь — одипо- 
каго, нёпонятаго, всю яшзнь мечтавшаго о другЬ, съ 
которымъ можно было бы начать эту таинственную- 
увлекательную общую работу... И вотъ, наконецъ, этотъ 
могуч1й челов-Ькъ, поел* долгихъ безплодныхъ по- 
псковъ и тщетныхъ мечтан1й въ какой-нибудь своей 
конурк*— непрем'Ьпно конурк* — встр'Ьчаетъ ее, — и ее 
вы уже наверно, знаете — чистую, благородную, возвы- 
шенную, которая съ перваго слова выказала всю свою 
неизм'Ьримо высокую душу и жажду къ тому же са- 
мому труду, о которомъ онъ столько мечталъ, сидя, 
какъ волкъ, въ своей нор*... Онъ уходить отъ нея 
просв-Ьтленный, растроганный, очаровапный, и въ пер-* 
вый разъ поел* многпхъ лЪтъ одиночества чистый, 
лучезарный образъ входитъ съ нимъ вм-ЬсгЬ въ его 
тюрьму, гд* вдру1^ становится такъ привольно, такъ 
хорошо, потому что съ нимъ его мечта, его милый, 
долго ясданный другъ. Въ друг1я минуты я заводилъ , 
рЬчь неясную, но детальную о помощи святому на- 
роду, о его необезпечепности, о голодЪ и болЪзняхъ 
и рисовалъ рядъ картинъ изъ жизни обезпеченнаго 
класса, ^зтой стоглавой гидры, присосавшейся къ на- 
родному сердцу. Потомъ, шли конкретный рельефный 
сцены на ту же тему контраста между сытымъ брюхомъ 
довольнаго эгоиста-гбогача и протянз'тымп вверхъ мо- 
золистыми руками обездоленнаго, прок-ишающаго небо, 
и тутъ ясе залпъ горячаго протеста, призывъ къ д'Ья- , 
тельности и пылшя фразы о ненависти. А поел* всего 
и -больше всего — любовь, любовь, первая любовь* Варя 
гор'Ьла, волнова.1ась или, окамен'Ьвъ отъ счастья, не 
сводила съ меня глазъ. Въ иныя минуты она то бро- 
салась . молиться, чтобы сонъ ея длился В'Ьчно, то 
судорожно обнимала меня, говоря, что не достойна 
своего счастья. Но на уничижеши меня трудно было. 
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обогнать, п тогда начипалась новая п'Ьсня; по своему 
обольстительная, п'Ьсня о моей пичтояспостп передъ 
нею, идеаломъ, лунезарпымъ св•Ьто^гь. Б-Ьдная Варя! 
Какъ о преступлеп1и, я вспоминаю ея лицо въ ташя 
минуты. * • . - 



До женитьбы, когда я размышлялъ о семейной жп- 
з^н, я никогда не представлялъ ее ч'Ьмъ-то тяжелымъ, 
трудпымъ; я не представлялъ себ-Ь будней оставшейся 
съ глазу на глазъ пары, обязанной, во что бы то ни 
стало, быть всегда вм1ьстЪ, думать вм'Ьст'Ь, цмЪть об- 
Щ1Я печали и заботы. Наобороть, ;,моя" семейная жизнь 
рисовалась мн* иначе, ч1>мъ у другихъ людей, какимъ- 
то безкопечпымъ восторгомъ, несмолкаемымъ споромъ 
о добр-Ь, о д-Ьятельности, сплошпымъ празднпкомъ. И 
вотъ въ какомъ вид* я представлялъ себ* свою жизнь 
съ Варей- Утромъ я встаю, конечно, поздио, потому 
что люблю поспать въ волю. Варя раньше встала, чтобы 
хлопотать по хозяйству и усп'Ьть къ моему пробужде- 
П1Ю приготовить чай. Газеты . ждутъ меня на стол*. Въ 
комнагЬ убрано и уютно. Все на своемъ м+>сгЬ; безпо- 
рядокъ только въ моей кровати, но онъ не раздра- 
жаетъ меня. Я начинаю умываться, но моюсь наскоро, 
потому что терп'Ьть не могу этого. Потомъ сажусь за 
столъ и принимаюсь просматривать газеты. Варя, чи- 
стенькая и С1яющая, также читаетъ, полуобнявъ меня. 
Мн* хорошо и пр1ятно. ' /' 

Изр-Ьдка я перебрасываюсь съ нею замЪчанхемъ о 
чемъ-нибудь легкомъ, несложномъ, чтобы не утомить 
себя долгимъ разговоромъ. Наконецъ, чай ^ со всЬми 
прштностями выпить, и наступаетъ время ' ]разойтись: 
ей по хозяйству или почитать, а мн* работать. Надъ 
ч-Ьмъ работать, я не спрашивалъ себя, да и не нужно 
было спрашивать. Для поли'Ьйшей гармопхи. моей фан- 
таз1и требова,1ось работать надъ ч-ЬмъгНибудь, и я рев- 
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нпво не упускалъ этого пзъ виду. Посл-Ь ^ работы на- 
стз'пало время завтракать. При моемъ вход-Ь въ комнату, 
столъ уя;е накрыть неутомимой ВареО. Скатерть бле-' 
стптъ сн'Ьжпой б'Ьлпзной; аккуратно поставлено рядомъ 
два прибора. „Мое" молоко на обычномъ м'ЬстЬ. Варя, 
грацюзная, легкая, суетится подл* меня, няньчнтся, 
какъ съ ребенкомъ, п положительно д^лаеть излиш- 
ннмъ всякое успл1е съ моей стороны. Въ промеАсут- 
кахъ она весело разспрашиваетъ меня, что я д-Ьлалъ. 
какъ работалъ. Я р-Ьшительно счастливь. Передо мною 
прекрасный кушанья, возл'б медя Варя, перем']^нив- 
шая утреннее платье на другое, соответствующее по- 
лудню. На ея устахъ любовь, забота, ласка... Поел* 
завтрака прогулка. Это дань гипен'Ь. На прогулк* мы 
встр;Ьчаемъ пнщихъ, и я великодушно предоставляю 
Вар-Ь заниматься милосерд1емъ, которое, какъ теоре- 
тикъ, презираю. Довольные и укр-Ьпленные, мы воз- 
вращаемся домой, гд'Ь Варю ожидаютъ ея обязанности 
хозяйки, а меня^— моя работа. Время незам'Ьтно кло- 
нится къ обЪду, а вм15СгЬ съ гЬмъ кончается серьез- 
ная часть дня. За об^домь все должно быть игривымъ, 
должно искриться свободой и наслажден1емъ. Я уже 
въ халагЬ, въ туфляхъ— усталъ, такъ страшно усталъ, 
Варенька! Сижу въ какомъ-нибудь мягкомъ, турецкаго 
вкуса, креслЪ; въ ожидан1и перваго блюда у меня ро- 
ждаются мысли о д^твор*, которая тутъ бы подл* ве- 
село развилась. Но я долго не останавливаюсь на этой 
картинЪ, потому что не терплю дЬтей. За об-Ъдомъ 
обычное разспрашивап1е Вари о ход1> моихъ работъ, 
обычная ея заботливость, обычная „моя" удовлетворен- 
ность. Поел* обЪда сид'Ьп1е вдвосмъ, сигара и 'кофе, 
всчсромъ чай и ничего новаго. Потомъ мысли мои на- 
чинаютъ путаться. Въ голов* плетется что-то о польз* 
людямъ, о помощи всякой толп*, о брак* на иовыхъ 
началахъ, но эти мысли рЬшительно дЪлаютъ меня 
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свипцовымъ. Я еле добираюсь до спальни, п загЬмъ 
глубокШ, глубок1П сонъ. 



Мц-Ь ничего не стоило уб'Ьдить Варю въ томъ, что 
нам!» нужно пожениться. Она тоже, какъ и я, находила, 
что настоящая жизнь, настояи^ая работа, должна на- 
чаться тогда, когда всЬ лпчныя д-Ьла будутъ закон- 
чены, когда мы перегоримъ, попривыкнемъ къ своему 
счастью. 

' — Можно ли, — восклицалъ я въ первое время на ея 
вопросы „когда же**, — можно ли, Варенька, начать ка- 
кое-нибудь Д'Ьло, заранее будучи ув-Ьреннымъ, что мы 
не доведемъ его до конца, что мы сами способны во 
всякую мипз'ту прервать его ради какой-нибудь пе- 
отложиМшей, хотя и ордпнарн'Ьйшей потребности? 
Можно ли профанировать то, о чемъ мы передумали 
вдвоемъ и въ одиночку столько мучптельныхъ лЪтъ? 
И наконецъ, можешь ли ты съ уверенностью сказать, 
что ты уже совершенно готова, досконально все поняла 
и ясно предвидишь, что не уклонишься въ сторону, 
что не устыдишься позже своего перваго шага? О Ва- 
ренька, побольше осторожности, побольше уважен1я къ 
нашимъ идеаламъ, побольше серьезности къ нашимъ 
святы мъ обязан ностямъ! . 

Такимъ образомъ, намъ только и оставалось ожидать 
той минуты, когда мы сможемъ, паконецъ, взяться за 
осуществлеше нашихъ проектовъ, задачъ, о которы^ъ 
я столько натолковалъ ВарЪ. Но за несколько дней до 
в^нца л опять сорвался и впалъ въ изступлен1е. Не- 
терп1и11е взяться скор-Ье за дЪло^ неутолимая жажда 
подвига, высокаго, недосягаемаго, вызвали во мн* та- 
К1Я бол'Ьзненпыя явлен1я, что потребовалась серьезная 
помощь. Я бредилъ съ п'Ьною у рта, почти б'езсвязно, 
отдаваясь течепш^ звонкихъ, утолявшихъ мое сердце 
словъ, о гидрахъ и дракопахъ, летавшпхъ со свистомъ 
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п шип1Ь1пемъ среди кол'Ьпопреклоненнаго святого на- 
рода. Я бредилъ о мужахъ сильныхъ и могуществен- 
ныхъ, о бойцахъ см'Ьлыхъ и неутомимыхъ, о женщи-. 
иахъ святыхъ и великодушныхъ, и эта лихорадка же- 
лан1Й побеждала во мн* всякую усталость. Но когда, 
паконецъ, свершилось, — когда медовый м1^сяцъ про- 
шелъ, и мы попривыкли къ своему счастью,— и насту- 
пплъ моментъ взяться за подвигъ высок1й, недосягае- 
мый, все мое безснлГе выступило наружу. Это уже не 
Оылъ тотъ доблестный, сильный волею н инищативою 
челов'Ькъ, это не былъ тотъ велик1й мужъ, который 
крпчалъ, что челов'Ьчество фалангами будетъ прохо- 
дить мимо пего и кланяться въ поясъ отъ благодар- 
ности; н'Ьтъ, это былъ несчастный больной, котораго 
прозаичное внутреннее требованхе „ну начни" сводило 
сь ума своею язвительностью. Но еще ужасн'Ье дей- 
ствовала па меня обыденность и утомительная тоска 
исизпи съ глазу на глазъ. ' . 

„Но это не то, — лихорадочно метался я и словно 
позра;кая кому-то, — совсЪмъ, совсЬмъ не то, что я 
представлялъ сеО*. Вы меня въ гробъ поместили, въ 
гробъ**. 

Гд* ореолъ, который н-Ькогда окружал-б Варю? Со 
мною всегда, пепрерывно всегда, была тихая, очень 
обыкновенная и выносливая женщина, которая ровно ни- 
чЬмъ не отличалась отъ другйхъ жепщинъ. Она такъ же 
1'>ла, спала, думала, говорила, какъ всЬ, и въ особен- 
ности ужасно много работала. Господи, работала!' Ра- 
^'ютала „моя** идеальная женщина, ключъ отъ моихъ 
душевиыхъ сплъ! Правда, при нашихъ, бол^Ье .ч^мъ 
^н'рапиченныхъ, средствахъ Варя не могла не работать, 
п. оно даже прекрасно было, что она соглашалась ра- 
ботать; но все-таки мн'Ь хогЬлось, чтобы она дЬлала 
^то хоть капельку поэтичн'Ье, чтобы мн'Ь не видно 
Сило, какъ ей тяй^ело трудиться, чтобы, полуобнявъ 
^еия, она разспрашпвала, счастливъ ли я. А она рабог 
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тала просто, грубо просто, какъ работаютъ мужпчкц. 
Тяжело п вспоминать свою подлость. 

Отъ Вари я е.ще пока не скрывалъ своп пастроен1я, 
свои чуцства, чтобы пе потерять падъ пею власти и не 
лпшпться ея любвп и уважен1я. В1>дь я все-таки лю- 
билъ мечту о народЪ и о своей будущей роли, о томъ, 
что когда-нибудь я воспряну и сотворю п-Ьчто хорошее. 
Все-таки были минуты, часы, когда я искренно В'Ьр'плъ, 
что если бы окружавш1Я меня условхя- хоть немного 
удачн-Ье сложились, то я пе погибалъ бы зд'Ьсь, въ 
этомъ гробу, а тамъ, гд-Ь идетъ великая борьба за люд- 
ское счастье... 



Скверное началось съ Боброва. Зам^Ьчу раньше, что 
я самъ, безвольный и безпринцппный, уважалъ'до ко- 
лЪпопреклонентя людей принципа. По своей патур'Ь я 
былъ обреченъ, любя пародъ, говорить о нсмъ всЪ су- 
ществовавш1я высок1я и хорош1я словд и не быть въ 
состоя Н1И помочь ему. Оттого тотъ, чья душа, мысли н 
стремлеп1я были д-Ьйствительно сильны, кто къ своей 
прекрасной ц4ли ум'Ьлъ идти пеук.7оппо и просто, тол» 
фатально становился моимъ кумиромъ. 

Бобровъ, такъ же какъ и я, былъ естсственникомъ, 
и еще до его вступлен1Я о немъ з'же знали, что онъ 
„челов'Ькъ съ идеей**. Я долженъ признаться, 'гго въ 
топкости я его никогда не могъ узнать. Я съ перваго 
момента пачалъ его бояться — я всегда, всегда боялся 
людей душевно-спльныхъ — и такъ какъ онъ близко къ 
сеСЪ не допускалъ, то это разъ навсегда отняло у меня 
возможность сойтись съ ппмъ гЬсно. По вступлетпи 
своемъ въ унпверситетъ онъ какъ-то особенно быстро 
образовалъ вокруп> себя интимный кружокъ, о кото- 
ромъ среди товарищей йошли всякаго рода легенды. 
Мп* кажется, что. въ то время я бы отдаль полгода 
жизни за возможность вступить въ него. Но тогда это 
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оказалось, по многпмъ прпчинамъ, неудобнымъ, а когда 
я познакомился съ нимъ, было уже поздно:, кружокъ' 
почему-то не существовалъ больше, п отъ него уц'Ьл'Ьли 
только Бобровъ и еще двое. Знакомство наше произо- 
шло у общаго товарища, къ которому я случайно^ за- 
брелъ въ одпнъ несчастный вечеръ. Это была моя пер- 
вая встр-Ьча съ нимъ, и потому я волновался безгра- 
нично. Меня..подмыва,10 выкинуть самую экстравагант- 
иук> штуку, чтобы обратить его бсобенное вниман1е, 
чтобы поразить его. Я сид'Ьлъ противъ него и смутно 
прислушивался къ тому, что онъ говорилъ, весь зами- 
рая отъ разроставшагося во мн-Ь ужаса. II когда онъ 
случайно бросилъ взглядъ въ мою сторопу, меня мо- 
розъ додралъ по кож*. 

„Разсматриваешь, — закип'Ьло во мн4,— ужасъ момен- 
тально покинулъ меня, — не понравился,— или тапецъ 
какой-нибудь инд-Ьйскхй нужио проплясать персдъ то- 
бою, чтобы похвалилъ?^ 1 

— На деревню надежда плоха,— донеслось до менл|. 
Я вскочилъ, чуть не задохнувшись отъ радости. 

— Позвольте, — закричалъ я, — позвольте, это еще 
вопросъ крупный и очень спорный; такихъ воприсовъ 
въ два мига не рЪшаютъ! 

Все это я выпалплъ торопливо и съ злымъ лицомъ.. 
Но вдругъ, неизвЪстно почему и даже не подождавъ 
отвЪта, я перещелъ къ деятельности русской женщины 
въ деревн*, „этой неслышной, великой мученицы, ко- 
торая идетъ въ народъ на такое тяжелое, невидное 
дЪло, какъ просв-Ьщенхе русскаго муяшка", и тутъ я 
покатился. II покатился я просто потому, что вдругъ 
сталъ его уважать, а за то, что ста^пъ уважать, тутъ же 
возпепавпд'к1Ъ и его, и себя, а возпепавпд'Ьвъ, рЬшилъ 
пемсдденно доказать ему, что я не м.:льчишка, не вер- 
топрахъ какой-нибудь и тоже им'Ью идею, которую надо 
раньше выслушать, а не вергЬть „вообще" хвостомъ. 
"^якъ все разгорячаясь и проклиная себя, и зиая, что 
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ле^у. II пнкакъ не удержусь, я заговорплъ о другихъ 
разводпмыхъ для государственной безопасности муче- 
нпцахъ^ слуя^ащихъ ч-Ьмъ-то въ род'Ь водосточныхъ 
трубъ, по которымъ въ необъятную канаву вытекаетъ 
общественная нечисть. 

— А ч-Ьмъ, чЪмъ эти мз^ченицы не заслуживаютъ 
вашего учаспя, уголка какого-нибудь въ вашемъ пре- 
восходн'Ьйшемъ,— а у васъ превосходнейшее— сердц*,— 
восклица.1гь я, дрожа отъ стыда, — в^Ьдь, по вашему, это 
плоды всеобщаго, такъ сказать, нел'Ьп'бйшаго режима 
а по моему, великодушн'ЬйШ1й нзъ людей, по моему,— 
стукпулъ я ногой о полъ,— это дерево могучее, грязное, 
баобабъ необъятный, неописуемый, который вамъ так1е 
плоды преподносить, что для него и въ старомъ, и въ 
новомъ мтр-Ь больпицъ не хватаетъ. Войско вы осмо- 
трите, но не черезъ мупдиръ, а оголите, оголите этого 
мнлл10нн'Ьйшаго удава, мужика всеобщаго, всесв-Ьтнаго, 
проверьте^ позвольте, позвольте, — ловилъ я его рукой,— 
себя, меня проверьте. Вотъ гд-Ь стволъ, вотъ куда цель- 
те, самый лучш1й въ мхрЪ челов'Ькъ.. 

Мысля у меня рождались, чередовались, набегали, 
и я, спЬша вылить все сразу, чувствуя з^же звонъ въ 
ушахъ, алюня и брызгая вокругъ себя, отчего онъ раза 
два отодвинулся, — о, какъ это ущемило мое сердце,— 
я, наконецъ, закончи лъ тЪмъ, что предложилъ уя^е на- 
рочно въ юмористическомъ тон-Ь, въ вид* милой шутки, 
, завоевать какой-нибудь островъ и перенести туда всЬ 
эти водосточный трубы, вотъ нарочно перенести, и тогда, 
Бобровъ, мы услышпмъ, какъ эти господчики, еще вчера 
таюе мирные и добродушные, заорутъ изъ нутра над- 
рывающимся голосомъ о гЬхъ же высокпхъ матерхяхъ, 
который монополизированы нами". Это былъ скандалъ, 
глуп'Ьйппй, певозможн'Ьйш1й фарсъ, который могъ взбре- 
сти въ голову только такому раздраженному и укушен- 
ному въ мозгь челов'Ьку, какъ я. Я юлилъ, фордыба- 
• чилъ и ч'Ьмъясн'Ье сознавалъ, что позорю себя и, быть 
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моя^етъ, нав'Ьки, гЬмъ все пуше л'Ьзъ па сгЬны, желая 
нарочно уя^е втоптать себя въ грязь и показать ему, что. 
мн* на все наплевать и нипочемъ, но тутъ же па- 
д-Ьясь, что авось какъ-нибудь остановится во мн-Ь ки- 
п'Ьн1е мыслей и я вдругъ заговорю, къ его удивлешю, 
самымъ умнымъ образомъ, о самыхъ дорогихъ, насущ- 
н'Ьйишхъ вещахъ и, тогда, можетъ быть, я, въ самомъ 
д'Ьл'Ь, докажу Боброву что-нибудь новое, оригинальное, 
за что онъ возьмбтъ да простить меня и, пожалуй, ска- 
жетъ, что все это онъ ранЪе зам'Ьчалъ, что я только 
нарочно хот^лъ показаться вздорнымъ челов'Ькомъ, но, 
въ сущности, я настоящШ, настоящ1й демократъ, кото- 
рому онъ съ уважен1емъ готовъ пожать руку. 

Кончилось, конечно, тЪмъ, что я убЪжалъ, сгорая 
со стыда, но, уходя, не могъ не выкинуть штуки и бро- ' 
силъ ему, что онъ скверный, не живппй съ людьми 
челов'Ькъ, акула- чел овЪкъ, я при этомъ я нарочно го- 
ворилъ со слезами въ голосЬ, а можетъ быть, я и въ 
самомъ Д'Ьл'Ь прослезился.' 

Домой я прпшелъ весь въ огн'Ь и избплъ себ* ку- 
лаками голову отъ ужаса. Каждый разъ, вспоминая ка- , 
кую-нибудь свою фразу, я вскакивалъ, какъ если бы 
меня коснулись раскаленнымъ углемъ, б'Ьгалъ по ком- 
пагЬ и для собствеииаго ободреп1я вскрикпвалъ: 

— Да черта ли мн* въ этомъ щенк4! 

Наконецъ, я не выдержа^^ь и рЪшилъ объясниться 
съ пимъ. Я написалъ ему письмо благородное, въ ко- 
торому ' говорилъ о характер* раздражптельпомъ, бо- 
лЪзпепномъ и выраз^салъ надежду, что онъ, вероятно, 
такъ и понялъ меня. Стиль мой былъ возвышенный, 
и потому я строго держался общсственныхъ пптерс- 
совъ. Въ скромно прнподпятомъ тон'Ь я намекалъ, что 
крестьянинъ, какъ теор1я, можетъ быть и поб'Ьдимъ, 
по что нпкашя европейск1я теор1П не могутъ затереть . 
нашего святого мужика, пзъ котораго созданъ русск1й 
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народъ. Я заканчпвалъ увЪреихемъ, что мы сойдемся 
и что быль молодцу пе з'коръ. 

Хотя МП* и показалось, что я сподличалъ въ письме, 
по махнулъ рукой, чтобы пе мучиться дальше, и по- 
слалъ. Результаты получились хорошхе: онъ' нзвинялъ 
меня. Это случилось незадолго до моей женитьбы на 
Вар-Ь. Отъ благодарныхъ и благогов'ЬПпыхъ чувствъ я 
побЪжалъ къ нему п въ этомъ же первомъ свиданш я 
пе замедлилъ раскрыть все до посл-Ьдней ниточки о 
себ'Ь п о моей идеальной д'Ьвушк'Ь. Позже я познако- 
милъ ихъ, и такпмъ образомъ подготовилась почва 
для роли, которую Бобровъ сыгралъ въ моей жизни. 



Совершепно естественно, что я началъ ревновать 
его къ ВарЬ. Впрочемъ, я и хотЪлъ ревновать; теорети- 
чески какъ-то выходило, по моему, что тутъ все въ 
наличности для романа. Я не скажу, что на меня не 
находили минуты отчаян1я, стыда, боли, по как1я это 
были вначалЪ сладюя боли. А главное, главное, вЪдь 
я самъ обожалъ его и, кажется, въ ту пору пошелъ 
бы на казнь за одно только его слово одобрения, ласки. 
Бобровъ не зналъ о моей влюбленности, и въ этомъ 
его незнанхи была для меня особая прелесть. Как1Я 
непередаваемыя минуты я переживалъ тогда, лежа па 
па кровати и упиваясь его бесЬдами съ Варей. Да*, и. 
я говорплъ о народ*, какъ общественный радЪтель^ и 
мпопе изъ насъ говорили о томъ же, и всЬ мы рва- 
лись и мчались въ св-Ьтлыя минуты на окрыленной 
душ* къ этому возвышенному, прекрасному идеалу, 
ради котораго на словахъ готовы были всю кровь свою 
отдать. Но жизнь, жизнь имЬла свою ужасную власть 
надъ нами и своим ь ужаснымъ мечомъ пошлости уби- 
вала драгоценные наивные цв'Ьтынашихъ прекрасно душ- 
н-Ьйшпхъ сердецъ. Бобровъ я;е пркнесъ н^что другое. 
Онъ явился ув'Ьреннымъ, торжеству юп;имъ, словно вы- 
кованный въ самомъ горнпл* .жпзни, на восп; 
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надъ нею. О, это былъ не говорунъ, не Рудинъ какой- 
нибудь, игравшШ на женскихъ и прочнхъ молодыхъ 
сердцахъ, Рудпнъ, точно сказочный богатырь, широ- 
кимъ размахомъ охватившШ ъсЬ концы М1ра и водво* 
рпвшхй на зёмл* поднебесную мораль. Рудинъ былъ 
внртуозъ, гешальный психологъ и мальчншка, безтол- 
новое и праздношатающееся существо и безумный ге^. 
рой. Бобро]зъ же снд'Ьлъ на землЪ. Мн* ^огда каза- 
лось, что онъ былъ т'Ьмъ умственнымъ русскимъ бро- 
дягой, который, наконецъ, р^шилъ бросить якорь, уста- 
новиться, а затЪмъ съ Божьей помощью пуститься въ 
путь. Помню, въ какое смятец1е меня привели его 
первыя бесЬды съ Варей. 

— Какъ,— восклицалъ я, когда мы оставались съ 
ней паединЪ,— рабочШ, не сугцествующ1й почти рабо- 
тай — носитель вЪчныхъ идеаловъ! Рабоч1й въ земле- 
д'Ьльческой Росси!, въ которой милл1оны мужпковъ?! 

Я дЪлалъ все, чтобы быть возможно бол'Ье педо- 
вольиымъ Бобровымъ, но, признаюсь, я никогда не 
слыхалъ. бол'Ье изумительной торжествующей п'Ьсни, 
какъ та, въ которой онъ говорить о неизбежности по- 
беды рабочаго. * 

О, если бы возможно было въ ту пору выкинуть 
свою натуру, свою мелкую, ревнивую натуру и бро- 
ситься съ нимъ въ этотъ водоворотъ д'Ьйствительныхъ 
заботъ, если бы возможно было забыть себя навсегда 
и такъ же, какъ онъ, не говорить,, а п'Ьть, всЬми жи- 
лами п'Ьть дивную п'Ьснь освобожденнаго нзъ оковъ 
человека, пЪть и работать бокъ-о-бокъ съ друзьями, 
и всЬми мозгами понимать, что совершаешь* не слова, 
дрянпыя, лживыя слова, а настоящее дЪло, столь близ- 
кое человечеству. 

Н() н^тъ, не суждено мн* было это счастье: я только 
былъ грязной тиной, всплывшей на поверхности вЪчио 
бурлящаго челов^ческаго. моря... 
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Быстро развившаяся близость между Варей и Бо- 
бровымъ, пхъ в'Ьчныя бесгЬды, ея странная задумчи- 
вость каждыТГразъ вызывали во мн* мысль о грозя- 
щей б-Ьд*. Незам-Ьтпо я сталъ внутренно метаться и 
все какъ-то безтолково и неясно для меня самого 
сталъ задумываться о совершен1и чего-нибудь гран- 
Д10знаго и важнаго, чтобы отвлечь этимъ устанавли- 
вающуюся сосредоточенность Вари« 

„Эхъ, храмъ бы какой-нибудь ЭфесскШ найти, — му- 
чился я,— имъ в-Ьдь все эти храмы нужны. Возьми и 
подожги, и они за тобой на край св'Ьта пойдутъ". 

...Но куда, куда идешь ты, русская женщина? Куда 
стремишься ты, загадочное, сильное и ничтожное су- 
щество? Что за дивпыя чары владЪють тобой, когда 
ты, словно полоумная, въ сладкомъ экстаз'Ь, бросаешься 
въ объятья неизв'Ьстнаго по одному мановен1ю, ради 
одного только св-Ьтлаго слова, озарившаго передъ то- 
бою на мигъ певпдимыя дотол* перспективы? Куда, 
куда идешь ты? 

И я:пзнь все еще не выучцла тебя, что тамъ, гдЪ 
видн-Ьется свЪтлый идеалъ, такъ же пусто, такъ же без- 
душно, какъ и въ низменной жизни, отъ которой бе- 
жишь ты, что тамъ вдали миражъ рисуетъ въ из- 
бытке гЬ картины, которыя ты несешь съ собой въ 
своемъ вдохновенномъ сердц*. Куда, куда же идешь 
ты, русская женщина? 

Не тамъ вдали, гд-Ь указываешь пёрстомъ „онъ**, 
горптъ идеалъ, а въ тебЪ самой, и никогда, никогда 
не давай увлечь себя какой бы то ни было честной 
рук*. Ибо исноганитъ эта рука всякое* светлое, къ ко- 
торому прикоснется, п тогда копецъ теб*: и идеаламъ, 
и стремлен1ямъ, и св'Ьту, и чистот*. 
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Между тЪмъ, несмотря па всю бережливость Вари, 
средствъ нашихъ перестало хватать па жизнь, и мк 
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буквально начали голодать. Насту пилъ моментъ, когда 
я волей-неволей принужденъ былъ взяться за какой- 
ипбудь- трудъ. Но за д'Ьло я никогда просто не брался. 
Сначала я долженъ былъ поджечь себя, вдохновить, 
окропить мыслями о „святомъ парод*" и высосать изъ 
свопхъ мечтатй все счастье, которое об'Ьщалось мн'Ь 
въ будущем ъ. Думая о свопхъ трудахъ.я уже вид-Ьдъ себя 
обладателемъ богатствъ несм'Ьтныхъ, колоссальныхъ, 
я впдЪлъ себя въ образ* знатнаго иностранца, нарочно 
прх-Ьхавшаго въ Росс1го благодетельствовать. Я читалъ 
прекрасныя статьи о моихъ знаменитыхъ ра^тахъ, гд* 
собиралось самое избранное и изысканное общество; я 
читалъ удивительный описан1я какихъ-тоэкзотическихъ 
растеши, украшавшпхъ монумептальныя мраморныя 
л-Ьстпицы моего дворца, читалъ похвалы мплл1онеру- 
ипострапцу, которымъ былъ я, этому странному чело- 
в-Ьку, бросавшему въ народъ золото, брилл1ангы и кре- 
дитки, II залеталъ въ такую чертовщину, отъ которой 
потомъ со стыдомъ открещивался и отпирался. Нако- 
пецъ, я остановился па книжномъ издательств*. Перво- 
начальный планъ мой былъ таковъ: 

— „Найду, думалъ я, какихъ-нибудь молодыхъ не- 
понятыхъ авторовъ и такихъ, что въ наук* потерп*ли, 
и такихъ, что въ литератур* обошли, найдз»^ этпхъ б*д- 
пыхъ, пзмученпыхъ подъ какой-нибудь крышей, людей, 
пущу нхъ въ ходъ, открою Росс1и богатства въ самыхъ 
ея н*драхъ и тогда, — здравствуй честная, здоровая 
деятельность и обезнеченность!" 

Однако, какъ-то незам*тно планъ расширился, и от- 
крыван1е неоц*непныхъ талантовъ переименовалось въ 
насажден1е культуры среди темнаго невЬжсственнаго 
люди. И, конечно, когда я набрелъ на эту мысль, то 
нечего говорить, съ какой гордостью я сталъ посма- 
тривать' на Боброва. ' ' 1 

— Вотъ, вотъ гд* мое настоящее м*сто, — заговарп- 
лъ я съ Варей, шагая по комнат*, — вотъ гд* настоя- 
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щая реальная д'Ьятелыюсть; это не слова,, не дрянныя, 
лжпвыя слова о комъ бы то пи было. Я не буду искать 
большого барыша, или н'Ьтъ, я ничего для себя, не 
возьму, но пусть народъ учится, совершенствуется. Я 
заведу отд'Ьлен1я во всЬхъ трущобныхъ городншкахъ 
и наводню всю Росс1ю лучшимъ кпнжнымъ матерхаломъ, 
который буду отдавать по самой ничтожной цЪн'Ь, а тогда- 
тогда посмотримъ! Кто и что эти Бобровы? Самозванцы! 
Отъ чьего имени они говорить? Э. Варя, Варенька, ни- 
чего ты еще не понимаешь, дитя ты, ребенокъ ты! Ра- 
бочШ еще когда объявится, а тутъ на рукахъ живое на- 
родное дЪло. Пойди, просв'Ьти его, темнаго, дай понять 
ему пдеальнымъ классическимъ языкомъ современныхъ 
м^дрецовъ, въ чрмъ его горе, гд* его горе, увидишь, 
увидишь Варя... 

Я одур-Ьлъ отъ мечты. И о деньгахъ не спрашиваль 
себя, и что голодали не чувствовалъ, и все смаковалъ, 
смаковалъ. 

— Ну что, Варенька,- -отрывался я отъ себя,— сча- 
стлива ты, удовлетворена? Довольно, довольно безд*- 
Л1Я. Что мужикъ, о которомъ мы бредили н-Ькогда, не 
знаешь ты мужика, Варенька, совсЬмъ не знаешь. Онъ 
К.ОСНЫЙ, онъ тяжелый, его одуряетъ запахъ земли, на 
которой онъ пашетъ, его одуряетъ запахъ сЬпа, хл'Ьба, 
ясель, гд'Ь -Ьсть его худаяЧтошаденка. Онъ не можетъ 
подняться, и гр-Ьшно, грЪшно, Варенька, раскрыть ему 
всю современную язву. Пусть онъ остается невиннымъ 
младенцемъ у своихъ ясель, у сосцовъ коровенки, ко- 
торая кормить его ребятишекъ, пусть онъ пашетъ и 
поетъ: „Ну, тащися, сивка, пашней десятиной"... и со- 
хранпмъ его такимъ, какъ онъ есть, со всЬмъ поэтп- 
ческимъ, что его тамъ окружаетъ. Тамъ, въ повой жи5пн, 
онъ своею пепосредсгвенностью, своею д'бвственностью 
осв'Ьжитъ, ожпвитъ насъ, оживить утомительно сЬрое 
и, быть можетъ, регламентированное счастхе. Но что ^ 
рабоч1й, БобровскШ рабоч1й, что' онъ и кто онъ*^ 
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чего онъ, ^ Варя, ровпехоиько ничего. Только новая 
язвочка, которая дая^е струпомъ не покрылась, а Бо- 
бровъ уже о его классовомъ сознанхи говорить. Не 
в'Ьрь, Варенька, не в-Ьрь, все это мечтанхя и неспра- 
ведливость безумная. Почему, еслп работать, то только 
въ пользу одного рабочаго? Гордыни тутъ, много, Ва- 
ренька, жестокости чрезмерной, дьявольской. А по 
моему не такъ. ВсЬхъ нужно любить, Варенька, всЬхъ 
уииженныхъ, всЬхъ замученныхъ. .Всякую толпу жа- 
лЪть нужно, пбо всякая страдаетъ, всякая безъ хл^ба 
спдптъ, а нб только Бобровская. Я не протпвъ Боброва, 
но глупо, Варенька, говорить, что нужно только къ 
тойтолп-Ь пойти, которая носнтъ въ зародыш* созна- 
Н1е своихъ хлассовыхъ интересовъ. Много тутъ выду- 
маннаго, подъ 'теор1ю подогпаннаго, и въ жизни оно 
совсЬмъ не такъ. Что до меня, то я страдац1ямъ не 
класса, а людей поклоняюсь и везд-Ь, гд'Ь есть страда- 
П1я, я готовь пойти помочь. Я за толпу, за всякую 
толпу! 

Посл'Ьдпюю фразу я произнесъ съ громкимь кри- 
комъ. Потомъ я продолжаль уже въ экстаз*: . 

— Но мы не може^^ъ раг^омь бросаться повсюду, 
очертя голову. Мы, Варенька, потихоньку, ты камешекъ, 
я камешекъ, потихоньку, Варенька, потихоньку и подъ-. 
^демь къ берегамъ. ВидЬли мы это швырянхе и без- 
толковое бросанге во всЬ стороны, видели мы... А мы 
поразумнее, поосторожн-Ье, да пов-ЬрнЬе. Наиздамь я 
дарового классическаго матерха^ла, и всЬ эти страдающхе 
поймутъ, поучатся и поймуть, и тогда мы потихоньку, 
потихоньку схватимь счастье и благодепств1е за рога, 
ириведемь на землю и на десять ц-Ьпей закуелгь; 

Не оторвался бы я тогда — такъ говорить хбгЬлось. 
А она строго смотрЪла на меня своими загадочными 
глазами, и въ пихъ я читаль себ* приговорь. 

— Не спорь, не спорь, — вопилъ я, — чувствуя, какь 
кровь начиваетъ заливать мой мозгъ, — не спорь, не 
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возражай; зпаю, все зыаю, пто хочсйхь сказать. Но не 
перебивай, не перебивай святой мечты моей. Все, все 
отдамъ за нее. И когда она осуществится— даю обЪтъ— 
я пойду голыми ногами по разсыпапному стеклу, остр1я 
его пятой попирать буду и, изодранный въ кровь, из- 
рубленный, я приду на широкую площадь и возоплю 
всЬми легкими моими къ народу: „Приходите, учитесь, 
познавайте**. А самъ я только постою подл* нихъ, по- 
гляжу и, быть можетъ, непонятый ими уйду, въ какую- 
нибудь глушь уйду, въ л'Ьсъ какой-нибудь, пустынни- 
комъ стану, церковку сооружу и все молиться буду о 
святомъ народ*. . ' . ' 

Замучилъ я себя этими разговорами — вероятно, и 
ее также, но клянусь, зная, что все это чушь, чесотка 
по хорошему, я буйствовалъ, хогЬлъ, изступленно жа- 
ждалъ, чтобы оно какъ-нибудь и взаправду случилось. 

Но ничего не случилось. Все сд-Ьлалъ, чтобы по- 
лучше упиться говорен1емъ и мечтой, даже напнсалъ 
одно ужасн'Ьйшее письмо издателю,^ даже университетъ 
бросилъ, но такъ-таки на полъ-дорогЬ остановился, уто- 
мленный, уничтоженный въ самомъ себ*. Съ самаго 
начала в'Ьруя, что ничего не выйдетъ, я только съ му- 
чеи1емъ ожидалъ той минуты, когда бЪсъ, наконецъ. 
отойдетъ отъ меня, и я посм'Ью, убитый своимъ позо- 
ромъ, сказать себ*: ,,Довольно, ступай, безд'Ьльникъ, 
на свое мЪсто до сл-Ьдующаго кризиса, до сл'Ьдую.щаго 
увлечен1я"- 

И помню, въ то время все пропало. Я захандрилъ. 
проклиная весь М1ръ и зная, что всему конецъ. Конецъ 
подъему, конецъ какому-нибудь двия^етпю, порыву, ко- 
нецъ жалости къ выбивавшейся изъ силъ Вар*, конецъ 
дая^е раскаянш. Наступила снова жизнь слизняка, улдт- 
ки, запершейся въ своемъ дворц-Ь, жизнь паразита — 
мучителя, обвипявшаго и про1иипавшаго. . 
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Въ это скверное, морально-мертвое время я узналъ, 
что Варя беременна. Ничего ужаснее этого пзвЪстЫ я 
себ* ,не могъ представить. Ея горячШ порывъ я встр*- 
тялъ враждебно, холодно и весь день умышленно не' 
говорилъ съ ней. Меця все злило и возмущало въ ней; 
меня злили звуки ея взволнованнаго голоса, меня злило 
это мелькан1е святого чувства въ глазахъ, ея шатаю- 
щаяся йзъ угла въ уголъ задумчивая фигура, со сло- 
женными назадъ руками. 

„Какъ, какъ,-- злился я, — первый порывъ незнако- 
маго чувства?.. И это нищее подчердачное. существо 
см'Ьетъ радоваться возобновлен1ю своего рода! Но не 
убЬждалъ ли я ее, не кричалъ ли всЬми голосами сво- 
ими, что не въ прав* мы, пролетархи, плодить дЪтей, 
что тамъ гд-Ь-нибудь, въ самомъ глухомъ уголк* Европы 
ие найдется уже такого йскопаемаго, который не пони- 
малъ бы этой необходимости. 

— Если ты находишь, — возра^кала она,7-что мнЪ не 
сл-Ьдуетъ им'Ьть д-Ьтей, то я и не буду, но честно, нрав- 
ственно: разойдемся. Пойдешь ли ты украсть въ нужд*, 
убить изъ-за нуясды? В'Ьдь не пойдешь, Николай, руки 
на себя наложишь, а не пойдешь? 

— Н-Ьтъ, украду, —вопилъ я,— сто разъ убью. Если 
жизнь подставляетъ так1я дилеммы, то глупъ тотъ, кто 
ради отвлеченной нравственности уступить. Довольно 
идолопоклонничать передъ этими старыми богами, ко- 
торые всегда шли въ разр+^зъ съ действительными 
императивами жизни. Дикарь и тотъ научился коло- 
тить и сжигать идола, который не давалъ ему власти 
надъ императивомъ, а ты ползаешь и пресмыкаешься 
предъ этой старческой, выжившей изь ума моралью, 
которая тысячи лЪть стоить пугаломъ надъ челов1>че- 
ствомъ. На жизнь посмотри, въ дЬйствительность за- 
гляни и ты увидишь, какъ далеко люди шагнули впе- 
редъ. Въ обществ-Ь, гдЪ борьба за существоваихе такъ 
уи:асна, такъ всевластна, гд-Ь обезпеченность Личности 
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становится все певозможн'Ье, уже давно перестали за- 
глядывать въ катехпзпсъ этой варварской, ясестокой 
морали для того пли пного р-Ьгаетпя, ибо* каждый мо- 
ментъ, переживаемый человЪчествомъ, можетъ им-бть 
только свое р'Ьшен1е. Роясать ли д'Ьтей? спрашиваетъ 
себя пролетарШ. Н-Ьтъ не рожать, ибо жизнь сурова и 
не прощаетъ такой роскоши. Значить, упразднить семью? 
опять спрашиваетъ пролетарШ. Н'Ьтъ, ибо это невоз- 
можно. И отв'Ьтъ готовъ, что д'Ьлать. 

Но разсуждек1я, споры, брань (бранился только я), 
ничто не помогло. Она заперлась въ своей высочай- 
шей, св'Ьтл'Ьйшей кельЪ и съ глазами, возведенными 
гор'Ь, шла къ прекрасному счастью. Увлеченхе изда- 
тельствомъ отчасти примирило меня съ ненавистной 
необходимостью сд-блаться отцомъ, съ перспективой 
возиться съ маленькимъ, плаксивымъ, нечистымъ жи- 
вотнымъ, которое потребуетъ денегъ и депегъ. Но когда 
мое предпр1ят]е рушилось и впереди уже не видн'Ьлось 
ничего отраднаго, мысль о темно-красномъ, скол^>зкомъ 
кускЪ мяса, которое скоро появится на св+эть и по за- 
конному праву выгонитъ меня на заработки, совсЬмъ 
извела меня. ^ ' . 



По цЪлымъ днямъ я валялся на кровати и нена- 
впд'Ьлъ Варю изо всЪхъ силъ. Ежеминутна я старался 
отравить ея мечту, высм'Ьять ея самоотвержен1е. Я на- 
чиналъ издалека и вдругъ перескакивалъ къ ненавист- 
ному ребенку, котораго я называлъ ея сообщникомъ. 
Прежде всего я принимался зудить тихимъ и фальши- 
вымъ голосомъ, набрасывая на себя пел'Ьпую, ю^)0ди- 
вую приниженность, которая могла бы камень извести. 
Лежа на кровати и кутаясь нарочно во всевозможное 
тряпье, я начиналъ со стоновъ и охапШ, чтобы при- 
влечь ея вниман1е. И когда она подходила ко мн* и 
заговаривала, я закрывал ъ глаза и нарочно держалъ 
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ее несколько минуть безъ ответа. ЗагЬмъ я начиналъ 
слабымъ п сквернымъ голосомъ говорить онесчастномъ 
челов'Ьк'Ь, который попросилъ бы, но. не см-Ьетъ, чего- 
нибудь жидкаго, теплаго и маленькую, маленькую ко- 
рочку хлЪба. . * 

— Не въ прав-Ь я, Варенька, больше требовать, — 
тихо и медленно начиналъ я.— Я кто? Я безд-Ьльникъ, 
Варя, МЫСЛЯЩ1Й безд'ктьникъ. Но и здаю, что въ домЪ 
н'Ьтъ ничего другого. А если и есть, то кусочекъ мясца, 
что остался, надо для твоихъ и „сообщника" силъ со- 
хранить. 

— Да Н'Ьтъ же, Николай, никакого мяса, самъ знаешь 
что Н'Ьтъ. И зач'Ьмъ только ты...— съ порывомъ продол- 
жала она. 

— Ну, можетъ быть, и н-Ьтъ,— покорно перебивал ъ 
я, — гдЪ 'же ми'Ь все въ хозяйств'Ь усл'Ьдить. Впрочем ь, 
какой я, Варенька, хозяинъ, ми'Ь В'Ьдь только подай 
да поднеси, да подложи. И не только подай, а и хоро- 
шаго подай. Теперь я, Варенька, . больной, надорван- 
ный челов-Ькъ; теперь твои силы нужно подкрепить, 
чтобы ребеночка, тобою желаннаго... 

— Оставь, Николай, оставь ради Бога!— вскрикивала • 
оца,— В'Ьдь изв'Ьстно уже, чЪмъ кончится. 

— Ну, не оставь, —возражалъ я гЬмъ >я4е сквернымъ 
голосомъ,- ребенка ты захогЬла, а кому и на что онъ 
пуженъ? Ч'Ьмъ ты кормить его будешь, подз'мала? ВЪдь 
ты все о святыхъ чувствахъ мн* говорила, помнишь?^ 
Н'Ьтъ, Варенька, глупыя это были чувства, одинъ ня- 
стинктъ животный и ничего другого. Видишь, какь оно 
свято все обернулось: я больной, надорванный, а тЫм^ — 
л махнулъ рукой. — И под^'мать, какъ легко было изба- 
виться отъ этого ребенка! 

— Стыдно теб* это говорить,- горячо перебила она 
меня,— стыдно, стыдно, вотъ все твердить буду, пока не 
устыдишься. . 

— Стыдно, — вскочплъ я, заоравъ и вдру гъ сбрасы- 

Юшкевачъ. т. я. \% . 



•*>^«^«н1Ь 



/ • 



^ ' 



194 



вая маску,— кому, ми-Ь-то? А.жрать ты хочешь, юбчон1:у 
тамъ какую-нибудь, хоть грошовую, хочешь, шляпчонку, 
ботиночки не надобно теб*? А мн-Ь что же, ничего ве 
нужно? Думаешь ли ты, что мн* сладко сгнивать зд-Ьсь? 
О глупое, незаметное, оторопелое существо! Понимаешь 
ли ты хоть что-нибудь въ этомъ варварств*, которое 
учинила, заберемен'Ьвъ? Нравственно, безнравственно— 
спорила ты. Да что ты въ этой нравственности пони- 
маешь? Невежественна, какъ деревенская баба, какъ 
подпасокъ какой-нибудь, и тоже о нравственности тол- 
ко1зала. Нельзя убить чувство матери! Кого убить, что 
убить, невинность овечья} 

Она начинала рыдать, а я, забывая, что творится со 
мною, что говорю, уже теряя дыханхе и заикаясь, крп- 
чалъ: . * 

— Да, да, почувствуешь, когда на твоихъ глазахъ, 
на твоихъ же рукахъ онъ стаистъ переселяться въ луч- 
Ш1Й М1ръ. Сначала онъ отъ голода выть начнетъ п 
долго и протяжно будетъ выть, какъ востъ слепой кг»- 
тенокъ, котораго въ воду бросили; потомъ онъ хрипеть 
начпетъ и все на тебя будетъ глядеть: сначала сер- 
дито, дальше жалобно и еще дальше только знаками 
своими невинными или пантомимой одной умолять 
будетъ. Затемъ и хрипете пройдетъ, и паступитъ по- 
следн1й актъ... А ты, вокругъ бегая и руки ломая, бу- 
дешь причитывать, пока не осенитъ тебя безум1е. И 
мертвенькаго, холоднаго, посинелаго, безумная, при- 
жмешь къ груди, чтобы согреть и укачать... А я, .я, о 
Варя, отчего ты не послушала меня?! Я уйду куда- 
нибудь, да, уйду отъ проклятаго места, запью, опущ^усь 
на самое дно душевной грязи и' до техъ поръ буду 
пить, пока въ какой-нибудь белой горячке не свезутъ 
и меня къ сумасшедшимъ; тамъ после многихъ легь 
скитап1я и низкой жизни мы встретимся съ тобой бе- 
зумные, и, можетъ быть, въ ту минуту просветлеп1е 
сиизойдетъ на насъ... 
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Гд'Ь-то въ углу рыдала Варя и билась въ судо- 
рогахъ. 



Но песомн'Ьнно, несомя'Ьнпо во многомъ тутъ было 
ЗИНЫ п Боброва. Правда, было, и переутомленхе, смерть 
въ дз^шЪ отъ безд'Ьлья, отъ безсплхя взяться за какое-, 
ппбудь д-Ьло, былъстрахъпередъ завтрашнимъ днемъ, 
который я долженъ быль встр'Ьчать безъ всякаго ору- 
лпя въ рукахъ, было озлоблеше н грязна^ накипь въ 
душ'Ь за разбитые идеалы, была тина, опутавшая мое 
существован1е стальными кандалами,— но былъ и Бо- 
бровъ. Онъ приходилъ всегда св*ж1й, бодрый, разго- 
ворчивый, и все, что приносплъ и впосплъ съ собой, 
явно предназначалось для Вари. 

О, какая мука лежать въ своей кровати и, задыха>1сь 
отъ зависти и ревности, прислушиваться? късвЪтлому, 
звонкому голосу, который плавно, ясно и уверенно го- 
воритъ о своемъ дЪл'Ь, которому посвятилъ жизнь. И 
хочется въ такую минуту сорваться съ свопхъ ц'Ьпей, 
подб'Ьжать къ этой здоровой груди и точно у высшаго 
существа попросить опоры, мужества, другого сердца. 

Но тогда, когда я про себя гор'Ьлъ и мечталъ, какъ 
я сорвусь, поб'Ьгу и' стану передъ пимъ, б1>съ ревности 
пачиналъ -нашептывать мн'Ь, что я глупъ и осл'Ьпленъ, 
что я самь своими руками растл-Ьваю Варю, что я позво- 
ляю искусителю отрывать отъ меня дорогое существо, 
что, быть можетъ, въ эту минуту, когда я раскисаю и 
сантиментальничаю, совершается падеихе Вари и что 
вотъ да, да, вотъ она горитъ и задыхается, какъ ц-Ькогда, 
когда я се обольщалъ, и почти готова бросить меня. 

А торжествующ1й голосъ все п-Ьлъ о работник*, кб- 
торыЦ теперь превратился уже въ грозную, неистреби- 
мую стихш, сметавшую старый несправедливый М1рь. 

„О, заговори о пустяк-Ь, -метался я, извиваясь отъ 
ровности и замышляя уясасн-Ьйш1я казни для мщен1я,— 
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истреби пллюз1ю, заговори просто, какъ говорятъ обык- 
новенные люди. Не держись, не пари всегда въ высогЬ 
этпхъ святыхъ вопросовъ. Дай передохнуть смущенной 
душ*, дай остынуть запаленному сердщ'. Разв* не ви- 
дишь ты, что она трепещетъ и готова броситься въ 

твои ОбЪЯТ1Я**... 

Но моя мольба оставалась невысказанной, и, злой, 
потрясенный, не зная, люблю ли я ее, или ненавижу, я 
убЪгалъ изъ дому, нарочно оставляя пхъ съ глазу на 
глазъ. Я ходилъ по ц-Ьлымъ часамъ, не разбирая и не 
спрашивая себя, застану ли я еще ее у себя. , И тогда 
великодушный мысли овлад'Ьвали мною. 

„Н'Ьтъ, Варя,— мечталъ я въ огн'Ь,— такъ не уходи! 
Не хорошо это выйдетъ, Варя, а сдЪлаемъ это лучше 
по иному, по настоящему. Вотъ погоди, погоди, Варя, 
и я самъ пойду къ нашему хорошему и великодушному 
пртятелю, и увидишь, Варя, какъ мы поймемъ другъ 
друга. Опъ оценить меня, Варя, и ты, ты, моя милая 
подруга, и ты оц'Ьнишь. Я пойду къ нему и скажу: 
возьми ее, Бобровъ, я уступаю свое м-Ьсто. Ты выше, 
лучше,- ц'Ьнн'Ье меня, ты долженъ быть подл* нея. Я 
же нпзокъ, ничтоженъ и благоговейно ц^лую твою 
руку. Я люблю тебя, твою здоровую грудь, твоего ра- 
ботника, и прости ты меня, Христа д)ади. Будьте оба 
счастливы и помните измученнаго, неудачнаго чело- 
в-Ька, помните его, в^чно стрем ившагося ко всему хо- 
рошему, по безсильнаго, безвольнаго, перваго готоваго 
презирать себя**. 

Наэлектризованный этими возвышенными мыслями, 
я мчался, какъ вЪтеръ, впередъ и впередъ. 

„Потомъ,— мечталъ я,— уйду куда-нибудь, даже у-Ьду, 
быть можетъ, или просто пропаду безъ в^Ьсти и черезъ 
п-Ьсгсолько л*тъ, когда поел* серьезнаго изученхя и 
славной деятельности, мое имя прогремптъ среди об- 
П1ественпыхъ борцовъ и пронесется великимъ, торже- 
ствеинымъ звономъ, когда вокругъ него начп€тъ ела- 
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гаться какая-нибудь дивная поэтическая легенда, я въ 
одпнъ прекрасный День скромно постучусь у н-Ькоего 
крыльца, и милая знакомая, съ бл'Ьдноватымъ и все 
дорогимъ мн*Ь лицомъ, женщина откроетъ дверь и, не 
узнавая таинственнаго гостя, спросить: „кого вамъ?** 
Я буду красивъ, съ загор'Ьлымъ, непременно загорЪ- 
лымъ лицомъ, и глаза мои будутъ радостно и ласково 
сверкать. • , ~ . ♦ 

— „Я— Павловъ, просто скажу я*. 

И я войду, и когда увижу того, кто некогда раз- 
бплъ мою жизнь, я положу на его плечи свои загру- 
б-Ьлыя руки и долго, и н-Ьжио, и грустно буду смо- 
треть ему въ глаза. 

Но на обратномъ пути, когда я возвращался домой, 
вся черная, мрачная действительность вставала предо 
мною во весь свой ростъ, во всей своей угрожающей 
наготе, и великод^^шхе мое сменялось жалобой, слезами 
и разрешалось, паконецъ, грознымъ гневомъ противъ 
обольстителя. • 

— „Убить тебя, гадина, нужно, чтобы не таскался 
по чужимъ женамъ, горло твое поганое надо вырвать, 
чтобы не пелъ * такъ звонко, словно обольстительная 
сирена, старыя заезженный песни. Мало тебе того, что 
ты "нагулялся по разнымъ смраднымъ местамъ, такъ 
теперь тебе чистенькаго,невинненькаго подай, каналья 
передовая! Знаемъ, знаемъ, какъ это легко обществен- 
пымъ соловьемъ разливаться, когда самъ первый бы 
радъ всехъ въ рабовъ своихъ обратить. Трудиться 
разве воистину хочешь? Врешь, передовой! Вотъ по- 
годи, куроцапъ, доберусь я до тебя!" 

Но, по мере приближен1я къ дому, воинственный 
пылъ мой ослабевалъ, и, робко пробираясь по з'зкой 
лестнице, я съ ненавистью уже чувствовалъ, какъ на 
самой последней ступеньке, почти у дверей, я струшу 
и постараюсь какъ-нибудь незаметно войти, юркну въ 
кровать и сделаю видъ, что я даже не внходилъ, а* 
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все время тихо лежалъ на своемъ м'ЬсгЬ. И досадн'Ье 
всего было то, что, продумавъ это, я^ какъ заколдован- 
ный, не могъ уже иначе поступить. Я прокрадывался, 
забирался въ кровать и замиралъ. И хоть бы кто-ни- 
будь иэъ пихъ спросилъ, гд* былъ, куда ходилъ, хоть 
бы нзъ презр'Ьнхя спросилъ! Иногда отъ досады я даже 
самъ вызывался на разговоры. Начиналъ я о томъ, что 
вотъ молъ теперь на улиц* очень холодно и дождь 
льетъ въ три ручья, что человеку, вышедшему изъ 
дому, легко теперь простудиться можно, если никто 
изъ близкихъ о немъ не позаботился, въ особенности 
такому, знаете, Бобровъ, несчастному, оскорбленному 
человеку, у котораго всЬ башмаки продырявлены, у 
котораго во многпхъ м'Ьстахъ продырявлено сердце. И 
вотъ, знаете ли, идетъ такой осирогЬлый, домашнимъ 
неинтересный, одинокШ человЬкъ по улиц*, и о чемъ, 
если бы вы знали, думаетъ такое- существо Бож1е? А 
на улиц-Ь никому до него д-Ъла, н-Ьтъ. А дождь льетъ 
въ три ручья. И когда, наконецъ, такой челов'Ькъ воз- 
вращается къ себ* домой въ какую-нибудь мансарду, — 
незаметно, видите ли, приходить онъ, ибо такой уже 
отъ природы онъ незам-Ьтный челов'Ькъ— то ему никто 
согреться чаемъ не подастъ, хотя бы чаю тамъ для 
полка солдатъ хватило. - ' 

Я говорю Боброву, но смотрю куда-нибудь въ сто- 
рону и порю эту дичь, народно дичь, какимъ-нибудь 
странническпмъ голосомъ, а про себя думаю: 

„Проберетъ тебя, куроцапъ, непрем'Ьнно проберетъ, 
не это слово, такъ другое, а когда ты пикнешь, то тутъ 
теб* и конецъ". 

Но я напрасно ждалъ, ни онъ, ни она не желали 
со мной связываться. Десятки разъ, и все посм'Ьл'Ье, я 
начиналъ о гЬхъ же незам'Ьтныхъ да оскорбленныхъ 
во всемъ святомъ своемъ людяхъ, выгнанныхъ какимъ- 

ПИбуДЬ ПреВОСХОДН'ЬйШИМЪ ДруГОМЪ на улицу— :НИЧТ0 

пе помогало. Однако, я не уставалъ и на завтра раз- 
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сказывалъ повую дрян11еЕьку1б исторхю, по еще бол1>е 
1лупую II паскудную. Со сладостью я погрузился въ 
эту ядовитую забаву. РСажется, что въ эту пору я съ 
ужасомъ узналъ бы, что они не влюблены другъ въ 
друга. . 

„Н-Ьтъ, пуст^ любятъ, обожаютъ другъ друга. Пой, 
ной, драгоц-Ьнный соловей, пой, милый другъ Бобровъ, 
пой, развратитель. Кричи громче о народномъ благЬ, 
объ идеалахъ, о будущемъ, но только дай насладиться 
тзоимъ поражен1емъ, дай возможность упиться смяте- 
1иемъ и смертнымъ страхомъ дорогой теб* Вари*. 

Но время шло, и понемногу стр-Ьлы мои: стали исто- 
щаться и ядъ пхъ разжижался въ моемъ настроен1и. 

„Но чего, чего хо четь этотъ мучитель отъ меня? — 
крпчалъ я, хватая себя за волосы и бйгая по улицамъ. — 
Почему они молчать, почему онъ ее не уводить? Что 
у пихь такое происходить? Н'Ьть, заговорю, заговорю 
прямо. Силь ужь нЪть томиться". ... 

И вотъ я заговориль. 



Началь я тоть памятный вечерь по старому. Уны- 
лымь, невыразительнымь голосомъ я повель рЪчь о 
какихь-то шустрыхь пострЬлахь, да о французскпхъ 
водевиляхь, вь которыхь застигнутые любовники обык- 
новенно прячутся въ шкафъ, — шкафь ужь такой не- 
прем-Ьнно им-Ьется и сквозной, сквозной,— о сиротли- 
вомь челов'Ьк'Ь, у котораго, знаете, Бобровъ, одна ка- 
кая-нибудь драгоц'Ьнпость имеется, единственная, но 
прокрасная дочь, тихое, кроткое существо, живущее, 
чтобы радовать сиротливаго человека. И вотъ гдЪ-то 
за спиной этого обижсннаго страдальца, какая-то зло-' 
Д'Ьйская рука начинаетъ замышлять козни противъ 
пего.^потому что не можеть з*1од'Ьйское сердце вид-Ьть 
чье-нибудь счастье. Ловкимъ ходомь какпмъ-нибудь,— 
"хь, знаете, множество вь распоря;кен1и злодЪя,— за- 
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впстливыП человЬкъ втирается въ дов-Ьрхе угнетенной 
души, входить въ его домъ, и тамъ, подъ личиной вЪр. 
' ностн, смирешя, преданности, согретая у груди зм1>я 
потихоньку высовываетъ свое вредоносное жало и раз- 
биваетъ жизнь б'Ьдпаго страдальца. Несчастный, — вы, 
конечно, догадываетесь, Бобровъ, — высунувъ обольсти- 
телю языкъ, улетаетъ куда-нибудь на воздушномъ шар-Ь, 
а кроткая, опозоренная дочь при вид-Ь такого ужаснаго 
зр'Ьлища выхватываетъ изътза пояса давно заготовлен- 
ный кинжал!^ и пронзастъ имъ свою изстрадавшуюся 
грудь. П вотъ, Бобровъ, мораль для обольстителя: вверху 
воздз'шный шаръ, а внизу торчащ1й въ груди катал|ан- 
СК1Й ножъ,— закончилъ я, прерываясь и теряя ежеми- 
нутно дыхаше отъ волненЫ. « 

„Промолчитъ, опять промолчитъ", подумалъ я, за- 
крывъ глаза. . - 

— Не знаю, для чего вы эту чепуху несли?— вдругъ 
обернулся ко мн* Бобровъ. — Что за страсть у васъ юро- 
дпвымъ прикидываться? , 

„Заговорилъ-таки, пробрало", пронеслось у меня, и 
вдругъ я почувствовалъ въ себ'Ь такую р-Ьшимость, что, 
кажется, съ любой, колокольни прыгнулъ бы внизъ го- 
ловой. , • 

— У Самсона волосы отр-Ьзали,— нарочно пробормо- 
талъ, а пе сказалъ я, но сейчасъ же потерялъ контроль 
надъ собой. 

Не знаю и не помню, какъ я очутился подл* него; 
помню только два холодныхъ стальныхъ глаза, кото- 

Ч I 

рые точно уперлись въ мое лицо; кажется, пронесся 
крикъ Вари. 

— Юродивый? — завопилъ я. — Н^тъ, вы вотъ ска- 
жиге мнЪ, почему именно рабоч1Й, почему, докажите. 
Но ясно, ясно и скорее къ д'Ьлу, да не закатывайте 
глазъ и пе пойте. Почему рабочхй? Я не д'Ьвица, не 
д'Ьвочка какая-нибудь, и знайте разъ навсегда, что я 
въ рай обетованный благодаря честной мужской рук* 
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не желаю пройтп, не желаю, такъ и знайте, не желаю 
л не желаю. Мп* чтобы все было ясно, дисциплиниро- 
вано и маршировало бы стройно и безъ хитростей, словно 
войско передъ генераломъ. Почему рабоч1й? 

Я началъ, заикаясь и захлебываясь, но съ каждымъ 
словомъ становился см-Ьл^е и задорнее, пока, наконецъ, 
не озлился и не остервен'Ьлъ. ' 

— ^ А мужика, мужика-то вы куда д-Ьнете? А куль- 
туру всю вы за что въ у голъ ставите? Не морочьте и 
не виляйте, говорю вамъ. Провинилась ли она уже такъ 
передъ вами, что вы ее въ два кнута сЬчете? Да знаете 
ли вы, что если бы не культура, то мы бы съ вами те- 
перь не такъ бесЬдовали, а, вероятно, на четверенькахъ 
драку завели. Ну да что говорить, все это не то. Во- 
просъ ясно стоить: гдЪ рабоч1й, гдЪ вы его видите? У 
насъ полтораста милл10новъ населен1я, а вы десятью 
рабочими весь М1ръ' перевернуть хотите. А кптайцевъ 
въ количеств* трехсотъ милл1оновъ съ грядущимъ ве- 
лпкпмъ переселен1емъ забыли вы, что ли? Что у васъ 
тогда ото всего останется? Шншъ, одпнъ шишъ, говорю 
вамъ! А восточные вопросы вамъ изв'Ьстны, скажите, 
известны? Такъ куда же вы суетесь съ своимъ рабо- 
чимъ, чего же вы женскШ полъ морочите, драхопъ вы 
этак1й. Или совершенн-Ьйшими оруд1ями, электриче- 
скими пулями и порохомъ всеобщее счастье водворять 
станете, теоретикъ Вы безумный, гордыня безчело- 
в4чная!.. 

— Вы съ ума сошли, — донесся до меня, какъ во 
сн*, голосъ врага моего,.— опомнитесь, придите въ себя. 

— Врешь, врешь, врешь, герой всЬхъ русскихъ жен- 
щинъ,— забылся я,— не увернешься. Говори прямо, по- 
чему рабочШ? Нутро твое распорю, горло проклятое 
вырву, если не отв'Ьтишь сейчасъ же, ибо я, можетъ 
быть, съ муками и слезами землю готовъ грызть, чтобы 
какую-нибудь правду найти. Весело теб* съ твоими 
теорхями нестись, да тросточкой помахивать, а тутъ 
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люди почей пе досыпаютъ, чтобы да толка дойти, чтобы 
что-нибудь понять въ этомъ хаосЬ общественных!» фак- 
товъ. А ты съ семью рабочими всю болезнь человечью 
вылечить берешься. Мужика куда ты д-Ьнешь, отвечай? 
Зач-Ьмъ ты къ его м1ру присосался? Думаешь ли ты, 
что ему легче умирать будетъ на фабрик*, ч-Ьмъ подъ 
властью земли? ВЪдь онъ все равно твоего счастья не 
увидитъ, какъ ни ты, ни внуки твои... Думалъ ли ты 
о немъ, теперешпемъ? Тебя его будущее какое-нибудь 
десятое, покол4н1е пнтересуетъ, а ты на него посмотри. 
Ты что для него, теперешняго, сдЪлалъ? На фабрику 
сманить хочешь. Я юродивый! Н'Ьтъ, ты юродивый, ты, 
ты помешанный. Я уже давно, лёжа на ^кровати, р*- 
шилъ это. А пришелъ бы ты лучше ко мн*, да спро- 
сплъ совета, и я бы все р^шиль, решительно все... 

Я уже задыхался, - и въ голов* у меня вергЬлось, 
какъ въ мельниц*. / 

„Эхъ, оставить бы", нес-^ось у меня, и вдругъ, по- 
мимо своей воли, я заговорилъ какимъ-то чужимъ, то- 
не нькимъ голосомъ: 

— Зиаете, Бобровъ, хорошо и полезно на кровати 
лежать. Вотъ попробуйте, но покипите сердцемъ, какъ 
я кип^лъ, и тогда васъ словно молн1ей озарить. Право, 
лягте, вотъ и кровать, попробуйте, ну, что вамъ стоптъ. 
А я за послушанхе вамъ воздушный поцелуй пошлю, 
пе хотите, иу, языкъ высуну, вотъ сейчасъ высуну, — 
ну, убью! Думаете, трудно убпть? Нисколько. Притвори- 
тесь только, что потеряли связь въ мысля хъ, и убьете, 
клянусь, убьете... Ну, пусть рабоч1й, — еще разъ заво- 
пилъ я, теряясь совсЬмъ и чувствуя, что вотъ-вотъ я 
упаду отъ усталости, — пусть, а зач^мъ Варю нужно 
было обольщать? Думаешь ли ты, что если ты правъ, 
то Варя непременно должна быть обольщена. Глупъ, 
глупъ ты, Гол1афъ! И вотъ почему рабоч1й ни къ чорту 
пе годится. Не паДобно было обольщать, и я поверилъ... 
И зачемъ, зачемъ вы ее отнять у меня хотите, зачемъ 
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вамъ мое единственное и последнее сокровище нужно? 
Думаете ли вы, что я потомъ на воздушномъ шар* 
ука^у? Да и шаръ этотъ вздоръ, ну пусть и шаръ, но 
зач'Ьмъ вы такого, какъ я, обпдЪть хотите? Подумали 
ли вы, что со мйой станется, если она меня покипеть? 
Сладко ли оно уже такъ у б-Ьднаго Урхя последнее 

« 

забрать.-. 

У меня стали дрожать губы, и, крепясь, царапая 
свою кожу до крови со стыда и боясь, что вотъ-вотъ я 
расплачусь, я вдругъ не выдержалъ и разрыдался са- 
мымъ ужасн'Ьйшимъ образомъ. Варя подбежала ко мн* 
и, схвативъ въ объятхя, усадпла на кровать, а я, при- 
павъ къ ея плечу, зная, что дорЪзываю себя до конца, ' 
продолжалъ рыдать. 

— Я къ мужику хочу, Варя,— прерывалъ я себя,— 
къ мужику. Ты увидишь, Варя, какъ я начну работать, 
Я хорош1й, я тоже хорош1й, я буду работать, вотъ уви- 
дишь, только бы въ деревню уЪхать. Ахъ, перваго бы 
мужика мн-Ь увид'Ьть, и ты узнаешь, какой я хорошШ * 
челов'Ь'къ! 

Долго они сид'Ьли подл* меня тихо, не разговари- 
вая и безшумно ухаживая. А я отъ времени до вре- 
мени шепталъ: 

— Къ мужику, завтра же къ мужику, и ты увидишь, ' 
увидишь. Варя... - . 



Подъ утро я кое-какъ забылся, но духъ Боброва ви- 
талъ надо мною и держалъ меня въ тревогЬ. Мн-Ь сни- 
лось, что я спускаюсь съ горы въ деревню къ мужи- 
камъ. Былъ праздничный день, и отовсюду .неслись 
п+>сци пьяныхъ голосовъ. / ' 

„Пьютъ и безобразничаютъ, — съ горечью подумалъ 
я, — поможешь тутъ много". П продолягалъ все спу- 
скаться. Вдруп> передо мною открылась большущая 
куча мужиковъ, которыхъ я раньше не зам'Ьча:1Ъ. Они 
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спорили, ругались вокругъ чего-то, и ка;кдый разъ мо- 
лодые голоса свир-Ьпо вскрикивали: „На сукъ, на сукъ 
проклятаго кровопШцу". Почему-то ми* з^жасно поду- 
малось, что толпа расправлялась съ Бобровымъ. Я на 
мпгъ остановился, похолод'Ьвъ отъ радости. ПотоМъ 
поб'Ьжалъ внизъ, растолкалъ толпу и поднялъ разби- 
тую голову челов-Ька, котораго истязали. У меня вне- 
запно отлегло отъ сердца: это былъ не Бобровъ, а де- 
ревенски кулакъ. Лицо у него было маленькое, сЬро- 
ватое, посикъ безъ переносицы и наклоненный въ сто- 
рону, губки бЛ'ЬдНЫЯ, будто ТОНеНЬШЯ СЦ'ЬПИВШ1ЯСЯ 

зм-Ьйки. Брезгливо и съ отвращенхемъ я бросилъ эту 
изуродованную голову и, выдвинувшись пзъ толпы, 
вдохновенно закричалъ: „Братья, братья, паступилъ злу 
конецъ. Отнын* вы экономически свободны, ибо пришла 
правда на землю, пришла она святая". . И обращаясь 
къ солнцу и необъятному горизонту, я умиленно до- 
кончилъ: „Св'Ьти же ярче, великое солнце, въ этотъ пер- 
вый день новой истор1и. Прощай, невежество и вековая 
несправедливость; на смену идетъ освобожденный и 
просв'Ьщенный мужикъ, который плечами завоевалъ 
свой золотой в^къ". Я прибавилъ „аминь", и вслЪдъ 
зат^Ьмъ раздались торжественные и мощные звуки на- 
роднаго гимна, который стройно зап'Ьлъ мужицкхй 
хоръ. Съ благоговЪчхемъ прослушавъ, я не выдер- 
жалъ и заплакалъ. Заплакали и мужики и бросились 
обнимать меня. Пото^гь выкатили бочки водки и стали 
готовиться къ попойк*. Но вдругъ у бочки появился 
убитый деревенсюй кулакъ, обвелъ всЬхъ своимъ га- 
денькимъ взглядомъ и, остановившись на мн*, ядо- 
вито выплюиулъ: „Рабоч1й идетъ". И такъ опъ въ эту 
минуту сделался похожпмъ на Боброва, ^1то я уже не 
сомп-Ьвался, что все время это и былъ Бобровъ. Съ 
п-Ьпой у рта, я бросился на. него, чтобы раздавить са- 
м'аго мерз^Ьйшаго и подл'Ьйшаго гада, и нечаянно про- 
снулся. Св^тъ въ комнат'Ь на мигъ осл'Ьпилъ меня, и 
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Я моментально забылъ (только позже вспомнилъ) свой 
сонъ, а вчерашнее настроешс, ревность, хогЬше къ 
мужику словно не прекращалось во всю ночь. Варя 
все сидЪла возл'Ь меня, а Боброва уже не было. На 
мгновен1е мн-Ь страшно захогЬлось выкинуть какую- 
нибудь сильную штуку: сделать видъ, что хочу бро- 
ситься изъ окна на улицу, или начать хладнокровно 
вбивать толстый гвоздь въ сгЬнку, чтобы повыситься. 
Однако, я ограничился тЬмъ, что, шоиотомъ и бояз- 
ливо озираясь, спросилъ у нея, гд* онъ? 

— Еще иочью ушелъ, — ответила она и посмотрела 
иа меня своимъ яснымъ и чпстымъ взглядомъ. 

„Врешь, врешь, всполохнулось во мн*, грязная чи- 
стота, грязная, не надуешь", и весь уже вскип'Ьлъ. 

— Совс'Ьмъ ушелъ?~допытывался я все шоиотомъ 
и скверно поглядывая на н^е.— Уверена ли ты въ 
томъ, что опъ сейчасъ и совсЬмъ ушелъ? ВЪдь они 
любятъ этак1я ширмочки водевильный, шкафчики 
сквозные и, кто знаетъ, еще что? В^дь эти Голхафы 
любятъ все вольное, запретное, чего ни по какому 
закону нельзя получить. Ибо, будучи всегда защитни- 
ками свободы, они общея1я половъ и имуществъ ни- 
когда не отрицали. Такъ какъ же, Варенька? Насчеть 
имуществъ пе то что Гол1афъ какой-нибудь, а самый 
паилюгЬйш1й разбойникъ ничего съ нами не подЪ- 
лаетъ, а вотъ, что касается половъ... Вареиька, да не 
вопи ты, ради Бога, такъ пронзительно... 

Я вскочилъ съ кровати, намереваясь помочь ей, 
ио видъ этихъ неистовыхъ движенхй вызвалъ во ми* 
такое непреодолимое желанхе подражать имъ, что я 
прннужденъ былъ раньше позаботиться о себ*. 

— Издыхай тутъ со своимъ любовпикомъ,— зло- 
радно вырвалось у меня, когда я п-Ьсколько овлад^лъ 
собой, — а теперь, теперь въ деревню, голубушка. Тамъ 
ужъ мы полечимся. Собирай сундуки, а я поб-Ьгу за 
каретой. ^ - 
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Я паскоро сталъ од'Ьваться, лихорадочно подб-Ьгая 
каждый разъ къ Вар* посмотреть, приходить ли опа 
въ себя. Потомъ я нарочно хрипло кричалъ: 

— Собирай сундуки; можешь даже любовника 
спрятать туда, только скорее, ради всЬхъ святыхъ, 
скорее! 

Наконец1>, я выб-Ьжалъ на улицу и, какъ угоре- 
лый, бросился на поиски. „ЭтакШ, какой-нибудь чичи- 
К0ВСК1Й тарантаспкъ бы найти,- мечталъ я ужасно 
оживленно,— эхъ. Боже мой, если бы найти!" 

Не знаю, былъ ли я сумасшедшимъ тогда, но счи- 
талъ себя здоровымъ и только думалъ, что притво- 
ряюсь сумасшедшимъ, былъ ли я здоровъ, но желалъ 
сойти съ ума. Во мн* все смешалось, и я жаждалъ 
только одного —работы, хотя бы каторжной, лишь бы 
утомиться отъ невыносимаго прилива переполнившихъ 
меня силъ. 

Долго я скакаV1ъ этакимъ образомъ, иногда забы- 
вая, зач^мъ я бегу, — я думаV1ъ совс^мъ о другомъ и 
безъ толку часто переб'Ьгалъ черезъ улицы, чуть ли 
не нарочно бросаясь подъ ноги лошадямъ. 

„Все-таки пожал^ють, если лошади разобьютъ,— не- 
истово мечталъ я,— кто-нибудь, кто-нибудь пожал-Ьеть. 
Ну, пе ВСЯК1Й, такъ старушка какая-нибудь сердоболь- 
ная, въ черномъ одЪтая, милая такая старушка, у которой, 
наверно, несчастная или чахоточная внучка имеется. 
Вотъ и дети ясалеютъ. Пузанчикъ такой я^изнерадост- 
ный, краснощек1й мимо пройдетъ и . искренно, всемъ 
детскимъ сердцемъ своимъ заплачетъ. Чемъ пе ла- 
мятппкъ эти слезы, чемъ не памятникъ,. спрашиваю 
я тебя, о природа, о тусклое, холодное асбо?* 

Я остановился у фонаря и задумался. Улица невы- 
носимо визжала, скрпп1'>ла и грохотала. 

„Ко всеобщему счастью стремятся", усмехнулся я. 

П вдругъ заметался: 

— Господи, Господи,— вскричалъ я,— да чего г 
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СТОЮ тутъ? Ну и чего, чего ради у. этого холоднаго, 
глупаго фонаря остаповился? Ахъ, ахъ... 

Отчая Н1е и презр'Ьпхе къ себ* на минуту такъ при- 
шпорило меня, что я, схвативъ себя за голову, бро- 
сился бЪжать посреди улпцы. 

— Берегись, да берегись, чортъ!..— р'Ьзко ругнулъ 
меня кто-то, и ватЬдъ затЬмъ послышался женскхй 
крикъ. Я едва посторонился, улыбаясь одними губами. 
Раздался оглушительный стукъ копытъ по мостовой, 
дребезжащ1й и точно кричащ1й звукъ колесъ, и что- 
то, словно вихрь, промчалось мимо меня. 

„Кажется, знакомые про'Ьхали, — озабоченно поду- 
малъ я,— пожалуй, обидятся, что не поклонился". 

Я отвелъ руки отъ головы, такъ какъ кто-то ле- 
гонько подталкнвалъ меня сзади къ тротуару. Уныше 
овлад-Ьло мною, когда,^ достигши со мной тротуара, 
пепзвЪстный поправплъ на моей * голов'Ь шляпу и вы- 
молвилъ: 

— По улиц-Ь большое движен1е, молодой челов'Ькъ, 
будьте осторожны. Грандюзное движенге, молодой че- 
лов'Ькъ! Мы растемъ, растемъ и, помните мое слово, 
вырастемъ.* 

„Кажется, знакомый челоЬ'Ькъ,— опять подумалъ я, 
пока онъ уходилъ.-^Гд'Ь это я его вид'Ьлъ?'* 

Я постоялъ, подумалъ, подумалъ и р'Ьшилъ, что 
это пе можетъ быть Бобровъ. 

„Ну, такъ впередъ,~радостно встрепенулся я и 
опять поб-Ьжалъ. — Эхъ, теперь только бы тарантасикъ, 
дивный, чичиковсшй тарантасикъ найти!*^ . 

Такъ безтолково б'Ьгая и мечтая —„да, холмикъ про- 
леталъ бы мимо съ какимъ-нпбудь забытымъ деревен- 
скимъ кладбпщемъ**, съ отвращенхемъ твердплъ я уже 
несколько минуть, — я очутился па извозчичьей бпря:Ь. 
Вдоль" улицы тянулся ц'Ьлый рядъ экипажей. Кучера 
расположились разно. Кто на козлахъ дремалъ, кто 
лошадямъ м-Ьшечекъ съ овсомъ подвязывалъ, кто ку- 
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рилъ; друпе сбились въ кучу и калякали между со- 
бой. Я остановился весь въ поту, задыхаясь, и стру- 
силъ. 

„Подойти спросить? — съ трепетомъ спросилъ я себя. — 
А почему не спросить?--сейчасъ же отвЪтилъ я. — Да 
по-Ьдешьли ты? — еще разъ спросилъ я. — Господи,— вы- 
рвалось у меня,— когда же это мук-Ь конецъ?" 

Я стыдливо потоптался на м'ЬсгЬ и, вероятно, долго 
бы простоялъ такъ, если; бы одинъ изъ кучеровъ не 
подогаелъ ко мн* и не спросилъ: . 

— Куда прикажете? ' 

„См'Ьется", изумился я и сталъ пристально вгля- 
дываться въ него. 

„Кажется, знакомое лицо", р-Ьшилъ я, наконецъ, и 
задумался. 

Я стоялъ, играя пальцам!^ и все пристально гля- 
д'Ьлъ на него; потомъ я обвелъ взглядомъ и другихъ 
кучеровъ и. на этотъ разъ испуганно удивился; 

— Кажется, все знакомый лица, — прощепталъ я съ 
ужасомъ, см'Ьшанпымъ съ безпокойствомъ.— Гд* это 
я вид-Ьлъ ихъ? 

— Куда прикажете? -раздался опять голосъ ку- 
чера, и какъ мн'Ь показалось, уже настойчив'Ье и по- 
велительн'Ье, 

— Сейчасъ, сейчасъ,— покорно заторопился я и 
сталъ застегивать пальто на всЬ пуговицы. 

„Вздоръ, это не „онъ", не можетъ быть" — и выпа- 
лилъ: 

— Въ деревню! 

Мы уставились другъ на друга, и я, не выдержавъ, 
наконецъ, его вопросительнаго взгляда, ребячески аа- 
см'Ьялся, 

— Въ деревню, дружокъ мой,— повесел'Ьлъ я,— въ 
деревню. Тамъ, братецъ, видишь ли,— пачалъ я конфи- 
депщально, схвативъ его за пуговицу кафтана, — му- 
жики, то-есть, мои знакомые мужики; б'Ьда тамъ у 
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нпхъ,— скороговоркой п хмурясь уже продолжалъ я,— 
такъ пмъ, милый мой, помощь нужна. 

— Чай, голодаютъ?— перебилъ онъ меня совсЪмъ 
другимъ голосомъ. 

— А теб* на что, — брезгливо отодвинулся я оть 
пеГо и подозрительно оглянулся, не подслушивалъ ли^ 
кто-нибудь,— Это, милый ты мой, не хорошо допыты- 
ваться. Не позволено,— строго выпрямился я,— по за- 
рюпу этого нельзя, не дозволено, не дозволено. 

„Возьметъ шельма, да въ полищю свезетъ,--съ то- 
ской заметался я. — И зачЪмъ, зач*мъ только я съ нимъ 
связался?* . • 

— Въ какую деревню?— спросилъ кучеръ почти- 
тельнымъ голосомъ, который показался мн'Ь еще подо- 
зрительнее. ^ . 

~ НЪтъ, братецъ мой, ~ заегозилъ я и опять хва- 
тая его за пуговицу, -я, милый мой, къ слову только 
деревию назвалъ."Я это къ примеру. {Сому нужна де- 
ревня, пусть тотъ и "Ьдеть, а мн'Ь, милый мой, городъ 
цуженъ, уединенная квартира, чтобы отъ людей уйти, 
ибо я зпакомствъ не люблю. Знакомства къ худому ве- 
дутъ. Такъ то, милый мой! Да и кому нужна деревня,- 
и что она такое? Ничего. Деревни и-Ьтъ, а есть му- 
исикъ. А мужикъ, самъ зпаешьт-что. Глупый, безчув- 
ствениый, непросв'Ьщенный и воръ. Его сЬчь нужно, 
чтобы онъ пе балова1ъ да подати исправно платилъ. 
Такъ-то, дружокъ мой, сЬчь нужно его, окаяннаго.... 
А гд-Ь бы тутъ, братецъ, мн'Ь тел-Ьжку этакую найти, 
тараитасикъ, знаешь, этак1й? 

Кучеръ погляд'Ьлъ, погляд-Ьлъ па меня, плюн^^лъ и 
отошелъ. Я осторожно сталъ пятиться назадъ и вдругъ 
поскакалъ^ нарочно жестик^мируя руками и ногами, 
чтобы тотъ приеялъ меня за совершеииаго сумасшед- 
шего. Г^ . 

„Ну, и задамъ же теб*,— кип-Ьлъ я въ страшномъ 
пегодован1и противъ Вари.— Любовнпковъ захогЬла, а 

^ и 



I 



210 



я за то на каторгу пойди. Дряни какой-нибудь заал- 
кала, а я за то платись. Н'Ьтъ, сударыня, н'Ьтъ, не со- 
гласенъ*. . 

И долго я еще такъ б-Ьгалъ, жестикулируя, ругаясь 
и разговаривая вслухъ. Одинъ разъ я, кажется, зашелъ 
въ какой-то грязный дворъ попросить напиться, ' въ 
другомъ м'ЬсгЬ я у кого-то разспрашивалъ о таранта- 
сахъ и не знаю ужъ какимъ образомъ очутился на ба- 
зар*, гд-Ь нашелъ въ изобилш деревенск1я тел-Ьги. 
Приц-Ьнившись къ одной, которая, какъ мн'Ь казалось, 
ближе всего напоминала что-то чичиковское, я сторго- 
вался съ мужикомъ, который опять пбказался мн* зна- 
комымъ человЪкомъ, на что я уж1> не обратилъ второ- 
пяхъ вниман1я и, потирая весело руки, вел'Ьлъ везти 
себя домой. 

„Наверное, сундуковъ не приготовила",— поду малъ 
я, когда тел'Ьга заныряла по скверной мостовой, и сей- 
* часъ же задремалъ отъ усталости. 

Внезапный толчокъ вывелъ меня изъ оц'Ьпен'Ьшя, и 
я съ недоум'Ьшемъ сталъ осматривать запыленный, весь 
въ складкахъ, мужицкхй затылокъ. Онъ въ это время 
повернулся, чтобы показать мн* толстое, бритое лицо 
съ короткими, желтоватыми зубами. 

— Куда прикажешь, — сказалъ онъ губами,— -направо, 
что ли? ; 

Мы стояли на перекрестк'Ь длинной улицы. Я по- 
думалъ, подумалъ и сообразилъ, что направо. 

— Валяй, валяй, — съ грустью вымолвилъ я, — отъ 
судьбы не уб'Ьжишь. 

Я прпвсталъ на своемъ м'ЬсгЬ и, балансируя, чтобы 
не выпасть изъ тел'Ьги, продолжалъ говорить, обра- 
щаясь къ здоровому запыленному затылку, который 
страшно привлекалЪ меня. 

— Ячепу имЪлъ ты, сударь, жену, которую любилъ, 
обожалъ и лел'Ьялъ? 

И когда онъ мотнулъ отрицательно затылкомъ я 
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поднялъ кнутъ, Я почувствовалъ себя совершенно въ 
его власти. 

— А я, милый ты моя, им-Ьлъ. Но не ум'Ьла быть 
женой, не надо было замужъ выходить, правда, бра- 
тецъ, не надо было. Хоть бы предъ тобой тутъ заре- 
зался челов^къ, не надо было выходить, такъ, что ли? — 
съ мольбой допытывался я у запыленнаго затылка. —А 
вышла, такъ потому я за это отвечай, духа не поняли 
моего, танъ я на каторгу за васъ пойди, безъ денегъ 
остались, такъ любовника вамъ подай. Такъ, что ли?— 
все .жалобнее умолялъ я затылокъ, точно въ немъ мое 
спокойств1е лежало. — Посердились, такъ вонъ его изъ 
дому, голоднаго, безсильнаго, вонъ изъ дому, — возвы- 
шалъ я голосъ. — Такъ, что ли, сударыня, тому вы вы-^ 
учились у меня, тому ли, спрашиваю я васъ? А мужъ 
сиди на колбсЬ и катись! ' ^ 

Я, наконецъ, решился с^^сть и больше пе загова- 
ривалъ, предаваясь самымъ грустнымъ мыслямъ. И 
когда мы подъехали къ дому, я сошелъ, насторожив- 
длись...' - ' ' 



Взобравшись, въодинъ мигъ наверхъ, я нарочно 
вихремъ вбЪжалъ въ комнату и развязнр крикнулъ: 
„Эй, хозяйка, готовы сундуки? Мужикъ, помоги сно- 
сить". , , 

Варя попыталась было заговорить, разспросить, но я 
живо оборвалъ ее. 

— Впередъ, впередъ,- въ деревню! — закрпчалъ я 
оживленно. -^ Тамъ, тамъ начнется паша новая жизнь. 
Увидишь, Варя, только поторопись и не разспрашивай. 

Такъ какъ ничего не оказалось приготовлеинымъ, 
то я сталъ живо складывать все, что попадалось подъ 
руки, въ сундуки, сопровождая свою работу патетиче- 
скими возгласами и поминутно требуя помощи. Руки 
. и* 
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У меня дрожали, голова кружилась и н'Ьсколько разъ 
я чуть было не поддался пскушен1Ю бросить всю эту 
глупую работу, лечь въ кровать и хоть одну минуту 
передохнуть. Между гЬмъ д-Ьло шло свопмъ порядкомъ, 
и въ скорости все было уцаковано, завязано, вынесено 
съ помощью мужика на уЭ1ицу и возложено на телЪгу. 
Отступить было уже поздно и стыдно, и такъ, измучен- 
ный, я усЬлся на свое сид'Ьнье, Варя рядомъ со мной, 
и поел* многочислеппыхъ окриковъ мужика: „все ли 
готовр", „не забыли ли чего", мы тронулись въ путь. 
Про-Ьзжая по городу, я держалъ себя спокойно, точно 
видъ этихъ сЪрыхъ улицъ, сЬрыхъ домовъ, сЬрыхь 
людей замыкалъ мое волнен1е. Но какъ только мы вы- 
ехали въ поле и я услышалъ мягшй стукъ копытъ по 
ровной землЪ, я весь закип'Ьлъ, и все дальнейшее со- 
вершилось уже безъ моей воли. Бешеный экстазъ 
овлад-Ьлъ мной при вид* безнред^льности, которую 
везд* встречали мои глаза. Вся природа съ блестя- 
щимъ солнцемъ и обшпрнымъ полемъ, съ разноцвет- 
ными дорогами, съ горизоатомъ, казавшимся тихимъ, 
вечнымъ моремъ, съ синимъ воздухомъ и моимъ серд- 
цемъ, со вс^мъ могуществомъ, безконечнымъ м1ромъ, 
нигд* не скованнымъ какой-либо преградой, все сли- 
лось для меня в* одно обожанхе и преклонен1е предъ 
кЪмъ-то. 

— „Зач'Ьмъ онъ погопяетъ?— съ иедоуменхемъ спра- 
шивалъ я себя, глядя на мужика.— ЗачЪмъ несетесь и 
вы, покорныя лошади, зачЪмъ катитесь и вы, колеса? 
О, остановитесь, умилитесь и вы' передъ вечной гар- 
моп1ей, умилитесь и забудьте о своемъ жалкомъ жре- 
б1и... Но ты, солнце, ты св-Ьти и никогда не уставай 
посылать свои благодЬтельные лучи на прекрасную 
землю, гд* каждая былинка^ гд* ничтожное колесо и 
ген1й, гд-Ь козявка, лошадь и орелъ, каждое по своему 
поддержпваетъ радостное настроепхе вселенной. И бла- 
гословляю изъ жаркаго сердца, изъ переполненнаго. 
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осв'Ьженпаго сердца эту минуту и тебя, вселенная. Бла- 
годарю, о, благодарю!" 

У меня перевернулось сердце отъ блаженства. Съ 
радостнымъ унпч11жен1емъ я обвелъ взглядомъ золо- 
тистыя, бросавш1я па насъ тЬвъ облака,- далетй горп- 
зонтъ, землю, великую, безпечяую землю, которая, свер- 
кал всЬми цв'Ьтамп радуги, бежала вокругъ насъ, увле- 
кая за собою зелен^юиця нивы, деревья, холмы, и тихо 
заплакалъ. . , ' 

— Стой, стой! — закричалъ я, обращаясь къ мужи- 
ку, — довольно нестись. Зд'Ьсь мы сойдемъ. 

Мужикъ повернулъ ко мн* голову, точно желая еще 
рааъ услышать 'прпказан1е, но не дождавшись, махнулъ 
рукой и удержалъ лошадей. Я быстро спрыгнулъ внпзъ 
и, не обращая впиман1я па Варю, которая последовала 
за мной, подб-Ьжалъ къ' манившей меня лужайк-Ь, 
гд^ остановился, переполненный нев'Ьдомыхъ сладкихъ 
чувствъ. Помню, когда я разслышалъ тоиотъ шаговъ 
мужпка и запыхавшееся дыхан1е Вари, въ голов'Ь моей 
моментально все перевернулось. Какъ сновид'Ьн1е, про- 
мелькнула у меня мысль, что трое были при создан1и 
М1ра и трое в'Ьроятно будутъ, когда мхръ черезъ мил- 
л1оиы л^тъ окочен'Ьетъ отъ холода. Тутъ же я р'Ьшнлъ, 
что „ихъ" нужно наказать, и что для этого мужикъ и 
интеллигентъ братски подадутъ другъ другу руку, ибо 
въ иихъ, крайнпхъ точкахъ, соедипенпыхъ ревностью 
и пенависгью къ смутителю, весь смыслъ грядущей 
истор1и, что пстор1я Ив факты войпъ и хронолопя, а 
всеобщее притворство и потому, именно потому нужно 
теперь совершенно и въ копецъ притвориться, чтобы 
совсЬмъ ужъ втоптать ее въ грязь. '^ 

Вся эта дребедень пронеслась въ мрей голов-Ь мень- 
ше, ч-Ьмъ во мгновенье, и я почувствовалъ себя го- 
товыми. . 

— Вотъ тутъ мы имъ пркажемъ, — пробормотать я, 
въ пегодоваши. — . Не будешц лазить по чужимъ я«е- 
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памъ, куроцапъ проклятый! Стоялъ бы я разв'Ь зд'Ьсь 
если бы пе ты, — зд'Ьсь, среди этого проклятаго грязнаго 
ноля, когда дома за квартиру не заплачепо и хозяй- 
ство разорено... Изъ дому выгналъ, — возвысилъ я го- 
лосъ. — Жалко теб* стало, что мы гн-бздо насид'Ьли, 
такъ ты рабочаго прпнесъ. А яда, другого яда не на- 
шлось для насъ въ мхр-Ь? А ста ядовъ не нашлось бы 
у какого-нибудь дрогиста даже для самаго обширнЪй- 
шаго сердца. Весь М1ръ захогЬлъ спасти, такъ я за то 
жены лишись. Но... 

— Оставь, — ^давно умоляла меня Варя, отъ которой 
я отбивался, какъ отъ назойливой мухи, — ради Бога, 
опомнись! И зач-Ьмъ зд'Ьсь? Господи, что ты это выду- 
малъ! По-Ьдемъ домой, ради Бога по'Ьдемъ. 

— Но наступила минута возмезд1я,— продолжалъ я, 
не слушая ее. — О мужикъ, святое всеисц'Ьляющее су- 
щество! ТебЪ" я иду помочь всЬми силами и способно- 
стями. Не горюй, не томись, мой возлюбленный народъ. 
Тотъ, кто денно и нощно думалъ о теб'Ь, кто дышалъ 
одной мыахью помочь теб'Ь, готовъ, онъ уже въ пути, 
онъ идетъ къ теб*. . < ^ . 

Я вырвался отъ нея, чувствуя крылья за спиной, и, 
отбЪжавъ н'Ьсколько шаговъ, остановился, посмотр'Ьлъ 
кругомъ себя и заговорилъ: . - 

, — Зд'Ьсь мы постропмъ великую хижину. Зд'Ьсь. 
Дивная земля, мать М1ра, теб* я посвящаю тайну, давно 
взлел'Ьянную въ сердц-Ь моемъ. Съ четырехъ концовъ 
вселенной будутъ стекаться къ великой Х11Ж1Ш'Ь, и всЬ 
М1рск1в вопросы будутъ разр'Ьшаться въ ней душевно, 
радостно, въ мудрыхъ бесЬдахъ. Не въ деревню мы 
пойдем'ь, ибо деревня соблазпъ, а деревня придетъ къ 
намъ. И тогда мы научимъ, паставимъ и отпустимъ съ 
миромъ! Св'Ьтъ нашего учен1я изъ устъ въ уста, какъ 
волна къ волп'Ь, разнесется во всЬ стороны, ибо слово 
идетъ дальше св'Ьта, ярче св'Ьта. Мудрыя бесЬды" воз- 
высятъ мысль, выведуТъ ее изъ ничтожности, очистить 
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духъ отъ суеты и это передастся всЬмъ скорбящимъ. 
Ибо душу, во-первыхъ и во-первыхъ, нужно очистить ^ , 
отъ зла, соскоблить съ нея в'Ьковую скверну и сд-Ьлать 
ее зеркаломъ, чтобы дурное и злое могло тодько отра- 
жаться въ ней, но не повел'Ьвать... Все счастье души 
въ поко* и созерцанш. Смотри, но не соблазняйся, не 
соблазняйся и не будешь злиться. Главное, не злись, 
не зарься на чужое добро, счастье, жену. II тогда ты, 
му жикъ. принесешь миръ, ибо ты есть мпръ. Но не ра- . 
боч1й, не рабочШ, ибо онъ золъ, озлобленъ, какъ его 
учитель. Ибо онъ хочетъ пожрать М1ръ, царить. А му- 
жикъ добръ, кротокъ и незлобивъ. Числомъ онъ великъ, 
и его не сочтешь. Сидитъ онъ у зекли, у самой ма- 
тери подл-Ь сосцовъ и кормить насъ, сытыхъ и злыхъ. 
ВсЬмъ онъ братъ и всЪмъ братьямъ старшпяъ отдаетъ 
любовно все, что им'Ьетъ, и добро свое, и спину свою. . 

Оттого онъ голоденъ, холоденъ, скорбитъ и въ ц*- 

«... ' * 

пяхъ. Рабоч1й же золъ, смутитель, я«еноискатель и раз- 
вратникъ. Алчный, хищный, съ понуренной головой и 
злыми глазами. Онъ требуетъ жертвъ, и мужикъ бро- 
саетъ деревню и идетъ за нимъ и развращается. И 
этому нужно положить конецъ. ЗдЪсь, зд-Ьсь, въ вели- 
кой хижин* съ четырьмя дверями во всЬ стороны, не 
двигаясь, начнемъ мы борьбу со зломъ. И сделано это 
будетъ безъ злобы душевной и радостно. Истинно, 
пстннно говорю вамъ, не пройдетъ много времени, и 
ВС* злые, черные гады уйдутъ въ свои норы. Прив'Ьтъ 
же тёб*, мать-земля, приветь теб*, дивный пр1ютъ, 
гд'Ь зародится зв'Ьзда буд}^щаго, прив^тъ, мЪсто, гд* 
выростетъ великая хнжцпа съ четырьмя дверями во 
всЬ* стороны, въ которой будутъ сходиться и мудрые, 
и глупые, и сытые, и голодные, и больные, п здоро- 
вые, и скорбящ1е, и радостные. Прив'Ьтъ и теб*, му- 
жикъ'^- освободитель, и тебЪ, женщина, долженствую- 
щая принести тихое веселхе и блаженство. 

Я хотЪлъ стать на кол'Ьнп, чтобы поклониться земл* 
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мужику ц Вар'Ь, по это оказалось не возможным ъ: кто 
то давно, исум^олнмо тянулъ меня куда-то. 

„Пусть тащить,— бла:кенпо думалъ я, не сопроти- 
вляясь, — пусть тащить!* 

Мп-Ь показалось, что я хочу улёт-Ьть туда, вь это 
безпредЪльное, дорогое пебо, и вь это самое мгновенье 
я почувствовалъ, что поднимаюсь вверхъ. Я взмахнуль 
руками* п уверенно, какь птпца, сталь вь воздухе и 
поплыль. Оть волнен1я у меня закружилась голова, и 
я положилъ ее па' что-то мягкое и теплое. Противъ 
моихь глазь поднималась, какь столбь, темно-красная, 
морщинистая шея и терялась вь груд* пыльныхь и 
желтоватыхъ волось. Ч'Ьмь-то странпымь пахло оть 
этого столба, и я отверну ль голову. 

„Пусть песетъ, — ^думаль я,— пусть песеть, ибо въ 
жпзни каждаго кто-нибудь носить.*' 

Потомь я очутился рядомь сь Варей, и телега тро- 
нулась. Спокойное и прекрасное небо медленно стало 
уходить оть меня пазадь вм'ЬсгЬ сь солнцемь и обла- 
ками, а далеко, далеко впереди пебесиый сводь завер- 
телся, какь самый маленькШ волчокь. 

Слышаль я, какь Варя тихо плакала, и изредка 
теплыя слезы ея падали мн* иа лицо и текли по мо- 
имь щекамь, точно родпыя. Но я не жал'Ьль е«. Я жа- 
лЪль 6 вЪчно холодпомь безпред'Ьльномь неб*, пре- 
красно мь и суровомь, кь которому я не могь улегЬть, 
чтобы раствориться вь его величавомь равподушхи ко 
всему, всему... 

Но еще, еще бол-Ье жалко было лошади, которая 
мелкой рысцей плелась куда-то, позвякивая своимь ко- 
локольчпкомь, разсказывавшимь мн1> странныя и пе- 
чальпыя истор1и,- плелась впередь, все впередь куда- 
то, Богь зпаеть, зач'Ьмь... 
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Гувернантка Марья Васильевна, бывшая курсистка, 
проснулась и подумала: 

— Это случится сегодня. 

Она была скромная, чинная, немолодая, съ очень 
круглой сппноПу похожей на маленьшй горбпкъ, и такая 
высокая, что д'Ьтямъ страшно было на нее смотр-Ьть. 
Жизнь ее не баловала, и съ каждымъ годомъ у нея 
все больше портился характеръ. Она п1Ш)бр'Ьла стран- 
ный привычки и манеры, держалась гордо, не любила 
мужчинъ, въ особенности здоровыхъ, цв'Ьтущихъ и 
называла себя матер1алисткой. И часто думала и гово- 
рила необычныя вещи: называла природу матерхей, 
людей и животныхъ кучками атомовъ, но лшзнь лю- 
била кр'Ьпко. 

Вставъ съ кровати, она долго од'Ьвалась, и ей не 
^з'Ьшало, что въ комнагЬ было темно. Потомъ раскрыла 
окно, посмотрела внимательно на вымощенный бетонрмъ 
тротуаръ и отвернулась, зажму ривъ глаза. ч / 

— Ну, что же,— пришло ей въ голову,— раньше или 
позже, — какая разпица? Она опять повернулась къ окну, 
точно кто ее толкалъ къ нему, и, держа руки па подо- 
"оннпк'Ь, долго смотрела внизъ. Вставалъ день, б^лый, 

тлый, скромный, и снова было какъ вчера, какъ 
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всегда... Проходили люди, скучные, съ сонными лицами, 
п казалось, о чемъ бы пхъ теперь нп спросили, каждый 
сказалъ бы: надо'1^о.\ , - 

-^ Въ сущности, — подумала Марья Васильевна, глядя 
на нихъ,— какое однообраз1е въ жизни. Ни одной рез- 
кой краски, ни одного крика, ни одного громкаго 
протеста... . . ; 

И вся жизнь, которая была ей доступна и известна, 
показалась до такой степени сЬрой, скучной, человеку 
ненужной, что захогЬлось закричать отъ негодован1я 
и обиды. • 

— Ни одной р-Ьзкой краски, ни одного сердечнаго 
крика,— думала[ она, все бол-Ье волнуясь. — Дано было 
все, чтобы изъ ничего, изъ мертвой матер1и, подняться 
къ чему-то высокому, лучезарному, къ человеку и по- 
нять, и почувствовать красоту и счастье быт1я, и ' все 
то огромное, сложное-, что было дано, служить лишь 
къ познан1ю нелепости возпикновенгя. Какая обидная 
насмЪшка... . . 

Она отошла отъ окна, не желая думать, но мысли 
приходили, стояли передъ нею, и, какъ люди, говорили, 
мучили и настаивали на своемъ. На стЬи* висело зер- 
кало. Оно отражало домъ напротпвъ и кусокъ неба, и 
въ зеркал'б выходило очень красиво. 

— : Одна и та же правда и тамъ, и зд*сь, — подумала 
она, усм'Ьхаясь и разглядывая пзображёнхе. 

И когда изъ зеркала глянули на нее знакомые вы- 
цвЪтшхе глаза, стало такъ, будто она впервые увидЪла 
себя. , • , • 

т— Это я, Машенька,— произнесла она, холод'Ья отъ 
ужаса,— не можетъ быть... 

Она вспомнила Николая Николаевича и теперь по- 
в-Ьрпла ему. Наканун-Ь днемъ онъ стоялъ передъ ней 
и говорилъ: 

— Все, что хотите, Марья Васильевна, — но не это. 
Все, добрая моя, только не это. Я* не люблю' васъ. 
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И когда она заплакала отъ отчаяи1Я^ онъ, не дная, 
что нужно д-Ьдать, неловко кланялся ей и бормоталъ 
одно: . . • , '^ / 

— Все, что угодно, Машенька, но не это...' 

Въ окн*, когда онъ уходилъ, она видела, какъ онъ 
кланялся и нехорошо подергивалъ своей больной но- 
гой, и думала: ' ' ' 

— Въ сущности, какое однообразге въ жизни— ни 
одной р-Ьзкой краски, ни одного крика... 



Въ тотъ памятный день жизнь ея какъ будто на- 
чала налаживаться. Явился Николай Николаевичъ, за- 
сгЬнчивый, деликатный, съ прхятными глазами больного 
человека, и говорплъ тихимъ и н'Ья;нымъ голосомъ о 
любви къ людямъ, о справедливости. Какъ будто только 
эти два слова были ему известны. Онъ былъ образован- 
ный, начитанный, но все, что онъ зналъ, какъ-то славно и 
хорошо складывалось въ одно: любовь, справедливость. 
Тогда ему ужъ трет1й разъ вырезывали , испорченную 
кость изъ ноги, но онъ не унывалъ и все вЪрилъ и 
говорилъ о своемъ. А Марья Васильевна, • слушал его 
и думая о своей жизни, качала головой и крепилась* 

— Справедливость, — говорила она, пожимая пле- 
чами,— не знаю.— Что это такое? Справедливость,— не 
зпаю! 

Но съ полгода онъ покорилъ ее, и она уже легко 
плакала при немъ, р-Ьже называла природу матерхей 
и см'Ьялась' надъ гЬмъ,» что челов'Ькъ кучка сплочен- 
пыхъ атомовъ. Когда онъ вышелъ изъ больницы поел* 
пятой операщи и опять явился, ей стало ясно, что 
только не зная .его н^жнаго голоса и прекраспыхъ 
глазъ, она могла выдерясать я^изнь, и что дальше уже 
нельзя. ^ . 

— Конечно. — думала она, б-Ьгая по комнагЬ, — я 
скажу ему. И мы будемъ счастливы. 
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Черезъ два мЪсяца, когда они сид'Ьли вм'Ьс'гЬ, она 
говорила своимъ сухпмъ, безстрастнымъ голОсомъ, по- 
ложивъ ему голову па плечо: 

— Я, Николай Нпколаевичъ, люблю васъ, очень 
люблю. Да, несомп'Ьпно,— это любовь. Я люблю... 

И ей казалось, что она не говорить, а поетъ, и, за- 
крывъ глаза, безстрастно повторяла: люблю, люблю, 
люблю... 

Николай Николаевнчъ всталъ, оперся о палку и, за- 
крывъ свои прекрасные глаза, сказалъ: ' 

— Это любовь, Марья Васильевна. Но все, что хо- 
тите, добрая моя, только не это. Прошу васъ, умоляю 
васъ... • 



— Ну, что же,— подумала она опять,— и ей стало 
холодно. Раньше или позже — какая разница? 

Она заб'Ьгала по компагЬ, и, глядя въ окно на ра- 
достное небо, съ милыми, какъ д-Ьтсктя лица,' облакамп, 
бЪлыми, розоватылди, съ загаромъ, говорила: 

— Йу, вотъ онъ сказалъ бы: да, Марья Васильевна... 
Машенька,— я также люблю васъ. А черезъ годъего 
свезли бы въ больницу въ посл'Ьднгй разъ... Ну, и 
сказалъ бы, —губы ея затряслись, —какая разница по- 
редъ... этимъ? 

И чЪмъ больше она думала, — назойливее возвра- 
щался вопросъ: со счастье мъ пли безъ счастья,— какая 
разница передъ вечностью? Какъ будто оттого, что 
она. любила, а ею пренебрегли,— сталъ нагляденъ весь 
обманъ жизни. И самъ Николай Николаевнчъ съ сво- 
ими прекрасными глазами показался не больше, ' какъ 
кучка атомов ь, собравшихся въ одно м-Ьсто, которые 
переходили то въ больницу, то къ ней. 

— Ну, вотъ, — сказала она громко, возвращаясь къ 
прежней мысли, —Николай Николаевнчъ отв-Ьтилъ бы: 
я люблю васъ, Машенька. И я обнимала и целовала бы 
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кучку атомовъ и думала, что счастлива. Какая неле- 
пость, какая чепуха.'.* 

Днемъ у нея хватило мужества пойти въ д-Ьтскую 
позаняться съ д'Ьтьми. Мальчику она продиктовала 
задачу, а девочку усадила рисовать. 

— Если въ часъ черезъ дв* трубы . выливается...— 
говорилъ онъ, грызя ручку. ^ • . 

— Конечно,— думала Марья Васильевна, опираясь 
горбикомъ о спинку стула и держа карандашъ во 
рту,~черезъ пятьдесятъ л^тъ этотъ мальчпкъ будетъ 
жалкимъ старикомъ, и тогда лишь пойметъ, что я 
зиаю теперь. Какая безсмыслица— желан1е жить. 

— Послушайте, Нпколенька, — вдругъ обратилась 
она къ нему, — вы любите жить? ' 

Бл'Ьднолицый, опрятный мальчикъ положилъ перо 
за ухо, вытеръ пальцы платкомъ и внимательно по- 
смотр^лъ на Марью Васильевну, 

— Я, Марья Васильевна, очень люблю все, что вы 
позволяете,— не колеблясь отв-Ьтплъ онъ. 

— Очень хорошо, продолжайте р-Ьшать задачу. 

— Ну, вотъ,— подумала она,— тайну знаю я и никто 
больше. Я какъ будто на гор*, и мп-Ь ихъ жалко до 
слезъ... Настенька, подойдите ко мн-Ь,— позвала она 
Д'Ьвочку, — сейчасъ вы узнаете что-то очень важное. 

ДЬвочка оставила рисовать и на цыпочкахъ по- 
дошла къ ней.- 

— Что такое челов'Ькъ?— спросила Марья Васильевна 
шопотомъ. — Вы знаете? 

Настенька энергично покачала головой, и двЪ туго 
сплетенныя косички, твердый и тоненьк1я, какъ па- 
лочки, упали на ея плечи. 

— Челов'Ькъ,— говорила шопотомъ Марья Васильевна 
и глядя серьезно на д-Ьвочку,— это кучка атомовъ. И 
ничего больше. Только кучка я^алкихъ атомовъ. Сту- 
пайте рисовать и не говорите никому. 
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— Я не скажу,— испуганно ответила д'Ьвочка, за- 
кусивъ губы. 

— А Николая Николаевича помните? . 

— Помню, Марья Васильевна. 

— Ну, вотъ и онъ кучка атомовъ^ жалкихъ ато- 
мовЪу ступайте. 

— Я сказала ей ваяшую тайну,— устало . думала 
Марья Васильевна.— Одна кучка атомовъ любила дру- 
гую, и та ею пренебрегла. Какая чепуха, какая недо- 

' стойная человека шутка. ... 



Къ об*ду она уже не вышла и до вечера лежала 
въ кровати, спокойная, какъ мертвецъ. Наступила ночь. 
Въ комнат* было' уже давно ' темно, но Марь* Ва- 
сильевне не хогЬлось св-Ьта. Когда на улиц* стихъ 
шумъ, она поднялась и ощупью стала ходить по ком- 
нагЬ, и мыслей у нея уже не было. Потомъ, какъ на- 
шалившШ ребенокъ, котораго наказали, пошла въ 
уголъ комнаты, повернулась лицомъ къ стЬи* и долго 
стояла такъ. 

— Въ этой комнагЬ, — пришло ей въ голову,— много 
атомовъ. И если бы изъ нихъ можно было собрать 
одного Николая Николаевича, я бы этого любила, а 
того забыла. 

Она всхлипнула отъ тоски и долго билась головой 
о сгЬнку. И было такъ, будто не она, одинокая, пла- 
кала, а что-то большое, огромное. Только теперь сле- 
зами, одиночествомъ, гЬмъ, что никто не услышитъ п 
пе пожал^егь ее въ страдан1И, она поняла 'важность 
этнхъ двухъ драгоц'Ьнныхъ словъ, которыя всегда упо- 
треблялъ гул^анпый и образованный Николай Нико- 
лаевичъ. И истинно, какъ при св^гЬ солнца, ясно 
стало, что лишь оттого челов'Ьчество в-Ьками страдало, 
боролось, погибало и возрождалось, что трудны были 
роды справедливости и любви. 
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— Ну, что же,—подумала она,— у меня не вышло,— 
у будущпхъ выйдетъ. Я рано родилась. 

Она подошла къ окну и, нащупывая до|)огу, чтобы 
не удариться, раскрыла его широко. Внизу лежала 
тихая улица, и сверху все выходило необычнымъ отЪ' 
гЬней, опрокннутымъ... Т* люди, что проходили, каза- 
лись призраками, гЬнями, несвоевременными, несчаст- 
ными, и будто торопились скорей дойти куда-то и 
тоже стать у конца. И только нелЪпымъ было то, что 
они не вид'Ьли его, нарочно над'Ьвъ маски. 

Марья Васильевна взобралась па окно и внима- 
тельно .посмотр-Ьл а внизъ. 

' — Какъ только уйдетъ послЬдихй челов'Ькъ, — ска- 
зала она громко, — я сд-Ьлаго. И никто не увидптъ. И 
если изъ атомовъ образовался Николай Николаевичъ, 
то „тамъ" наши атомы сойдутся и сольются. Это на- 
В'Ьрно.— Ушелъ посл-Ьдшй челов'Ькъ... 



Въ воздух'Ь промелькнулъ стонъ, . тЬло... Подъ 
окномъ что-то хлюпнуло, вздохнуло, сократилось, вы- 
тянулось. Появился прохожШ... Онъ нагнулся, посмо- 
тр'Ьлъ и, сказавъ: ,^ужасно, ужасно",— пошелъ своей 
дорогой. И больше никто не безпокрилъ Марью Ва- 
сильевну. Утромъ ее отправили въ анатомическШ; 
докторъ, осмотр'Ьвъ гЬло, тоже сказалъ: „ужасно**, — 
и исполосовалъ ее... Вечеромъ пришелъ служитель, 
зашилъ всЪ разр'Ьзы, и, перехвативъ ее, какъ падаль, 
поясомъ, отнесъ въ мертвецкую. И такъ какъ никто 
не приходилъ за гЬломъ, то Марью Васильевну, спу- 
стили въ погребъ, заморозили, и тамъ она лежала все 
лЪто. Въ начал* осени ее отправили въ универсптетъ. 
Препаратору очень поправилась худоба Марьи Ва- 
сильевны и онъ отр-Ьзалъ для себя ея голову, чтобы 
приготовить къ уроку лицевые нервы, а гЬло роздалъ 
четыремъ студентамъ-второкурсникамъ. И .они скоро 
превратили ее въ матерхю, въ атомы... 
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ВТОк>ОЙ молодой ЧЕЛОВ'ЁКЪ: ^ 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. 

ГОСПОДИНЪ СРЕДНИХЪ лътъ. - 

ОФИЦЖРЪ. 

СТАРИКЪ. / * . 

» 
ПЕИЗВ-ЬСТНЫЙ. 

ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ господа. 

« • ■ 

Талпа: гуляющ1е, прохож1е, пары. Д'Ьйств1е происходите въ баль- 

шомъ город'Ь. 
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Комната Ирины. Справа окно на улпцу. Сл'1^ва дверь въ комнаты 
Обм'Ь новых ъ. Дверь нап'ротивъ. Комната просто и чистенько 
убрана. У огЬпы столъ, на нсмъ ручная машинка для шитья. Возл'Ь 
него два стула. Сбоку подлЪ окна железная кровать. Въ углу суп- 
дукъ, накрытый красной матер1ей.Горитъ лампа. При подият1и за- 
лав-Ёса Надежда. Брмолаевна держитъ Ирину за руку о 
учитъ ее танцовать. Сердится и дергаетъ ее. 
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ЯВЛЕШЕ I. 

> • 

* * 

Ирина и Надежда Ермолаевва. 

НАДЕЖДА ЁРМОЛАЕВНА (сердясь). ЭкаЯ ТЫ бвЗТОД- 

ковая! Ничему выучиться не можешь. Простымъ танцамъ 
лаже выучиться не можешь. Богъ знаетъ, гд* ты вы- 
1»осла, Ирина! 

ИРИНА (угрюмо). Среди людей росла. 

НАДЕЖДА ЁРМОЛАЕВНА (раздраженво). СреДИ ЛЮ- 

дсй, — дураки ТВОИ люди. Нарочно тебя въ кафешантанъ 
1]одила, нед'Ьлю быась съ тобой, а ты все въ одну сто- 
рону ногой дергаешь. Изъ дерева она у тебя, что ли? 

ПРИ на. Не могу я иначе: так1я ужъ ноги 'у меня. 

надежда' ЁРМОЛАЕВНА. Врешь, врешь, — слышать 
ничего не хочу! Смотри, что я д'Ьлаю, и ты себ*... (Ста- 
рается спокоПпо вразумить ее) ВОТЪ ВИДИШЬ, ПрЫГаЮ Я, Пры- 

гаю и вдругъ правую ногу поднимаю, — понимаешь, 
пдругъ, вдругъ!— а потомъ уже лЪвую. Смотришь? (Д*. 
шстъ псловко в спотыкается) Ты меня заморить хочешь. 
Ну, дЪлай же! 

ИРИНА. Я потомъ сд'Ьлаю. Я уже знаю какъ. Не 
могу я, когда вы сердитесь. 

НАДЕЖДА ЁРМОЛАЕВНА (ветерп-ьлпво). Знать н11чего 
пе хочу. Д'Ьлай! Замучусь, а выучу тебя. 

ИРИНА (угрюмо). Все равно не выучусь. 

НАДЕ,ждА ЁРМОЛАЕВНА. ДаЙ-ка мн* стулъ! (На- 
ложда Ермолаевва садвтся) Начинай еще разъ! 

(Ир и в а вехотя ваяпваетъ, жести ку.твруетъ 
рукам п в иодиимаогь вогв) 
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НАДЕЖДА БРмолАЕВНА. Вотъ такъ, вотъ такъ, — на- 
копецъ, поняла! Ц^лый часъ заставила биться съ тобою. 
Еще немного! Постой, я теб* спою. (Хочетъ пачать п-ьть, 
но раздумываетъ) НЪтъ, будетъ уже. Серебро пересчитала? 

ИРИНА (поправляетъ лампу). Пересчитал^ барыня... 
(Поправляется и съ усил1емъ) Надежда Ермолаевна!.. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. То-то! Надожда Ермолаевна, 
а не барыня. Теперь ты компаньонка моя, а не слуга. 
(Пауза) Ты, Ирина, хоть и танцуешь веселые танцы, но 
помни, что это только для развлечен1я. Не забери собЪ 
чего-нибудь въ голову. Повеселить насъ или гостей — 
другое дЪло. На то ты компаньонка. Но больше нй-ни!.. 
Бога, Ирина, любпть нужно... Вотъ теб-Ь соблазнъ, вотъ 
гр'Ьхъ, а ты борись. На вертушекъ не смотри. ВсЬмп 
силами борись. Прндетъ дьяволъ, начнетъ искушать, 
а ты не сдавайся, гони словомъ, гони руками. 

ИРИНА (жестко). Никогда дьяволу не покорюсь. Руки 
на себя лучше наложу... 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (уступчиво). Н'ЬТЪ, И ЭТаКЪ, 

Ирина, нельзя. Помягче надо какъ-нпбудь. Теб* и хо- 
рошШ челов'Ькъ случиться можётъ. 

ИРИНА. Не случится... Я ужъ знаю, что не случится. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВйА. Жссткая ТЫ, Ирпна! 

ИРИНА. Не балованная. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (со вздохомъ). Не ропщн! ВсЬ 
подъ Богомъ ходимъ, всЬ какъ овечки у Него. 

» _ 

ИРИНА (вдругъ). Не люблю я Бога... (Обрывается) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Что такоо? С)пять нашло на 
тебя? , ' 

ИРИНА. Не' за что любить. Какъ ВСПОМНЮ.1. (Обры- 
вается опять, потомъ съ порывомъ) Люблю, люблю Его! Н^ 

сама не знаю, что Со мной. Найдетъ на меня— такъ я 
бы всЬ жилы повырвала у себя. Я бы, барыня, въ мо- 
настырь ушла. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (съ уирекомъ). ОпЯТЬ „6^- 

рыпя**! Зъ монастырь не пуп{у. Что ты въ монастыр'Ь 
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будешь д'Ьлать? Загонять тамъ тебя, дуру. Спасать душу . 
нужно на М1ру. (Забывается) Слушайся барыни своей, и 
все смиряйся предъ ней, все смиряйся! ^ .. 

ИРИНА (съ усм-ьшкоп). Гр-Ьха во мн* много. Въ душу 
свою посм(1тришь иной разъ И исиугаешься. Все бы я 
разорвала, все бы я разбила, и чтобы все это корчи- 
лось, мучилось на моихъ глазахъ, и чтобы, это, много, 
много крови лилось.,. 

(Останавливается, зам'Ьтпвъ Марью въ 
среднпхъ дверяхъ, которыя та неслышно 
раскрыла. Марья, увид-Ьвъ, что Ирина не 
одна, машетъ руками и быстро уходить) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. КтО ЭТО ТаМЪ? 

ИРИНА. Старуха одна. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Какая старуха? 

ИРИНА (уклончиво). Тетка... 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Тетка? Переставь-ка столъ 
поближе къ окну: видн-Ье тебЪ будетъ утромъ строчить. 
Лпфчикъ поправила? ' 

ИРИНА. Некогда сегодня было. Завтра поправлю. 

НАДЕЖДА ЕРМолАЕВна. Н'Ьтъ, н'Ьтъ, сегодня! Не 
люблю откладывать работу на завтра. Прлпеси-ка его! 

(Ирина выходнтъ въ дверь ва-л^во. На- 
дежда Ермолаевна сидигк въ ожидап1и 
П р и н ы, потомъ встаетъ и подходить къ 
сундуку, раскрываетъ его и шарить въ 
иемъ. Выипмаетъ вещи, наскоро разсма- 
триваетъ нхъ и бросастъ обратно. Идеть' 
- къ кровати и ищетъ подь подушкой. За- 

. глядываеть подъ кровать) : 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (про себя). Знаю, ЧТО НС укра- 
детъ, но присматривать не м'Ьшаетъ. Честная-то, "^чест- 
ная, а вдругъ... (Ходить по комнагь) Что жв ЭТО 'она не 
ндетъ? Ирина, Ирина! 

(Входить Ирина. Держптъ на одноП рук'Ь 
собачку, а въ другой лифь. Надежда 
Ермолаевна бсрстъ у иея собачку и ла- 
скаетъ ее. Ирина расиравляегь въ это 

время лифь) 
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НАДЕЖДА ЕРМОЛаЕВЯА (разглядывая).. Видишь, пят- 
нышко вотъ зд'Ьсь. Бензипомъ почистишь и потомъ 
пригладишь. Только легонько, смотри! А тутъ петлю 
пришьешь. (Еще осматрнваетъ) Кажется, ничего больше. 

ИРИНА. Дханку купать не буде^ъ? 

НАДЕЖДА ЕРМолАЕВНА. Н'Ьтъ, Я устала. Поправишь 
лифъ и подашь самоваръ. Больше теб* сегодня нечего 
д-Ьттать? ' 

ИРИНА (думаетъ). НЪтъ, нечего. . --• 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Нс ЛЮблЮ, КОГДа ТЫ бСЗЪ 

дЪла СИДИШЬ. Челов-Ькъ безъ д'Ьла на все решиться 
можетъ. Сядешь бЪлье починять, а я пойду, прилягу. 

(Идетъ къ двери нал'Ьвб) 

• ^ * ' •■ - 

г • 

ЯВЛЕН1Е II. 

• , Ирина одна. . 

(Стоптъ въ раздумьи. Потомъ беретъ бу- 
тылку съ бепзпномъ и начинаетъ возиться 
съ лпфомъ. Работа не удается. Она аачя- 
наетъ сердиться. Достаетъ кусокъ полотна 
и тщательно третъ лифъ. Пропзноситъ съ 
досадой: ^.\ я пойду, прилягу*. Опять молча 

работаетъ) 

ИРИНА. Все за работой да за работой... А жить-то 
когда?. Жить когда будешь, спрашиваю? Не знаешь? 
(Продолжаетъ работать) Вчера построчила, пригладила, убра- 
ла, сегодня построчила, пригладила, убрала, и ничего 
новаго не будетъ ни завтра,, пи черезъ десять л'Ьтъ. 
(Задумывается) А Паша И Груша выбились -таки. Вотъ 
выбились, а я сиди и пропадай тутъ. До самой могилы 
сиди и пикнуть не см'Ьй. 

' (Въ это время показывается Обманов ъ. 

Онъ стоит1> на порогЬ двери сл'Ьва и съ 
минуту оглядываетъ Ирину, потомъ, не 
потрсвоживъ ее, выходить въ среднюю 
дверь. Обм'Ьновъ носптъ усы, од-Ьтъ при- 
лично, хотя неряшливо) 
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Л Р II Я л (не зам1^чая его, продолжаетъ оживленно н ва1нуясь). 

Ну, И. пе см'ЬО, и не нужпо! Не стаду Пашкой, не стану 
Грушей. Хоть на куски изр'Ьжь— не хочу. Худо, гово- 
ришь, будетъ,— пусть. Еще хуже— еще пусть. Богь-то 
гд*? Душа теб* зач'Ьмъ дана? Знаешь ты, зачЪмъ теб* 
душа дана? 

(Обм1^вовъ входить, оглядывается, под- 
ходить на цыпочкахь кь дверямь нал'Ьво, 
раскрываеть ихь, прислушивается, всовы- 
ваеть туда голову и, накооець, успокоен- 
ный, тихо запираеть дверь на задвижку. 
Идеть на цыпочкахь кь ПринЪ, которая 
не аам'Ьчаетъ его)' 
• • _ • . ^- • • ■ • . * 

ЯВЛЕНШ Щ. 

« • 

Обм'Ьновъ и Ирина. \ 

ОБмъновъ (вдругь). Ирина! 

(Ирина испуганно вскрпкиваетъ и обора- 
чивается. Обм-Ьновь подходить ближе). 

ОБМЪНОВЪ (нЬжпо и успокаивающе). Прина, Ирина! 

ИРИНА (опускаеть голову). Барннъ... 

ОБМ-ВНОБЪ (не спускаеть ей нея глазь. Строго). Что— ба- 

рпиъ? Ты самоваръ приказала поставить? Не приказала, 
еще пе приказала? Восемь часовъ, а самоваръ еще не 
готовъ! Что же ты д-Ьлала весь вечеръ? На улицу вы- 
глядывала? НЪтъ, этакъ ты мн* не годишься, этакъ ты 
ми* совсЪмъ не годишься. 

ИРИНА (д^таеть движен1е, чтобы выйти). Сейчасъ ПОЙду 

скажу. 

(Обм'Ь&овъ хватаеть ее за руку; Прпна 
пытается вырваться) 

ОБмъновъ (вдругь н-ьжно). Ну, ПС вырываПся, Ирина: 

я в-Ьдь ПОшутплъ! Подумала? (Старается заглянуть ей вь 

глаза) Подумала? 

, ИРИНА (все хочегь высвободить руку. Сурово). Ни О чемъ 

Я не думала и думать не хочу. 
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ОБМъновъ (со страстью). Но почему, почему, Ирина? 
Вотъ уже полгода, * какъ я все одно слышу. Ты в'Ьдь 

мучаешь меня^ Ирина! (Ирина дЬлаетъ нетерп-Ьливое дви- 

жен1в) Ну, н'Ьтъ, ты не виновата. Виноватый-то я, но 
разв-Ь это не все равно? В'Ьдь я такъ люблю тебя, Ири- 
на, такъ люблю... Вотъ ты теперь компаньонкой стала, 
и это все я... правда, и она, но главное я. Люблю тебя. 
И къ тому же сама видишь и знаешь, какая тутъ жизнь. 
' А отъ старухи моей весело не сд'Ьлается, н'Ьтъ, совсЬмъ 
отъ нея, Ирина, весело не можетъ сд'Ьлаться. Вотъ оно 
что, Ирина! 

прпн^>. (хмуро). Ничего я не могу... Хоть на куски 
пзр-Ьжьте меня — не могу. 

ОБМ'Ьновъ. Что-жъ умЪть-то, Ириночка? 

ИРИНА. Не знаю, не могу... 

овм'вповъ (съ сердцсмъ). Дура безтолковая! 

прпнл. Такая и есть. 

ОВМ'ВНОВЪ (опять ласково и се Пч асъ :кв со страстью). А Я 

ужъ, Ириночка, и квартирку для тебя присматривалъ. 
И въ тихой уличк* квартирку такую нашелъ. Хорошо 
тамъ, Ирина, ахъ, какъ тамъ хорошо! Комнатъ всЬхъ 
три, и маленьк1я он'ё и з'ютиеньк1я. На полу ковры, и 
ступать по нимъ прхятно. На окнахъ занавески, а кру- 
гомъ мягкая мебель: кушетка, дпваичпки, стульчики 
мягк1е и пизенькхе, зеркала, картины... Чудесная квар- 
тирка, правда, Ирина? И тихо, и не видно, и неизв-Ьстно. 
Ты же только рукой помани, и все это вдругъ твоймъ 
будетъ. Вотъ этакъ рукой помани, и все это само къ 
теб* придетъ. Въ шкафахъ платья — шелковыя и бар- 
хатный, и всЬхъ цв'Ьтовъ. Шляпки тамъ и ботиночки, 
и туфельки. Что, Ирина? И только ты одно слово ска- 
жи, хоть не скажи, а такъ головой махни, — и все это 
уже твое. Й сейчасъ ты всю этз^ грязь, что на теб*, 
хламъ, что на теб*, — сними и прокляни. 

ПРИ и А (волнуясь). Ничего мн* не нужно. Сказала, 
не хочу, и не будетъ. Не будетъ! ХогЬла бы этого, 

• л 
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давно бы уже вонъ гд* была. Вамъ что нужно? 'РЬло 
мое, грязь человечью. Стыдъ одпнъ, срамъ одинъ. Вы 
въ гробъ глядите, а у васъ гадость на ум*. Вотъ че- 
ловека не встр-Ьтпла я. О дз'^ш'Ь моей подумали? О че- 
ловеческой душ-Ь моей кто позаботился? Всю мою жизнь 
только п слышу — гЬло да гЬло, да гадость. 

(Обм'Ьновъ не слушаетъ ее. Онъ поль- 
зуется ея во.1нен1емъ и обнимаетъ ее) 

овмъновъ (со страстью). Говори, говори още! Какая 
ты красивая, Ирина, когда сердишься! Стыди меня, уко- 
ряй меня: поцелуи съ этимъ слаще. Плюнь на меня, 
плюнь, чтобы я задохнулся. Я, Ирина, скверный, я, 
Ирина, развратный старикъ; но это ничего, что я раз- 
вратный, это даже хорошо. Я тебя счастливой сд'Ьлаю. 
^ Вотъ моя старуха з\мретъ, — а она непрем'Ьппо раньше 
меня умретъ, — и я женюсь на теб*. Не в'Ьришь? Же- 
нюсь— и все твои.мъ будегь. 

ИРИНА (стараясь вырваться и сдержанпо крича). Пустите 

меня, пустите!.. Я барын* скажу. 

ОБмъновъ (не слушая ея). И Я, Ирипа, скоро умру, 
и тогда все твонмъ будетъ^ Бьешь меня, барина, бьешь? 
Ну, бей, бей! 

ИРИНА (рьзкнмъ шопото.мъ). Пустите меня! Слышите, 
пустите сейчасъ! (Вскрпкиваетъ сдержанио) Господи, Го-^ 

сподп! (Толкаотъ его съ си.юй) 

ОБМ-пновъ. Все бьешь... Берегись, Ирина! (Опять умо- 
лястъ) Ну, послушай, что я еще сказку теб'Ь. Ты только 
согласись, только ты, Ирина, согласись, и я все теб* 
разр'Ьшу. Слышишь,— разр-Ьшу. Стану противенъ— вы- 
бирай сейчасъ молодого... 

ИРИНА (съ отвращен1емъ). Уйдите отъ меня! О, роже 

мой. Да уйдите же! (Изъ комнагь доиосится голосъ жспы 
Обм1>нова) 

голосъ ЖЕНЫ. Николай Петровичъ, Николай Петро- 

вичъ... (Обм1я1овъ нспугаипо отекакпваетъ отъ 

Ирин ы, на цыпочкахъ б'Ьжптъ къ дверямъ 
и быстро отодвпгаегь задвнжку) 
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ОБМЪНОВЪ (въ дверь къ жон'Ь, развязнымъ тономъ). Сей- 

часъ пдз^ (^Ирин-ь шопотомъ) А ты, Ирина, подумай, обо 
всемъ подумай! Что сказалъ, то будетъ. (Вдругъ жестко 
и грозно) Ждать долго не буду. 

при НА. Ни о чемъ не буду думать. Я барыне 
скаясу. 

голосъ НАДвджы БРмолАввны. Николай Петро- 
вичъ, Коля! 

ОБ м «вновь (въ дверь). Да иду же, Боже мой! (Къ 
Ирип'Ь) БарынЪ скажешь? Посм'Ьй только!.. (Угрожаетъ ея) 
Я тебя... Но ты не скажешь. 

ИРИНА (съ ужасомъ). о Господи! 

голосъ НАДЕЖДЫ БРМолАБНны. Коля, да что же 
это ты не идешь? 

ОБМ-вновъ (говорить въ дверь, сердясь). Ну, ЧТО тамъ 

у тебя, ГОритъ, что ли? (Вдругъ оборачивается къ Ирин* и, 
какъ бы продолжая, грозно кричитъ) Говорю, чего О само- 

вар* не позаботилась? Изъ слугъ въ компаньонки вы- 
шла, такъ ужъ и зазнаваться? Даромъ, что ли, деньги 
получаешь? Вишь ты, стоить! Да ступай же' скор-Ьй, 

говорю, — слышишь? (Сжимае^ъ кулаки и топастъ ногами) 

Десять раЗЪ МН* Теб* повторять нужно? (На порогЬ по- 
казывается Надежда Брмолаевна и д1>лаетъ ему знаки. Обм-^- 

новъ не обращаетъ на нихъ вн1|машя и товоритъ ей) Вотъ 

тебЪ и прислуга теперешняя. Выводи ее въ люди!.. И 
чортъ ее знаетъ, откуда она взялась. Знаешь ты, На- 
дежда Брмолаевна, откуда она взялась, такая нахаль- 
ная, дерзкая, развратная? Ума не приложу... Что тамъ 
такое? 



. ч 



ЯВЛЕН1Е IV. 

Т'Ь же и Надежда Брмолаевна. 



/ 



/ 



НАДЕЖДА БРМОЛАЕВНА (все д1ьлая знаки). Тишё, ТИШе! 

Петръ Иваповичъ пришелъ. Я его'въ столовой оста- 
вила. Онъ передъ отъ-Ьздомъ проститься зашелъ. На- 






237 



шелъ ты время, когда связываться! (Грознымъ шопотоиъ 
къ Ирин*) А ты, дурища, чего глаза вылупила? Только 
не охота руки марать... (Д^лаетъ гневное движеп1е) Да поди 
же, когда теб* говорятъ! (Толкаетъ ее) Иди, иди!.. 

(Ирина не сопротивляется и съ ужасоиъ 
глядитъ на обоихъ) 

ОБм-вновъ (жен-ь). Поправь мн* галстухъ, душечка, 
да посмотри, все ли въ порядке у меня. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАБВИА (поправляетъ И оглядываетъ его). 

Ничего, Коленька, можно идти. 

ОБМъновъ (Ирин*). Осм'Ьлься только еще разъ ослу- 
шаться меня!.. % 

(Д*лаетъ сердитый жесть и уходить съ 
женой въ дверь нал'Ьво) 

ЯВЛЕН1Е V. 

Ирина одна. 

ИРИНА (вдогонку шопотомъ). о, ЧТОбЪ васъ!.. (Выходить 
въ среднюю* дверь, возвращается и задумчиво говорить съ собой) 

Пашка и Груша выбились. Ну, пусть со^стыдомъ, съ 
грязью, но выбились, и я могла бы, но не хочу. Почему 
не хочу, о Господи, почему йе хочу? ВЪдь только 
пикни я, и все было бы по моему. (Сь гн-ьвомь къ себ-ь) 
Отвечай,' почему, проклятая, не хочешь! Почему меня 
терзаешь, мучипхь, манишь, а не сдаешься? Ну, пусть 
онъ и старике», пусть и развратный, и противный, а 
теб'Ь-то что за дЪло? Отвечай, теб* что за д-Ьло? Пашк* 
и Груш'Ь в'Ьдь не противно было, а ты что за царица 
такая нашлась? Завтра бы барыней была, въ щелку бы 
п бархагЬ ходила; а кругомъ бы всЬ отъ зависти по- 
лопались. Слугъ бы завела, держала и жалЪла^пхъ. 
Почему .же не хочешь? В-Ьдь только хоть въ мысляхъ 
допусти, на одну только минуточку допусти, и сейчасъ 
ты, какъ новый челов'Ькъ. Ну, гр'Ьхъ гадокъ, правда, 
гадокъ и мерзокъ грЪхъ, но только вЪдь разъ, одинъ 
пазъ, а тамъ уже будешь чистой и в'Ьрирй. Не хочешь? 
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А вотъ сегодня, на зло теб-Ь, на улицу побегу. Н^тъ, 
Н'Ьтъ!.. Но в-Ьдь сама знаешь, сколько терплю, А мо- 
лсетъ быть, тамъ лучше? Можетъ, въ разврат* лучше? 
В-Ьдь не знаешь, а держишь, но зач-Ьмъ, для чего? 
(Волнуется и злится) Не хочешь, Н'Ьтъ? У б1>ю себя, говорю, 
что убью, — увидишь, попомн1Ш1ь! Сорвалась разъ, въ 
другой не сорвусь. Сама грязь, слышишь, грязь, гово- 
рю, козявка, мокрица, а тоже съ Богомъ суется! Куда 
суешься, дура? Бога, Бога- то убери хоть! Це говори о 

БогЬ, слышишь, не говори! (Всплеснувъ руками, вскрпки- 

ваетъ) Подлая ТЫ, мерзкая, убШца! Убиваешь меня, 
проклятая! Ну, я поборюсь еще, я тебя сломаю. Я тебя 
съ твоимъ Богомъ задушу, задушу! 

(Марья опять показывается' въ дверяхъ 
н неслышио входить) 

I _ ■ 

ЯВЛЕН1В Л1. 

Ирина и Марья.' 

МАРЬЯ. Здравствуй, Ирина! Что это ты такъ кри- 
чишь? У воротъ была и то слыхала. 

ИРИНА (устало). И* пускай... (Испугавпо) ЭтО ВЫ, 

Марья? * • 

МАРЬЯ. Это я. Ну, здравствуй! (Сдвигаетъ шаль на 
плечи и обяаруживаетъ голову, повязанную чспцомъ) Плакала? 

Покажи-ка глаза, а ну, покажи! (Ирина отворачивается) Не 
хочешь? Ну, то-то! Плакать, Прина, пу>кно, чтобы ничьи 
глаза не вид'Ьли, чтобы ничьи уши не слышали. Въ 
уголокъ. нужно пойти, двери закрыть, а тамъ вой, 
сколько сердцу нужно. Дворника у воротъ встретила. 
Никакъ, говорить, Марья, Иринка чудить. Пустое!— го- 
ворю ему:~должпо, теб* показалось-отъ, съ .чего ей 
чудпть? Д'Ьвка, говорю, не тебЪ^'чета: вонъ куда мах- 
нуть можетъ, коли захочетъ. Такъ-то. Что же ты меня 
никуда не посадишь? 

ИРИНА (усажнваегь ее). Никуда я не махну. 



мы*^^*Аяшйим^ 
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МАРЬЯ (лукаво). Загадала!.. А вотъ вдругъ возьмешь, 
да и махнешь. Ты только закрой глаза и скажи-отъ: 
^Хочу я, Ирина, быть барыней**. 

ИРИНА (обрывая ее). Ну, И ВЫ туда же!. Ничего я не 
скажу. Не хочу сказать, вотъ не хочу! И не гово- 
рите даже. Моя воля. Захочу — и сама дорогу найду, 
не захочу— и такъ останусь. Слышали? И не говорите 
больше! 

МАРЬЯ. Ну, ну. ужъ и разсердилась! Слова сказать 
иельзя, пошутить нельзя. То-то чудная ты! Сама ве- 
лЪла прк^дти, и сама же сердишься. (Пауза) А пришла 
я загЬмъ, зачЪмъ и къ родной дочери пришла бы, 
осли бы была. Господа-то твои дома? 

ИРИНА. А ну пхт^! 

маРья. Дома ли, спрашиваю? 

ИРИНА. Дома, а вамъ что? 

МАРЬЯ. То-то. Чаю дашь? 

(И р II и а мо.1ча выходить въ среднюю дверь, 
Слышио, какъ она спрашиваетъ: „Самоваръ 
готовъ?" Ей отв'Ьчаетъженск1й голосъ:»Сей- 
часъ будетъ*. ЗатЬмъ оттуда же раздаются 
. спорящ1е жепск1е го.10са. Словъ не слыш- 
но. Мар.ья внимательно прнслуш11в<ается. 
Ирина воэвращается съ .чашкой чаю) 

ИРИНА. Пейте; вотъ и сахаръ. Хл'Ьба хотите? 

МАРЬЯ (отрицательно машетъ головой). Ну, спасибо! А 

ты пить не будешь? 

ИРИНА (вертится по комнагЬ и иереставлястъ вещи). Не буду. 

(Пауза. Марья качаетъ головой, дуетъ въ 
чашку и пьетъ) 

МАРЬЯ (какъ будто продол жаетъ), То-ТО И Я ГОВОрЮ. И 

красивый, и богатый, и молодой... / '• 

ИРИНА (быстро оборачивается). КтО красивЫЙ? (ПЪд- 
б-Ьгаетъ къ ней и смотритъ на нее съ тревогой) 

М^АРЬЯ (ее обращая на нее ввиман1я, пьетъ чай). ЧелО- 
вЪкъ, говорю, красивый. (Продолжаетъ пить и качаетъ го.10- 

вой) Не жалеешь ты себя совсЬмъ, Ирина, души своей 
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не жалЪешь; вонъ гр-Ьшиой д)'Ш11, что* задаромъ му- 
чится, не жал'Ьешь, гЬло свое не жал-Ьешь. А годы, 
Ирина, б-Ьгуть, б'Ьгутъ, и Н11как1я ноги пхъ не дого- 
нять. Сколько теб-Ь л'Ьтъ? Подъ тридцать будетъ? То- 
то и оно. Тридцать лЪтъ, Ирина! Ты только подумай, 
сколько это пропащихъ м-ксяцевъ, дней! 

ИРИНА (прерывая). И безъ васъ думала. . 

МАРЬЯ. Тридцать л'Ьтъ — В'Ьдь это, почитай, и весь 
баб1й вЪкъ. А много ты хорошаго вид-Ьла? Ничего ты 
не вид-Ьла. Гнуть и гонять тебя зд-Ьсь, гнали и въ 
другихъ м'Ьстахь,'а старость не за горами. ' 

ИРИНА (въ волпешн). А вы не мучайте и не ковы- 
ряйте, — - И безь вась хорошо знаю. Безь вась и то- 
млюсь, и думаю, и рвусь. Но когда не могу я! Отъ себя, 
Марья, не вырвешься, никуда отъ себя не убЪжишь. 
Я всю жизнь, всю мою жизнь, Марья, одного ждала, а 
мн*, какъ на зло, другое въ руки Л'Ьзло, на глаза л-Ёзло. 
Я о любви думала и мечтала, и ждала; о семь* думала, 
ну, какая бы уже ни была, но своя, и мужъ, и д-Ьти. 
И я бы работала всЬми моими силами, рукъ бы не по- 
кл\'1дала, чтобы по-челов-Ьчески было. А мужъ- то па- 
стоящШ'и не являлся, хоть зар-йжься — не приходиль; 
а всЬ кругомь предлагали одно и то же и требовали. 
Т^ло мое проклятое никому покоя не давадо. А у меня 
въ душ* Богъ бьется: не надо, не надо. Гд* была, гд* 
жила, гд* служила, только и слышала о гЬл* да о га- 
дости. И старые и молодые, и богатые и бедные— всЬ 
па одно били и ц-Ьлили. Я бы уже вонь гд* была, 
коли бы захогЬла. Но не хот-Ьла захогЬть. Я своего все 
ждала, да не дождалась. Вотъ и вся жизнь моя. Те- 
перь же и такъ не могу, и этакъ не могу.;.. 
• • МАРЬЯ. То-то я и говорю: покориться нужно. Би- 
лась ты годъ, билась ты два, десять, — ну, и довольно. 
Все одно лучше не будетъ. Это какой-нибудь мужикъ, 
ну, солдать тамъ, пьяница какой-нибудь или кто дру- 
гой,— ему самое и подходящее пропадать. А теб-Ь-то 
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чего II за что? Да съ твопмъ лицомъ, да съ твоимъ 
гЬломъ! А Пашка п Груша должны ьакъ сыръ въ масл'Ь 
кататься. • - .... 

ИРИНА (переОпвая). Такъ у нихъ ОДНО счастье, а у 
меня, другое. Он1'> могутъ, а я не могу. Л 

МАРЬЯ (съ . досадой). Какъ это не могу? НалеП-ка еще 

чашку! (Нрнва выходнтъ, возвращается и даегь ей. Марья про- 

должаетъ) Упрямство ОДНО. Затвердила: „не могу, не 
мигу!" Да что тутъ ум-Ьть, скажи мп-Ь, ради Бога? 
ООпиметъ тебя? Ну, попускай! Небось, не отпадетъ отъ 
тебя. П сейчасъ. ты, Ирипа^ — барыня, сейчасъ это 
платья, .деньги, сейчасъ гулянья, катанья п другое, а 
онъ твой рабъ покорный. Такъ онъ п сказалъ мпЬ: 
„Пойди, говорить, ты, Марья, къ пей, — это кь теб'Ь-то— 
и скажи, такъ и такъ, на все, молъ, закрывши глаза, 
готовъ. И деньги, скажи, дамъ, платья дамъ, все дамъ, 

что захочетъ". (Встаетъ и- говорить съ умилея1смъ) П самъ- 

то онъ миленьк1й, молоденьк1й совсЬмъ офицерикъ. 
Усики это да глазки... вотъ картинки не видала. 

ИРИНА (хмуро). Опять вы свое заладили! (Съ гн-ь- 
вомъ къ себ-ь) Замолчишь ты? куда суешься? (Къ Марьъ) 
Такъ молоденьк1й офицерикъ? А у Груши капитапъ. 
Такъ это уже не тоть старикъ, о комъ вы прежде мп'Ь 
много и долго* говорили? Не тотъ? И милый онъ, и 
добрый оиъ? А. Марья? Не злой, не пьяница, и меня 
люОпть будетъ? Что же вы это мучаете меня, Марья^ 

МАРЬЯ. Господь съ .тобой, Ирина, что ты, что ты? 

ИРИНА (волиуясъ). Отчего вы^ душу МОЮ приходите 
терзать? Отчего вы, Марья, лучше Дома не сидите? 
В'Ьдь стыдно, нехорошо. старух-Ь по такимъ дТ>ламъ 
ходить. 

МАРЬЯ (прерывая). Опять ты, Ирина, съ ума спятила! 

ИРИНА (не слушая). Вы ВОТЪ, Марья, уже въ могилу 
смотрите; вамь свои грЬхи замаливать нужно, а те- 
исрь-то оно самое время; раньше п нельзя было: и 
'1н»дп м-Ьшали, и д-Ьла разныя не пускали, и о жнвогЬ 

Юшкевичъ. Т. Л * ' • ^ 'в 



■*•■•>• 1«*«М«к« 



I • *' 



242 



нужно было подумать; а теперь-то, псреДъ могллой, 
оно самое время, — а вы, непоседа такая, изъ дому 
уходите. Квартнру-то на чьи руки оставляете? Разв-Ь 
можно знать, что случиться можетъ? 

МАРЬЯ (поражеппая, смотрптъ па псе). Сумасшедшая, 
совсЬмъ сумасшедшая!.^ 

ИРИНА (продолжая). КЪдь нельзя, никакъ нельзя. 
Зазнать, что случиться можетъ. Вотъ и я. Не хочу, не 
хочу, а вдругъ возьму, да и захочу; а какъ захочу, 
тогда уже все пропало.' Но по своей вол*. И офицера 
мн* не нужно, и старика мн* не нужно. Коли грязь, 
такъ хоть по вол*. Вотъ болото, вотъ срамъ, вотъ га- 
дость,— а я сама, по своей вол*, туда головой. Раньше 
головой, а потомъ уже шею и руки... Но можетъ, и не 
захочу, — что, Марья? Богъ-то в-Ьдь вонъ у меня гд-Ь 

СИДИТЪ. (Показываетъ на затылокъ) Давитъ, давитъ, а МО- 

жетъ, и совс^мъ придавитъ. Да, вотъ, да. Ну, погодите 
день,' погодите два, можетъ, еще и соглашусь. Кто его 
зпаетъ. Н'Ьтъ, кажется, не соглашусь, ни за что не со- 
глашусь. (Колеблется) Соглашусь, Марья, соглашусь. 
Н'Ьтъ, не соглашусь. Ну, дайте срокъ,— я еще подумаю, 
голосъ НАДЕЖДЫ ЕРмолАЕВНЫ. Нрина, самоваръ! 

(Ирина стоитъ растерянная н не знаетъ, что Д'Ьлать) 

МАРЬЯ (шоиотомъ). Самоваръ неси скорей,— слышь, 
какъ серчаетъ! : • , 

^ ИРИНА (опомпившпсь). Самоваръ? Да, да!. Ну, хорошо! 
(Крпчнтъ) Сейчасъ даю: . 

(Выходитъ въ срелщюю дверь и сталки- 
вается съ Пашей и Грушей. Вскрики- 
вав гъ отъ радости. Паша и Груша моло- 
- ды, одЬты крикливо) 



ЯВЛЕН1Б УП. 

^_. _.-_•.. . . * _ • . * . . 

Т-Ь же. Паша и Груша. ■ 

ПАША. Здравствуй, Ирина! Работаешь? Нана! и ба- 
Г»ушка зд-Ьсь. Сколько л'Ьтъ, сколько знмъ! 
МАРЬЯ. Здравствуй, Паша!* 
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гру.шл. Здравствуй, Ирина! • 

ИРИНА (оживленно). ЗдрцвствуПте, здравствуйте! Я 
сейчасъ. . Вотъ хорошо, что вы пришли: какъ разъ те- 
перь нужно. Ну, обождите, — я скоро справлюсь, вотъ 
только чай подамъ. 

(Открываетъ среднюю дверь. Служанка пе- 
редае1Ъ ей самоваръ. Она беретъ его' и 
уходить въ дверь нал-Ьво) . ' 

ЯВЛЕШЕ УШ. ' 

Т-Ь же безъ Ирины. 
МАРЬЯ (указываетъ глазами на Ирину). СовсЬмъ су- 
масшедшая,— ЭТу И чортъ пе осЬдлаетъ. 

, ПАША (съ любопытствомъ). А ^ГГО? 

ГРУША. Разскажите, бабушка, разска:ките! 

МАРЬЯ. Что разсказывать! (Разводить руками) Ничего 
я пе понимаю.* П опа себя пе понпмаетъ. На разныхъ 
языкахъ говоритъ. То хочетъ, то не хочетъ. Поди, раз- 
бери, что въ ней сидигь. Я уже и такъ подходила къ 
ней, и этакъ, и съ лаской, и съ угрозой, — пе беретъ. 
Сейчасъ разпюхаетъ, по глазамъ разберегь и бросить. 
Сколько уже мучаюсь и ничего не могу я съ ней. 

ПАША. Вопъ она какая! 

МАРЬЯ. И пе приведи Богъ", какая! Огонь! А глав- 
ное, попять ее никакъ нельзя. — 

ГРУША. Напоить бы ее—и д-Ьлу конецъ. Я васъ, ба- 
бушка; научу, какъ это сд-Ьлать. Въ аптеку пойдите и 
спросите сонпыхъ порошковъ.. ^ 

МАРЬЯ (сь усмъшкоп). Зелена ты еще, д'Ьвка, мелко 
плаваешь. Не т* времена теперь. 

ГРУША. ТЪ самыя, бабушка, гЬ самыя. Я уж^знаю, 
что тЪ самыя. ; > 

МАРЬЯ (презрительно). ВрИ бОЛЬШе! 

ПАША, и охота вамъ, бабушка, возиться съ ней! 
Пускай пропадаетъ. 

. МАРЬЯ. Давно бы бросила, да охотпиковъ много на 
псе. А отъ хлЪба пе уб-Ьжишь. 

16* 
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ГРУША. Будто его маV^о у васъ? 

МАРЬЯ (разсердившпсь). Ты, дуря, мн* не перечь! 
Слышь, что говорю? Давно въ грязи валялась? Одно 
слово скажу, кому нужно, и ты у меня вонъ куда по- 
летишь! Тоже загадчица нашлась. Откуда взялась? 

г 

(^РУи^а подсргнваетъ плечами и ходить 

по комиагЬ) 

ПАША. Ничего, значить, и не будетъ?\ 

МАРЬЯ. Кто ее знаетъ. Можетъ, и будетъ. Только 
бы мя* эту сумасшедшую ея струну поймать. 

ГРУША (задумчиво). Непрем'Ьнно поймать нужно. 
(Льстиво къ Марь*) Хотите, бабушка, Я сделаю? 

ПАША (къ Груш-ь). Ну, выдумала! 

МАРЬЯ (тихо). Тише,— вотъ она. 

ЯВЛЕН1Е IX. 

Т-Ь же и Ирина. 

ИРИНА (оживлеипо). Вотъ И я! А Марья еще зд-Ьсь? 
(Къ Марь*) Такъ вы, Марья, дня черезъ два-три прихо- 
дите. Я подумаю. Или п'Ьтъ, совсЬмъ я не буду думать. 
А вы какъ мимо идти будете, такъ и зайдите. 

МАРЬЯ. Уже и гонишь? (Д^лаетъ знакъ Паш*. Та ма- 
шетъ головой) 

ИРИНА. СовсЬмъ не гоню. Хотите— сидите, хотите- 
уходите, мн* все равно, 

ИРИНА (обращается къ Паш*). Ну, Пашенька, какъ же 
тамъ, что тамъ? СовсЬмъ забыла меня. Весело, а? Хо- 
рошо? И не жалко, и не стыдно больше? А я-то какь 
ждала тебя!.. То каждый день посл-Ь того ходила, то 

бросила и М'Ьсяцъ не показываешься. (Подходить къ ней 
ближе и смотрптъ ей въ г.лаза) Такъ пе СТЫДНО, СОВСЬмЪ, 

ни капельки уячо не стыдио? И не бьетъ тебя? Пьяный, 

злой не приходить? (Ссматрпваетъ ее всю) Ахъ, какъ ТЫ 
ОДЪта! (Отходить отъ иея и вдруп> бросается ей ыа шею) Паша, 

Пашенька!.. \ 

ПАША. Полно, полно тсб*! Вотъ охота мучить себя!- 
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МАРЬЯ (вмъшпваясь). То-то И Я говорю: мучпть себя 
не нужно. А ей это никакъ не вдолбишь въ голову. 

(Ир о на съ отвращен1смъ отворачивается 
' ^ ' " . отъ старухи) 

ГРУША. Сегодня я опять на катер-Ь каталась. Ка- 
ждый день теперь я катаюсь, пока море це *стало. А ка-^ 
пптанъ мой мн'Ь каждый день новый зонтпкъ поку- 
паетъ. ПоЪдемъ кататься, а опъ уже новый зонтпкъ 
принесъ. „Это, говорить, Грушенька, чтобы шикозн-Ье 
было". А я ему говорю: „Зач'Ьмъ ты, Ваня, мнЪ все зон- 
тики покупаешь?" а опъ говорить: „На старости, Гру- 
шенька, лавку откроешь и будешь въ ней зонтиками 
торговать". Такой шутпикъ!., - 

(См1Ьотся. Ирина оставляетъ Пашу и 
прислушивается къ словамъ Груши. По- 
сл1>дняя зам'Ьчаетъ это) 
ГРУША (небрежно и со вздохомъ). Ахъ, СКОЛЬКО у меня 

новыхъ зонтиковь! ^ 

МАРЬоЯ. Дай-ка, и я посмотрю! (Веретъ зонтпкъ у нея, 
раскрываетъ и восхищается имъ) ' . . 

ИРИНА (хмурясь, уже къ Грушъ;. На катер*? Зач'Ьмъ* 
на катере? Что ты такъ смотришь? На катер*? я тебя 
спрашиваю. Это зимой-то! • 

ГРУША (обидчиво). Я и зимой могла бы, но говорю, 
что море не стало еще. 

ИРИНА (махнувъ рукой). И иусть. Но НС СТЫДНО, не 
обиди9? Ну, Хорошо, сразу было стыдно, но то раньше, 
а теперь-то какъ? По ночамъ не плачешь, что грязная 
стала? Уже не больно, не воешь? 

ПАША (вмешивается). Съ ума ТЫ СПЯТИЛ а, Ирина! Чего 
стыдно? Н-Ьтъ, ты скажи, чего стыдно? Что было? Нотъ 
еще!.. Мн-Ь на это вотъ... (Плюетъ) Ну, и поплакала: 
дура была и выла, а надь ч-Ьмъ? ХуячС-то позади оста- . 
вила. А теперь пе заплачу,— у меня компата лучше, 
ч-Ьмь у твоей барыни. 

ГРУША (перебивая). Твоя барыпя, Ирина, совсЬмъ 
б1ьдная. (Со вздохомъ) Ахъ,- какая она б-Ьдная! 
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ПАША. А моП'То пол ковпнкъ— важный какой! Ка- 
ждый годъ воюетъ. Скоро его пошлютъ куда-то, и я 
по-Ьду съ нимъ. Крестовъ это у него, медалей, страсть 
сколько. Онъ МП* пять шелковыхъ платьевъ купилъ, 
сережки, браслетку. 

ГРУША (равподушно). Сегодня я шампанское пила. 

МАРЬЯ (къ Паш-ь). Покажи сережки! И платья ку- 
пилъ? шелковыя? ' . 

ПАША (показываетъ, ей и говоритъ Груш-Ь). И Я" ПИЛ а. 

принА (вдругъ къ Марь*). Дня черезъ два непре- 
м'Ьнно зайдите, а то и завтра можно., 

ГРУША (къ Ирин-ь). Намедни капитапъ мн* ванну 
изъ копьяка сдЪла»!!», и я въ коньяк'Ь купалась. И 
такъ это мн*, Ирина, пр1ятно было въ коньяк* ку- 
паться, такъ пр!ятно1 

ПАША (отв-Ьчаетъ Груш*, но обращается къ Ирин*). Не 

купалась: это я въ молок* купалась н тебЪ разсказала, 
а ты вдругъ коньякъ выдумала. Разв-Ь можно въ водк* 
купаться? А я въ молок* купалась, — что правда, то 
правда. Это полковникъ мой хочетъ, чтобы я какъ 
атласная была, и потому онъ мн* десять коровъ купилъ. 
ГРУША (стучнтъ зонтикомъ). А мой капитапъ мн* ка- 
теръ купилъ! . 

(Марья надрывается отъ см'Ьха. Паша хо* 

хочетъ) 

• ИРИНА (бросается къ Груш*). Грушепька, ЧТО СЪ ТО- 

бой? Что же это, Паша, Груша? 

голосъ НАДЕЖДЫ ЕРМОЛАЕВНЫ. Ирина, Ирина! 

ИРИНА (всполошившись). А хъ. Боже МОЙ, уходите, ухо- 
дите! (Крпчитъ) Сейчасъ! (Шопотомъ къ Паш-ь) А я-то хо- 
гЬла поразспросить т?бя... Можетъ, завтра /зайдешь? 
Н-Ьтъ? 

голосъ НАДЕЖДЫ ЕРМОЛАЕВНЫ. Ирипа! 

ИРИНА (шопотомъ, наскоро Марь-Ь). Пы, Марья, не при- 
ходите, совсЬмъ не приходите! Прощай, Паша, прощай, 
Груша! . . . ' 
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МАРЬЯ. Опять ты передумала? 
ИРИНА (съ нвтериьи1емъ). Да идите, йдите уже,— Нб 
слышите разв*? 

МАРЬЯ (въ сторону со злостью). Сумасшедшая! 

^ (Ирина быстро еще разъ прощается, вы- 
водить гостей въ средв1я двери. Возвра- 
. щается и б^житъ въ комнаты) 

* 

ЯВЛЕШЕ X. 

• ' - • 

. ' (Входить Надежда Брмолаевн'а и 

Петръ Ивановпчъ. Сзади ихъ Обм'Ь- 
новь съ собачкой на рукахь) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (Ирин* строго). КтО ЭТО ПрИ- 

ходнлъ? (Ирина молчить) Прннеси-ка стулья! Подожди! 

(Вспомпнаеть) Лампы ВЪ. ГОСТИНОЙ не туши. (Ирина 

ждетъ) Ну, ступай! (Ирина идеть) Очки мн* прпнеси! 

Ирина выходить) / • " 

ЯВЛЕН1Е XI. . 

• * 

' - Т* же, бсзъ Ирины. 

ПБТРЪ ИВАПОВИЧЪ (къ Обм1>пову, играющему СЪ соба- 

коп). И яблоню садили, я-бло-ню? " " 

Обм'Ьновъ. Деревца три посад илъ и то ради На- 
дежды Ермолаевны. ТерпЪть не могу яблоковть. . 

П1^ръ пвАНОвпчъ. У насъ въ Юев*, знаете, чуд- 
ные сады,— утопаетъ городъ въ садахъ. 

НАДЕЖДА 5РМ0ЛАЕВНА (играетъ съ собакой). СтуцаЙ 

ко мн'Ь, ступай же, д^^шечка! Дай его мн-Ь, Николя!. 

(Обм-Ь новь даетъ ей; она цЬл у отъ собачку) 
НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (къ Петру Ивановичу). Сей- 

часъ МЫ вамъ покажемъ, какъ мы забавляемся. А вы 
слово, дайте, что, какь придете, то, .отдохну въ, разу- 
меется, сейчасъ же отправитесь къ .МарьЬ Лндреевн'Ь 
и ведось'Ь Петровн-Ь и разскажете. 
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ПЕТРЪ ПВЛПОВПЧЪ (В-ЬЖЛНВО II скромно). Съ удоволь- 

ств1емъ сд'Ьлаю, Надежда Ермолаевна, съ удоволь- 
ств1емъ. Посл-Ьзавтра утромъ буду, гд* сл-Ьдуетъ, п все 
подробно донесу. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Пу, спасибо, спасибо! (Ла- 
скаетъ собачку) НпколаП Петровнть, что" это она стулья 
не несетъ? • 

ЯВЛЕШЕ.ХП. 

Ть же и Ирина. . ' ' 

(Ирина вносить стулья. Надежда Ермо- 
лаевна и гость садятся. Обм1^новъ хо- 
дить по компагЬ; забывается и нЪска^ько 
разъ начинаеть насвистывать, но спохва- 
тывается и иерестаетъ). 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (Нрин-Ь). ОчКИ ПрИНССЛа? 

ирпнА. Н-Ьтъ, не нашла. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Куда жо Я нхъ д-Ьвала? 
Пойду, поищу сама. А ты пока прпберн тамъ и скажи 
КагЬ, чтобы Андрея позвала. - 

ИРИНА (песм-ьло). Барыня... (Спохватывается) Надежда 
Ермолаевна! 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА ^строго). ЧсГО ТОб*? 

ИРИНА (опустйвъ' глаза, умоляюще). Барыня... я. бы... 
НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (машетъ рукой). Ступай, СТу- 

пай! (Кь гостю) я сеПчасъ, Петръ Ивановичъ. 

ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ. Нс церемоньтссь со мной, На- 
дежда Ермолаевна! - 

(Ирина идетъ вь комнаты, за ней выходить 
Надежда Ермолаевна): 

ЯВЛЕН1Е XIII. 

ТЬ же безь Ирины и Надежды Ермолаевны. ' 

(Петрь Иваповичь разговарпваетъ тихо 
сь Обм'Ьновымъ) ' 
ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ (уб1>ждаеть Обм-Ьпова). Вы, Ни- 

коV^ай Петровпчъ, аландусъ посадите,— аландусъ. Опъ 
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МНОГО т*н1Г даетъ. По-моему, алаидусъ куда лучше 
акац1и. Акащя хворать любить, акафя; а алапдусъ, какъ 
дубъ кр'Ьпкхй, аландусъ, и скоро растетъ. Вотъ ато, . 
значить, бесЬдка, а по четыремъ угламь по аландусу.. 
. овм-ьновь. Ну, что вы! Акащя лучше, ей Богу, 
лучше. Этакое нужное деревцо п вдругь съ аландусомъ 
сравнили! Акащю всЬ поэты лгобять, еП Богу! Поми- 
луйте, акащя, сирень, и тутъ гд'Ь-нпбудь вь кустахъ 
соловей заливается. Даже дрожан1е сладостное вызы- 

ваеТЬ. (Мечтаегь) 

ПБТРЬ ивАновпчъ (смъется). Да вЪдь вы, честное 
слово, поэтъ, ей Богу, поэть! Одного такого знаю вь 
Нгев-Ь, и вы на него, какъ роза на розу, походите. Уди- 
вительно похожи. Соловьевъ держите? соловьевъ?' 

ОБм-вновь (вздыхая). Н'Ьть, не держу. Скворца было 
завель,'НО надо"Ьдливый, знаете, быль,— я его и ртпра- 
вилъ. Потомъ дрозда купилъ, потомь какую-то загра- 
ничную голубую птичку съ хохолкомъ; эта посл'Ьдяя- 
то, положимъ, не долго ж:ила, но вс* надоели. Пискь, 
представьте себ-Ь, запахъ, — н-Ьтъ, не терплю, я птигуь 
вь кл-Ьтк*. 

ПЕТРЬ ивАНОВичь (уб-ьждаетъ). А какой земной 
рай можно съ птицей да деревомь устроить, какой . 
рай! Вот7», напримЪръ, комната, мило, значить, убран-» . 
пая, комната, — сз1»тлая, просторная. Кругомъ кадки съ 
олеандрами, съ фикусомъ, ну, лимонь тамь, жасминь, 
крученый папичъ вь вазочкахь. Теперь вы туда пару 
попугаевь пустите, съ пятокь канареекъ, съ пятокъ 
чижей, гбрностайку-пересм'Ьшника да соловья, да со- 
ловья, знаете... А? П тутъ диваиъ какой-пибудь ту- 
рецкШ или пероидск1й, и вы вь халатЪ да съ трубкой 
въ зубахь на пемъ отдыхаете, съ трубкой... 

овй-вновь. А подл* канашечка какая-нибудь, пол- 
ненькая, розовепькая, невинненькая, ха, ха, ха! 

ПЕТРЬ ИВАНОВИЧЬ. Хз, ха, ха! Дрызгуичпкъ этак1й 
^^кой-иибудь, мамончпкь вкуснеяьк1й! . 
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' ОБМ'Вповъ(съ грустью). Годы, ГОДЫ-ТО ЭТИ прокля- 
тые мкъ летятъ] 

ПЕТРЪ ИВАНОВ и ЧЪ (все смеется). С'Ьдина (указываетъ 

па свою бород^о. знаете, въ бороду, а б'Ьсъ въ ребро. Ха, 
ха, ха1 

овмъновъ. Ха,,ха, ха! . • 



ЯВЛЕН1Е XIV. . 

ТЬ же и Надежда Ер^юлаевна. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАБВНА. Чвму ЭТО ВЫ такъ см1>е- 
тесь? я даже Испугалась. 

ПЕТРЪ ивАНОвичъ. Объ одномъ см-Ьшномъ случ^* 
ВСПОМНИЛИ, Надежда Ермолаевна, случай одинъ такой 
см-Ьшпой былъ. (Къ Обм-ьпову) Такъ ВЫ, значить, фи- 
кусъ да пятокъ чижей, чпжей... 

ОВМЪНОВЪ. Ха, ха, ха! 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Пстръ Ивановичъ! 

ПЕТРЪ ИВАНОВ нчъ (съ ГОТОВНОСТЬЮ). Что прикажсто, 
Надежда Ермолаевна? • 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Такъ Я, знасте, мою Ирину 
очень жалЪю, но у всякаго своя судьба: О вому одинъ, 
овому два. Но я смотрю и сл-Ьжу за ней. Вотъ комнату 
отделила ей. Изъ жалости въ чип* повысила и ком- 
паньонкой своей недавно сд-Ьлала. Денегъ, напрнм'Ьръ, 
я ей на руки не даю, а въ сберегательную кассу вношу 
ежемесячно. Дайте ей деньги, и она ихъ расшвыряетъ. 
Нпщпхъ и попрошаекъ найдетъ и раздастъ. 

оБМ^нонъ (важно). Петръ Ивановичъ, разговоръ 
пдогь объ идютк*, и я умываю руки. 

ПЕтръ ИВАНОВИЧЪ (съ удивлен$емъ). Въ самомъ Д'ЬЛ'Ь? 
Неужели? (Смотритъ на обоихъ) ^ 

НАДЕЖДА ЕРМолАЕВна. Идютка ~ НО идштка, но 
что-то бол^зпенно-релипозное есть въ пей Именно, 
болТ>зпеннорелиг10зное. А впрочемъ, хорошо не раз- 
беру. Бывали педали, мЪсяцы, что она по ночам'^ 
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углу па кол'Ьняхъ простаивала, а бывало и такъ, что 
м'Ьсяцамн иконы избегала. Смотр-Ьть въ уголъ не могла. 
Ненависть въ ней какая-то развивалась. 

ПЕТРЪ пвАНОВичъ. Страиный, знаете, феноменъ. 
Не выкликпваетъ ли? 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Н'ЬТЪ, ЧТО ВЫ, ЧТО ВЫ? До 

этого не доходить. 

ПЕТРЪ ивАНовичъ (извиняется). Простите мейя. На- 
дежда Ермолаевна! 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (разс*яино). Да, да, Но инте-^ 
ресна она еще съ другой стороны. . 

овмъно'въ (притворно брезгливо). Совершенная * ид1- 
отка... . \ ■ 

ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ. Съ какой жс, позвольтс узнать? 
Я сильно заинтересованъ. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (жслая поразить. Разд-Ьльно). 

у нея характеръ рабыни. . . 

ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ (подпрыгиваетъ съ пзумлев1емъ). . 

Рабыни? Скажите, пожалуйста! И теперь, въ настоящее- 
то время?.. (Смотритъ на обоихъ) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Да, да. Совершенный хардк- 
теръ раба. Но раба во всемъ, знаете, во всемъ: во всЬхъ 
мелочахъ, въ поступкахъ, въ чувствахъ. Къ м'Ьсту, какъ 
животное, привязчива. Бейте ее— она ни слова не ска- 
жетъ. Терп'Ьлива, покорна и р-Ьдкаго трудолюб1я. . 

ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ. Страпный, стряиный феноменъ. 
У насъ въ Кхев-Ь я не встр'Ьчалъ такого. 

' НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Я И сама уже думала. Какъ 
есть кр'Ьпостиая: что хотите, то и д-Ьлайте съ ней. Но... 

ОБМЪновъ (прерывая). Ничего иодобнаго. Просто 
дура» обыкновенная, дура изъ народа. Ну, и слушается. 
Вотъ она сейчасъ насъ развлекать будетъ, плясать бу- 
детъ." Другая не согласится, а эта соглашается. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (съ убЬждсшемъ). Но СЛу- 

шайте: тппъ рабыни и совершеиный, совершенный^ 
прочемъ, вы сейчасъ въ этомъ уб-Ьдитесь. 
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ЯВЛЕН1Е XV, . 

Т"]^ же, Ирина п Андрей. 
НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (къ Прнн^). ЧтО ТЕКЪ ДОЛГО? 

(Къ гостю) Петръ Ивановпчъ, чашку чаю! (Потомъ киваетъ 
гаювоя) Ирина, чаю!.. (Ирпна прпноситъ чай) Теперь уся- 
демся поудобнее. Ну, Андрей... (Къ мужу^ Ты хогЬлъ 
что-то сказать, Коля? \ 

ОБмънойъ. Н'Ьтъ, ничего я не хогЬлъ сказать. Теб* 
показалось. 

АНДРЕЙ (гробовымъ голосомъ). Баринъ! 

ОБмъиовъ. Чего тебЬ, мой милый? 

АНДРЕЙ. Дозвольте выйти! ... 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Куда, зач^мъ? Коля, куда 
онъ хочетъ пойти? 

АНДРЕЙ. Караулить нужно. Въ участк'Ь строго при- 
казали, чтобы съ вечера безпрем-Ьнно у воротъ на- 
ходиться. 

оБМ-вновъ. И то правда. Ты его. зачЪмъ звала? 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (недовольно). Ну, вотъ сщо! 
я хогЬла, чтобы онъ съ Припой потанцовалъ. 

(Ирина д^лаетъ движен1е) 

АНДРЕЙ. Безпрем'Ьнно, баринъ, протоколъ составятъ. 

ОБМ'Ьновъ (разводить рукамп). Что же МЫ будемъ 
д'Ьлать? . . . 

ПЕТРЪ ИВА нови ч-в (съ учаспемъ). Такъ ВЫ его ото- 
шлите, непременно, непременно! Что это за удово:)1Ь- 
ств1е, когда бояться нужно? Н'Ьтъ, Н'Ьтъ. (Къ Андрею) 
Ступай, ступай, мой милый! 

(Обм-Ьнонъ п жена смотрятъ другъ на 
друга п колеблются) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (со вздохомъ, КЪ Андрею). Ну, 

ступай! (Къ гостю) Порядки, я вамъ скажу, пошли у 
иасъ: даже дворникомъ свопмъ не см-Ьй распоряжаться. 

(Андрей уходить въ среднюю дверь) 
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ЯВЛЕШЕ Х\г 

'ГЬ же бсзъ дворника. 

4 ш 

ПЕТРЪ пвАновячъ. Совершвнно согласенъ съ вамп: 
Боп> знаетъ, что творится у васъ. У насъ въ Юев* со- 
всЪмъ не такъ: у насъ въ Иев*, какъ у Христа за 
пазухоН. Мцновали насъ, слава ТебЪ, Госиоди, эти 
новшества. ' - .- 

ОБМ-вновъ (къ Нрнн-ь шопотомъ). ЭтотсбЪзаупорство... 

(На лицЪ Ирины судороги. Она д-Ьлаегь 
. . . ^ порывистое 'движев1е руками) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВ НА (од-ьваетъ очкп). 11рина, ради 
гостя, протанцуетъ намъ лезгинку. Правда, Ирина? 
Петръ Ивановичъ, устраивайтесь поудобнее! 

(Ирина д-Ьлаетъ жесть отчаян1я) 

ИРИНА (съ мольбол). Барыня!.. 

НАДЕЖДА ермолаевна; Что, Ирина? .. 

ИРИНА (все съ мольбой). Барыня, барыня!.. 

НАДЕЖДА ермолаевна (съ нвтсрп'Ьн1емъ). Танцуй, да 
тапц^'й же; Видишь, гость ждегь, а ты вдругъ: „барыня, 
барыня!**- Какая я барыня?Я— Надежда Ермолаевна. Ну, 
право, Ирина, ты неблагодарная. Какъ теб* нестыдно! 

(Ирина колеблется. Вдругь стаповптся въ 
позу, д-Ьлаетъ это неуклюже. ВсЬ хохочу гь) 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА. Видишь, Ирпна, какъ хо- 
рошо! А ты меня огорчить хогЬла. Начинай, же! 

(Ирина начинаетъ, и псрестаетъ в;1ад1>ть 
собоЛ. Она выбрасываетъ ногами и рука.ч1И, 
мотаетъ головой и описывастъ круги. 06- 
М'Ёиовъ и Петръ Ивановичъ опять 
начипаютъ см-Ьяться. Надежда Ермо- 
лаевна оживляется и бьстъ въ так*тъ ру- 
ками) , .^ 
НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (въэкстаз1^, къ гостю). НтО СКа- 

лсете па наши забавы? (Къ Иринъ) Весел-Ьй, весел-Ьй, да 
кричи^то-нибудь дикое, татарское, во всю мочь кричи, 
вотъ такъ: гп, го, гу! . . / 

(Ир и п а кричитъ не своимъ голосо.мъ и кру- 
жится, какъ автоматъ. Петръ Ивановичъ 
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хохочстъ. ббм*нойъ держится за бока 

{(адсжла Ермолаевпа въ восхпщен1и 

'\ впзжптъ и бьстъ въ тактъ погоА. Ирииа, 

иакопецъ, ост«янавлив.ается и переводить 

дыхаше) . . 

ПБТРъ ивАНОвичъ. Удивитвльная д'Ьвушка! И ка- 
кая красивая при томъ... Я въ Шев* всЬхъ съ ума 

сведу. (Задумывается и съ важнымъ видомъ) А не ОТПустите 

ЛИ вы ее къ намъ? ' - . — 

ОБМъповъ. Ну, ну, что вы, Петръ Ивановичъ! 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАБВНА. Ссйчасъ ВЫ услышите, какъ 
она поетъ арш Зибеля изъ Фауста. 

ОБМъповъ. Ну, не хочу больше, довольно. Не могу 
слушать ея п'ЬнГя. Н'Ьтъ, н-йть, я уйду. Пртанцовала, 
повеселилась и довольно. Не выношу ея голоса. 

ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ (скромио). Я — какъ Надежда 
Ермолаевна скажетъ. . 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (устало). ДОВОЛЬНО, ТаКЪ 
довольно. (Спимаетъ очки и вытлраетъ ихъ) Будетъ, Ирнна, 
спасибо, что повеселила. (Къ Петру Ивановичу) Ну, 

пойдемте! Поправилось? (Встаетъ и идетъ) 

ПЕТРЪ ИВАНОВИЧЪ (идстъ за ней). Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, На- 
дежда Ермолаевна, непрем'Ьипо увезу ее отъ васъ. 

НАДЕЖДА ЕРМОЛАЕВНА (къ Нрин1>). МожеШЬ уж^ 
ложиться, Ирнна. (Скрывается въ комнатахъ) 



ЯВЛЕН1Е ХУП. , 

Обм-Ьновъ и Ирина. 

• • ■ % 

(Обм-Ьпонъ быстро подходитъ къ Ирп П'Ь 
, я бсретъ ее за руку) 

оБМЪновъ (шопотомъ и строго). Сегодня ночью приду 
къ тебЪ. Не могу больше. Р1 не говори: больше не могу 

ждать. Слышишь? (Не договарнваетъ и д-Ьлаетъ угрожающ1й 
жестъ. Ирина со страха присЬдастъ) Ну, ТЫ, нечего тамъ... 

Штукъ не строй! Я тебя приструню. Больше за посъ 
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ВОДИТЬ не будешь. (Грубо хватаетъ ее за руку и трясетъ) Не 
будешь... (Она хочетъ крнквуть, по онъ еще груб'Ье встряхнваетъ 

• _ 

ее и говорить шопотомъ) Посм'Ьй, иосм'Ьй пикнуть! (Дъ- 

лаетъ еще разъ угрожающ1й жесть и быстро уходить) 



ЯВЛЕН1Е ХУШ. 

Ирина' одна. Стоить вь оц'Ьпен'Ьн1и. 

ИРИНА (безсозпательпо). Господн, Господи! Куда мн* 
Д'Ьваться ОТЪ ПИХЪ? (Приходить вь себя. Сь воплемь) СеЙ- 

часъ же уб-Ьгу отсюда. На улицу побегу, а не оста- 
нусь здЪсь. Ахъ, проклятые, ахъ, подлые! Наступили 
на горло и давпте, и душпте... Скотину такую глупую 
нашли, что все молчать будетъ, что все терп1>ть бу- 
детъ... Н'Ьтъ, будетъ, довольно уже. Жалости въ васъ 
н'Ьтъ, сов'Ьсти въ васъ Н'Ьтъ. Все, все вамъ отдай, и 
т'Ьло, и душу. Да, да? П . отдамъ, чЪртъ съ вами, не 
хочу больше стеречь. Сторожемъ сд-Ьлали, собакой сде- 
лали- -и злить... Сейчасъ же на улицу поб'Ьгу, Пашку 
перещеголяю. Грушку перещеголяю. О Боже мой, Боже 

Ты мой! (Всплескпваеть руками, ломаеть пальцы. Потомь су- 
рово) Ты же. Ты вЪдь впноватъ. Ты, Госноди, все тво- 
риль со мною, и Твоей вол* я была послушна. По- 
мнишь, Господи, того? Какъ опъ любилъ меня! По- 
мнишь, какъ онъ, когда прпходплъ, просилъ и пла- 
калъ; а я. Господи, молилась Теб-Ь и не сдавалась. 
Придетъ, думала я, мой милый, мой суженый, не те- 
перь, такъ завтра, по придетъ; а онъ такъ и не при- 
шелъ. Помнишь, Господи, голосъ его, "помнишь ^слезы 
как1я были; но Теб* я была послушна, Твоей эол* по- 
корна. И везд-Ь такъ было. ГдЪ была, гдЪ жила, кра- 
сивые, молодые и милые просили, и всЬхъ я гнала, 
какъ Ты вел'ЬлЪ. За что же мучишь меня? Что Ты 
сл*лалъ со мной и куда ведешь? Хороши ли Твои 

^'^ТИ,'не ошибся ли? (Идеть кь кровати и ложится. Лежигь 
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п о чемъ-то дум.яетъ. Ее лнхорадптъ. Она укрывается ол1>яломъ. 

Пауза. Машинально) Пять шелковыхъ шчатьевъ у Пашп, 
ПЯТЬ платьевъ, а у меня во всю жизнь нл одного не 

было. Браслетка у пея, сережки. (Вдумывается въ свои 

слова) У Груши капитанъ, и каждый день они па ка- 
тер* катаются. Хоть бы меня разъ взялп съ собой. 

(Садится па кровать, в раскачивается) Какъ же Я ВСЮ ЖИЗНЬ 

одинокой останусь? Вотъ заболею— и собака меня не 
нав'Ьститъ, заплачу— и никто моихъ слезъ не пожал'Ьетъ, 
ласковаго слова я до гроба не услышу, п все, и вес 
работать буду, пока не окол-Ью. (Всеболъе о:ппвлястся) П 
всю жизнь будетъ такъ, что Паша и Груша будутъ 
приходить разод'Ьтыя, веселыя, сытыя, а я буду -злая 
и несч1астная. Такъ оно будетъ, такъ? П барпнъ бу- 
детъ мучить, и Марья? Такъ, такъ? А Г] руша на 
катер-Ь кататься будетъ? Такъ, такъ? (Начпнаетъ зады- 
хаться. Вдругъ вскакивает!: и съ б'Ьшенство>1ъ) Ну, и напле- 

вать; довели до ^того -и сд'Ьлаю. Сейчасъ же сдЬ- 
лаю, и чортъ съ вами! Первому па улиц-Ь брошусь 
па шею, но' вамъ не достанусь. СдЪлаю, на зло 

сделаю, не дамъ вамъ пить кровь мою. (Начанаетъ лихо- 
радочно од-Ьваться и продолжастъ говорить) А ПОТОМЪ приду 

къ барину и скажу ему: „Это вы, баринъ, довели меня. 
Испугалась я васъ, и пошла осрамиться". А потомъ 
приду къ барын* и въ лицо ей плюну. Слышишь, въ 
лицо! (Топаетъ ногоп) Непрем'Ьнно въ лицо. „Это, скажу, 
ваши выдумки, ваши пляски, ваши побои довела меня. 
Скверная вы были, барыня, в1>дьма вы были, а теперь 
и вы немного помучаетесь. Будетъ вамъ -надъ людьми 
см-Ьяться и ломаться, будетъ вамъ на улицу выгонять 
ихъ. Ноги задирать велели,' а у самихъ отсохли, что 
ли? Или у барина, дурака, отсохли? Н-Ьтъ, барыня, те- 
перь уже вы съ Андреемъ попляшите 1гсердцемъ по- 
кипите, какъ я плясала и кип'Ьл а, —слышите, какъ я! 
и тогда пусть баринъ съ гостями посмеются". А Грушу 
на порогъ късеб-Ь не пущу! Ни за что не пушу!Зог 
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тиками изводила, а я терпи. Капитанами да катерами^г-' 
а я за то ступай да срамись. Сама продала гЬло и 
стала грязная и безстыжая, а я за то на улицу пойди. 

(Къ этому времени она уже од'&та, въ шляпкЪ» въ корсет'Ь, въ 
праздничпой синей юбк'6. Подходить къ сундуку и достаетъ палыч^ 
Изъ сундука вываливается веревка. Ирина съ ужасомъ остава-* 
вливается. Стоитъ отороп1>вшая и дрожитъ всЬмъ гбломъ. Без^ 
сознательно од'1^ваетъ пальто, застегиваетъ его. Потомъ подымаетъ 

веревку и долго гляднтъ на нее. Шепчетъ съ ужасомъ) Веревка, 

веревка!.. (Тихо и долго см-Ьется. Потомъ бросаетъ веревку и 
быстро уходить) 
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ДФИСТВ1Е ВТОРОЕ. 
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На сцен'Ь перекрестокъ. Улицу въ шприву р-Ьжетъ улица противъ 
зрителей. Видны закруглев1Я троту аровъ, самый троту аръ средней 
улицы, горя1Ц1е фонари, ряды домовъ съ балконами и лин1я ого- 
ленныхъ деревьевъ. По угламъ каменныя скамейки. На сцев^Ьвсе 
время ходятъ гуляющ1е, прохож1е, пары. Улица не изъ оживленныхъ. 
Изр'Ьдка слышенъ далек{й грохотъ дрожекъ. Натротуар-Ь съ пра- 
вой стороны стоить пищ1й, од'Ьтый въ рубище, и молча снимаетъ 
шапку передъ каждымъ прохожнмъ. Иногда онъ идетъ за пимъ, 
скрывается отъ зрителя и потомъ возвращается на то же м'ёсто 
На углу сл'Ьва в-Ьсколько разъ показывается городовой; постоявъ, 

уходить. , 
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ЯВЛЕНШ1. ; : : ' 

. . ■' Первая пара проходвтъ. 

ь • • • 

МУЖЧИНА (запальчиво). Говорю вамъ, Антонида Оте- 

паповна, что этого больше не будетъ! 'Не позволю, ни 

за что не позволю! Вотъ вамъ крестъ... (д^лаетъ движен1в 
рукой) ... . 

ЖЕНЩИНА (сладкимъ голосомъ, прижимаясь къ спутнику). 

Что не позволите? Дайте, я вамъ въ глаза посмотрю. 

Дайте же, упрямецъ! Вотъ такъ. (Останавливается и смо- 
тритъ на него) " . _ ', 

МУЖЧИНА. Ну, не буду, не буду больше, только 
дайте слово, умоляю васъ, не принимать его. Антонида 
Степановна! (Дуется) Вы совсЬмъ не слушаете меня 

(Идетъ) 

ЖЕНЩИНА (сладкимъ голосомъ). Кого * же я слушаю, 
голубчикъ?.. Дайте вашу руку. Теплая она какал!.. 

МУЖЧИНА (качая головой). Замучите вы меня. Тоня! 

ЖЕНЩИНА. А вы ревпивецъ, и я объ этомъ мужу 
разскажу. / 

. * (Она см-Ьется, и оба скрываются въ улицу 

сл'Ьва. Оттуда показываются дв* старухи) 



ЯВЛЕН1Е П. 



:•'!> 



пЕРВАя^стАРУХА. П помогла, касатка? 

ВТО^РАЯ СТАРУХА. Богу СПаСПбО, помогла. (Об* кре- 
стятся) Раньше къ дохтуру, было, сходила. Пришла я 
это, горемычная, п бухъ ему въ ноги. Такъ и такъ, 
'хтюшка, полечиться пришла къ теб*. „Что такое?** 
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спрашиваетъ. Духа, говорю, лишилась, никакого, то-есть 
ад^ха Н'Ьту-ти у мепя. Какъ этой ночь зайдетъ... ^Давно?" 
спрашиваетъ. Давно говорю. „Простудилась?" Никакъ 

Н'Ьтъ, батюшка. (Каш л яетъ и держится , за спутницу) ВЗЯЛЪ 

онъ меня, гр-Ьшную, да какъ почалъ это стучать" молот- 
комъ, мать моя, по этимъ селезенкамъ да печецкамъ, 
такъ я, родная моя, чуть не взвыла... 

(Об-Ь усаживаются на скамь'Ь де'редохнуть) 

ПЕРВАЯ СТАРУХА (вздыхавтъ). Ироды проклятые4 
смерти на нихъ н'Ьтъ! V ^ : \ 

ВТОРАЯ СТАРУХА. Ироды И ест^». Билъ онъ меня, 
билъ это, билъ,/а опосля только всего дв* бумажки и 
далъ. „Въ аптеку, говорить, б'убушка, сходишь и по- 
рошки купишь**. А порошки гЬ будто на сонъ прини- 
мать нужно. (Кашляетъ) Ну, Я,' мать моя, и не пошла. 
Подумала и поплелась къ Аленушк*. (Кагалдетъ) . Уголь- 
комъ меня покурила, и духъ- это во:5§ЙЬ опйТь от- 



крылся. 






Ч 

• ч • 



(Об'Ь вздыхаютъ и крестятся. Потомъ под- 
нимаются и скрываются въулнц'Ь справа. 
Съ той же стороны выб'Ьгаетъ Ирина. На 
ея лиц1> ужасъ. Останавливается, на мигь 
оглядывается и быстро уб1>гаетъ въ сред- 
нюю улицу. Н'Ькоторые прохож{е остана- 
вливаются и смотрятъ ей въ сл1ддъ) 



ЯВЛЕН1Е Ш. 



(Изъ правой и л'Ьвой улнцъ поспЪшно вы- 
ходятъ два мрлодыхъ челов'Ька. Огля- 
дываются и идутъ другъ къ другу) 

ПЕРВЫЙ МОЛ.ОДОН чЕлов-вкъ. Ну что, нашелъ? 
ВТОРОЙ молодой ЧЕлов-вкъ. Н'Ьтъ, а ты? 
ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОвъкъ. П яПе нашелъ. ' 

, (Смотрятъ другъ па друга) 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ чЕлов'Вкъ. Странно, ужасно 
странно! Точно сквозь землю провалилась. Въ. одну 
мхгауту ея не стало. . . ; 
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ПЕРВЫЙ молодой чЕЛовъкъ. Можетъ быть, въ 

ворота заб'Ьжал а?. (Ходить по сцен*, защядываетъ въ (Хлнжай- 
ш1я ворота и возвращается) П ПОДумать, ЧТО она была уже 
въ нашихъ рукахъ!..' V ^Л . 

ВТОРОЙ молодой чЕловъкъ. Въ рукахъ-то, поло- 
жимъ, она не была. . , 

ПЕРВЫЙ молодой чЕЛовъкъ. Что ты разсказы- 
ваешь?. Слушала, улыбалась, разспрашивала. Чего же 
больше? Н-Ьтъ, знаешь, что я думаю? Она, кажется, 
тебя испугалась. Что ты такое сказалъ. ей? 

ВТОРОЙ молодой чЕЛОВ-ькъ. Ничего я не говорилъ 
особеннаго. '„Милая барышня, по улицамъ ночью одной 
опасно ходить, не хотите ли...** и т д. Это все пустяки, 
а я вотъ начинаю думать, что^ мы ошиблись. 

ПЕРВЫЙ молодой ^Елов'пкъ. Разсказувай! 

ВТОРОЙ молодой чЕлов'Ькъ. конечно, ошиблись. 
Во-пер№Хъ,Ъ14а^,не разспрашивала, а что-то бормотала. 
Во-вииоыхъ, не улыбалас.ь, въ-третьпхъ, пс слушала, и, 
вообще, видъ у нея былъ ка1;ой-то странный.' растерян- 
ный. Жаль, что не, удалось разсмотр'Ьт!^ ее: • 1 - 

ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОВФКЪ (перодразпивая). Во- 

первыхъ, въ-сотыхъ, ръ-тысячныхъ... ^^"пугалась тебя 
и убЪжала. Тутъ тонко нужно было заговорить, а не 
такъ, какъ тьГ: „Милая барышня..." Почемъ ты зналъ, 
что барышня? Это ее и обид'Ьло,— держу пари. 

ВТОРОЙ молодой ЧЕЛОВ'ЬКЪ.' А я говорю, жаль, 
что не удалось ее разсмотр'Ьть. Кажется, она и некрасива. 

ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОВ'ЬКЪ. Удивптельно красива! 
Глаза черные, острые. Ужасно люблю типъ этихъ 
острыхъ женщпнъ. (Ходитт; и6 сцон-ь) Ты говоришь, что 
мы ошиблись? Но в'Ьдь .впачал^Ь скор'Ье можно быдо 
думать, что она насъ пресл'Ьдуетъ, а не мы се. Она то 
перегоняла насъ, то отставала. Кажется, даже толкнула 
меня."^ - ' 

ВТОРОЙ молодой ЧЕЛовъкъ. Ну, а я еи;е п теперь 
мышу, какъ она крикнула, когда ты взялъ ее за руку 
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ПЕРВый^молодоП чкловъкъ. Это-то И доказываетъ... 
Всякая любптъ покричать въ такпхъ случаяхъ. Нужно 
было только не отпускать ее, а я сдуру чего-то испу- 
гался. Теперь ищи в-Ьтра въ.пол'Ь, 

ВТОРОЙ молодой ЧЕЛОВъкъ. Я искать не буду. 

ПЕРВЫЙ молодой чЕЛОВъкъ. Поищсшь. Ты теперь 

въ эту улицу пойди. (Указываетъ на улицу протпвъ зрителя) 

А а — въ ту. Мы ее наверно найдемъ.' Встр-Ьтимся на 

углу. Айда, въ путь, и ЖПВ-Ье! (Расходятся) 

* ■ - ' • - - ' ' _ 

^ ' ' ЯВЛЕШЕ IV. . 

-^ '' ■' ■ '. ' " - " • ' \. . 

(Изъ боковоА улицы сл-Ьва показывается 
Ирина. Идетъ быстрой походкой, остана- 
вливается, потомъ доходить до авансцены) 

ИРИНА, Насилу уб-Ьжала ОТЪ НИХЪ. (Стоить ираздум'ы- 

ваеть) Господи, ЧТО жс ЭТО ТЫ д'Ьлаешь? Домъ свой 
бросила, честныхъ людей бросила... Радп чего? И не 
СТЫДНО теб*, и пе сов'Ьстно тёб*? Людямъ проходу не 
даешь,— .а как1е это люди? Такъ себ*, люди как1е-то, 
скверные люди. Вотъ проси, вотъ плачь передъ ними, 
а они все будутъ идти мимо, все будутъ идти, идти, и 
никому изъ НИХЪ до тебя д'Ьла н'Ьтъ. Кого же просишь, 
кого, молишь? Сердце зач-Ьмъ въ грязь бросаешь и 
топчешь его? Что не ясАл'Ьешь себя? Домой, домой... 

. ' (Идеть вь другую улиц^'. Какой-то прохо- 
ж1й толкаетъ ее. Ирина моментально по- 
ворачиваеть назадь и возвращается на 

авансцену) 

ИРИНА (машинально). Груша лопнетъ отъ . зависти... 

(Мимо нея проходить офпцерь, постукивая 
шпорами, и идеть въ улицу вл-Ьво^ Ирина 
волнуется. Хочеть броситься за нимъ тогда, 

когда онь уже почти скрылся) 

ИРИНА (развязнымь голосомъ). Оф*щеръ, офпцеръ!.. 

(Пугается своего голоса и б'Ьжипэ назадь, въ смятен1и) Это не 

Я кричала, — мало ли кто могъ крикнуть? Улица боль- 
шая, и всЬмъ въ ней есть м-Ьсто. Мальчикъ могъ к' 
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путь, старпкъ глупый могь крикнуть, баба какая-ни- ; 

будь. Экъ несетъ меня!.. (Поддержпваетъ юбки, замедляеть 
шаги и, наконецъ, останавливается) Что. Жв теперь будетъ? 
. (Стоитъ, не апастъ, что д'Ьлать; потомъ говорить съ собой) Ни- 
чего не будетъ. Покрутишься, повертишься, уморишься 
и пойдешь домой такая, какъ вышла. А дома уже ^се 
приготовлено. (Въ пспугЬ) Что приготовлено? (Успокаит 
ваетъ себя) Н'Ьтъ, н-Ьтъ, ничего. Погуляй, погуляй, — 
времени еще довольно. Поищи хорошенько: можетъ быть, 
и выйдетъ что-нибудь. А не выйдетъ, все же потомъ 
легче нспокойн-Ье будетъ. ' Такъ-то, голубочка, такъ-то, 

родная! (Не знаетъ, на что рЪшпться,. и спорить съ собой) Врешь 

ты все. Такой разв* трудно сделаться? Пзъ Груши 
добра не выйдетъ, потому что изъ зла добро не можетъ 
выйти, а изъ добра зло можетъ. Вотъ я" крикну только — 
'и сейчасъ, у меня сто капитановъ будетъ и катеръ, и 
зонтики. (Смьется надъ собой и злится) Не крикпешь, вогь 
не крикнешь! А и крикнешь — все равно напрасно. - 
Кричи, отчего, же ты не кричишь? Ага, сама знаешь, 
что ничего не выйдетъ! ЗачЪмъ же Грушей . въ глаза . 
тычешь? То Груша, то Паша, . а то ^ты. Правда? А ты 
лучше не срамись, поверни назадъ и ступай домой. 
Умрешь, такъ хоть не грязной, не запаскуженной. А 
Груша и Паша въ больнице гд'Ь-нибудь помрутъ. Какъ 
мыши подохнутъ. Тоже не радость — гЬло свое прода- 
вать. Продашь т-Ьло, а душа на в-Ькъ пропала. , 

(Подъ вл1яи1емъ этихъ мыслей р'Ьшастся 
идти домой. Быстро ндетъ въ улицу на- 
право, потомъ постепенно аамедляетъ шаги 
н возвращается назадъ. Опять новорачи- 
ваетъ, доходи гъ до средины улицы про- - 
тивъ зрителя, останавливается п дз*маетъ. 
Въ это время трое господъ выходятъ изъ 
правой улицы и поворачиваютъ въ ту сто- . 
^ . ропу, гдЬ стоптъ Ир ПН а) 
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, явлЕНШ у.- . ■ . - ■ " 

Ирина и господа. 

^ * •• ' ' ' . ' 

ПЕРВЫЙ ГОСПОДПНЪ (продаджаетъ разсказывать). Безъ 

картъ, господа, жить не могу, признаюсь. Кстати, о 
признан1и. Заметили ли вы, что признается только зре- 
лый возрастъ? Л'Ьтъ десять тому назадъ никакая сила 
не заставила бы меня сознаться вамъ въ собственномъ 
порок*, а теперь какъ-то , все равно сд'Ьлалось. Будто: 
я на высокую башню взобрался и сталъ далекимъ отъ 
людей и ихъ суда,- " - ' 

вто1>6й господинъ. Это вы в-Ьрио сказали. Только 
тутъ не башня. Скажите лучше, старый,' брошенный, 
никому ненужный домъ. Я это и па себ* начинаю за- 
мечать. . 

пврвый господинъ. 1]д'Ь мы сегодня играемъ? 

(ЗамЪ^ютъ Ирину) ,. 

ТРЕТ1Й ГОСПОДИНЪ. Господа, жен-пдина, — ШЛЯПЫ 
долой! / : ' ' 

(ВсЬ одновременно сиимаютъ шляпы . и 
проходятъ дальше. Ирина испуганно от- 
ступ аетъ и смотр итъ имъ всл'Ьдъ. Пртомъ 
возвращается на авансцену, рстанавлп- 
- вается и мучится въ нерешительности. Въ 

это время пзъ л1>вой улицы показывается 
. .^ прохоиай, пдетъ быстрыми шагами и, не 

зам'Ьчая Ирины, палетаетъ на нее. Ирпна 
\ ^ ' ■] I ' отъ пспуга вскрикиваетъ) - 

-:-■' ■-- .• • -■ . - ' ..." ..".■• 

ЯВЛЕНШ VI;/ " 

* . * « * ■* • 

'• # ■»*' ••_ .• 

Ирина и первый пр6хож1й~ 

■- . . * . . . , 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. Извините!.. _;'',. 

(Торопливо идетъ дальше. Ирлна. вдругъ 
^ ч ' ' р1)Шается) 

ИРИНА ("РО себя). В-Ьрно, добрый... (Сп^шитъ за нимъ г 



^^.^ 
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говоритъ громко) Послушайте!.. Н^тъ, не слышитъ! (Съ уси- 
л1емъ) Послушайте же, ради Бога!*:. ' л- 

ПЁРВЫЙ ПРОХО Ж1 Й (оборачивается, колеОлется п, наконецъ, 

подходить къ ней). Это ВЫ меня аваля? • . ' 

ириНА (несмело и заискивающе). Да, да. Ну ЧТО же, въ. 

этомъ в'Ьдь еще ничего дурного Н'Ьтъ. Боже мой, вотъ - 
вы челов'Ькъ и я, правда, голубчикъ? Отчего же чело- 
вЪкъ должёнъ бояться ^ челов-Ька? ВЪдь не долженъ, 
правда, не долженъ? Не сердитесь же! Есть минуты, 
когда человеку нельзя сердиться. СовсЬмъ тогда нужно 
быть сердечнымъ^ добрымъ, чтобы легко было пожа- 
леть. Такъ ли, такъ ли, Боже мой? (Останавливается и смо- 
тритъ па него съ пспугомъ) ■ '■' '/ 

ПЕрвый ПР0Х0Ж1Й. Въ чсмъ же, однако, д-Ьло? 
В'Ьдь не для этого вы звали меня? Впрочемъ, не вол- 
нуйтесь: я хоть и СП-Ьшу, но могу еще обождать. (Кон- 
фузливо) Да, да, обожду, потому что всю, всю мою жизнь 
провелъ въ ожидан1и; а что значить одна минута больше 
ПЛИ меньше? (Вдругъ конфиденщально) Къ тому же и все 
глупое человечество Ждетъ. ' * 

ИРИНА. Что такое? (Смотрптъ па него съ пзумлев1емъ) ' 

, ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й (см^лЪе). Прошу НО УДИВЛЯТЬСЯ 

моимъ словамъ: я хоть и нервничаю сейчасъ, но отъ 
своихъ словъ не откажусь. Вотъ полоягенхе: жизнь есть 
о;кидап1е. Но такъ какъ сентепцш эта есть плодъ дол- . 
гаго и внпмательнаго опыта, то вы должпы ее признать. 
Впрочемъ, готовь доказать. Закройте мысленно глаза 
и смотрите. (Смеется) Ну, это, положимъ, чепуха,— такъ ; 
нельзя; но это все равно. Что вы видите? Глупое чело- 
вечество, которое СИДИТЪ и ждетъ.. (Опять см1Ьотся и жести- 

кулпруетъ) Ну, открыпя тамъ, прогрессъ -т- телефоны и 
все прочее, но, въ сущности, ожпдаи1е. Мучаются, 
бьются, страдаютъ и, какъ бы вамъ это выразить, — 
ждутъ... (См'Ьется) Это, конечно, глупо, но фактъ таковъ. 
Мучаются, дерутся и ждутъ. Слышите, ждутъ, ждутъ... 

(Пауза. Ирина впиматслыю смотритъ на 

него) • . 
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ИРИНА. Вы... Какъ вы это сказали? Бьются? Но че- 
лов'Ькъ вЪдь человеку брать, правда? 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й (но слушая, вдругъ аакапчпваетъ). 

П знаете, кого ждутъ? (Шопотомъ) Смерти. Тсъ! (Прикла- 

дываегь палецъ къ губамъ) СМерти, великой и СТрашЯОЙ 

царицы М1ра, едипственпо'й въ своемъ род* самодер- 
жицы, у которой н'Ьтъ, пе было и никогда не будетъ 

ни одного ПОДДаннаго. (Потиравгь съ васлажден1вмъ руки) 
ИРИНА (впадаетъ въ разсЬяниость) Смерти? Ну, Хорошо, 

хорошо. Но я хочу вамъ все разсказать. Вотъ вы че- 
лов'Ькъ и я, правда? А у меня посл-Ьдняя минута. Такъ, 
такъ, последняя минута. Что же это я хотела сказать? 
Ничего, кажется, не хогЬла, . 

(Оба мгновсн1е 1зпимательпо смотрятъ другъ 

другу въ глаза) - 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й (задумчиво). Странная -истор1я... 

ИРИНА (опомнившись). Правда? Гр'Ьхъ всю жпзвд ду- 
шилъ меня, а душа словно изъ жел'Ьза. Р'Ьжьте меня, 
жгите меня, а я не могу. Груша все можетъ, и это ей 
ничего. А я не могу. У пея капитанъ, и оба они на 
катер'Ь катаются. И каждый разъ онъ ей новые зон- 
тики покупаетъ. У Паши уже пять шелк6вых7> платьевъ, 
браслетка, сережки, и любить ее полковникъ. А я, го- 
лу бчикъ мой (у пея задрожалъ гаюсъ), Слуга' И компань- 
онка, и для удовольств1я моихъ господь танцую по ве- 
черамь и за все это получаю 7 рублей вь м-Ьсяць. И 
я не могу уже больше. Паша и Груша вь десять разь 
хуже меня, и я вь толкь пе возьму: почему имь хо- 
рошо, а мн* худо? Главное же вь томь, что дома меня 
ждеть веревка и большой, толстый гвоздь, который я 
спрятала подь тюфякомь, и я наверно уже не в'ерпусь. 

(Посл1>дп1я слова она лропзноситъ монотонно и даже съ отвраще- 
п1емъ, потомъ подозрительно оглядываетъ лрохожаго и говорить 

въ сторону) Нав-Ьрно, воришка какой-нибудь. (Громко и 
монотонно) И воть ради гр1>ха я пошла на улицу. Ду- 
мала, первому брошусь на шею. Думала, попрошу 
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кр'Ьпко, помолюсь, заголошу. А теперь мн'Ь такъ про- 
тивно, что, кажется, сейчасъ бы въ воду бросилась, 
будь подъ рукой. :' 

(Первый прохож1й внимательно слу- 
• шаетъ, во при посл'Ьднихъ словахъ Л'Ь- 

• / лаетъ брезгливое лвнжео1е. Ирина де- 

лается раваодушноА и раэсЬянноЙ) 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. Ну, это ужв варварская фило- 
софтя. (Сердясь) и чортъ ихъ знаетъ, откуда это у нихъ! 
Какой-нибудь лакей, хамъ — и тотъ туда же. ГрЪхъ! 
(Сердится) Что такое гр'Ьхъ? Н'Ьтъ, вы ская^ите мн*, но 
съ блистательной, р-Ьжущей ясностью, что такое гр'Ьхъ? 
Смрадное слово, глупое слово. Есть буквы, а создаютъ 
нзъ нихъ смрадъ, копоть и потомъ эту копоть на небо 
посылаютъ. (Къ Ирии-ь) Вы, милая, при мнЪ такпхъ 
словъ не произносите... Вотъ веревка хороша, и я еще 
подумаю о ней. Такъ, значить, и гвоздь подъ тюфя- 
комь спрятали? 

(Ирина устало кивастъ головой) 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. Должно быть, долго гвоздь по- 
дыскивали, а? Сначала простой взяли, вбили въ сгЬнку 
и попробовали, выдержитъ ли. Но согнулся. Тогда вы 
другой потолще попробовали. Но и тотъ согнулся. Въ 
лавку сходили и такъ среди другихъ покупокъ, какъ 
бы этакъ ненарокомъ, о гвозд* спросили. Такъ, такъ. 
Зпаю я' эти истор1и. И все мучились, выдержитъ ли 
гвоздь. 

ИРИНА (кпваетъ головой. Монотонно). Два раза уже со- 
биралась, а теперь не вывернусь: м-Ьста не нм'Ью на 
земл*. 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. Любопытно, удпвителып). Такъ 
и веревку припрятали? 

(Ирина уста.10 падаетъ на скамью. Про- 
хож1й стоить и обдумываетъ) 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. Я, положимъ, все же стою за 
воду, знаете, холодную, чистую, глубокую воду, и ка- 
мень на шею. А странно, любопытно, удивительно тутъ 
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ТО, что я теперь именно направлялся къ гавани, чтобы, 
повЪсивъ камень на шею, броситься въ море. Конечно, 
р-Ька пр1ятн'Ье, но на н'Ьтъ (см-ьется), какъ говорится, 
и суда Н'Ьтъ, тЬмъ бодЪе, что я тороцлюсы ' ^ 

ИРИНА О'стало). Уйдите отъ меня!.. . 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1Й. Странно, странно. Вотъ такъ 
истор1я! Никогда и нигд-Ь не читалъ о такомъ лв)бо- 
пытномъ случа*. Такъ вы нзъ-за гр-Ьха? О, такъ и изъ- 
за этого можно? Я. же, милая моя, совсЬмъ по другому 
поводу. Я, голубушка, 30 л-Ьтъ .живу на св'ЬгЬ и трид- 
цать этихъ прок.1ятыхъ л'Ьтъ только и дЪлалъ, что под- 
жндалъ смерти и дрожалъ передъ нею. Одной минуты 
В'Ьдь счастливой у меня изъ-за нея не было. Сид'Ьлъ, 
ждалъ "и дрожалъ. (Ировиче<5ки . смъется) И ВОТЪ сегодня 
только, ровно въ два часа, дня — я посмотр'Ьлъ на 
часы— я одолЪлъ ее, И такъ это просто сделалось, такъ 
живописно просто, что ни одинъ психологъ не нов*- ' 
рилъ бы. ' , 

^ . (Ирина поднимается въ волнен1и. Про- 

' , хож1й схватываетъ ео за руку я не от- 

пускаетъ) 

ПЕРВЫЙ ПР0ХОЖ1Й. Ну, ВЫ но уйдете, чортъ возьми: 
теперь я васъ не пущу. ' . * / 

ИРИНА (старается вырваться). ПустИТе менЯ, ИЛИ за- 

крпчу. ' • ' . ; 

ПЕРВЫЙ ЛЕ0Х0Ж1Й: Ну, Н'Ьтъ, слушалъ же я вашу 
ахинею; а теперь извольте и вы послушать изумитель- 
ный жизненный фактъ. Сижу я, и вдругъ — (ударяет^ ее 
по рук-ь) именно вдругъ, безъ всякой эволющи и уче- 
ныхъ назван1й, именно и досконально вдругъ, — при- 
ходить мнЪ такая мысль: камень на шею, да въ воду-:- 
и вс'Ьмъ мучеп1ямъ ^онец-Ь. Лотомъ (захлебывается), по- 
томъ сливаюсь (д^лаетъ широкШ жесть) съ м1ромъ, да, съ 
м1ромъ, вхожу, какъ рядъ атомовъ, въ общен1е со всЬми 
атомами и плыву въ космос*. И спрашиваю васъ, го- 
лубушка, пе вдохновенно ли это, не геихальио ли? Да 
скажите мн'Ь, ради матерхп, для какого чорта мн* ту: 
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прозябать, служить, бояться всЬхъ и всего, въ особен- 
ности начальства, и къ тому же обязательно, обяза- 
тельно раскланиваться на улиц'Ь со знакомыми? Да 
пропади это со всЬми-проклятыми культурными 1итро- 
стями! Обращаюсь въ матерш и плыву въ космосЬ. - 

ИРИНА (вырываясь). Пустите! Зач-Ьмъ держите? О Го- / 
споди, на кого набрела! . ' 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1П. Ну, обождите еще! Вотъ мысль. 
Пойдемте-ка вм'ёсг]^ со мной и покончнмъ съ жизнью . 
по моему усовершенствованному способу. Смотрите, ка- 
кая ночь и какъ она прекрасна! Чувствуете ли вы это. 
эпическое блаженство не мыслить, не лукавить, не на- 
рушать своимъ зловоннымъ дыханхемъ, своимъ р'Ьз- 
кпмъ голосомъ это . в'Ьчное, спокойное, неподвижное 
и слиться съ нимъ во всЬхъ его проявлешяхъ: въвоз- 
дух'Ь, въ вод*, въ лун*? Подумайте немного о нашемъ - 
ничтожеств-Ь. Не вырывайтесь и подумайте. (Какъ бы умо- 
ляетъ ее) Вотъ, наприм'Ьръ, ПОШЛОСТЬ жизни, вотъ алч- 
ность, обжорство, пьянство, вотъ лЪнь и всЬ пороги, и 
всЬ проклятыя власти человека; а тутъ всегда' передъ 
вами, — бросьте взглядъ яаверхъ, — мпллгоны прекрас- 
ныхъ зв'Ьздъ, спокойныхъ, безстрастныхъ, вЪчныхъ. О • 
Боже мой! Лежать гд'Ь-нпбудь пьянымъ и проклинать 
свою жизнь, отправлять простую и заказную корреспон- 
депщю,' когда вы чиновникъ на почгЬ, ссориться съ 
женой, или, спявъ штанишки съ ребенка, наказывать 
его розгами, — какъ это ужасно, когда па васъ гля- 
дитъ сама природа миллюнами умпыхъ глазъ своихъ. 
(Вдохновенно) Слушайте, я, возмутнвш1йся чиновникъ 
почтоваго ведомства, говорю вамъ: пропади челове- 
чество — я и бровью не моргну. Первый подведу его къ 
пропасти и толкну. (Везъ дыхан1я) Идете, что ли? 

(Турина вырывается) 

ИРИНА. Су.масшедш1й1.. ^Уб-ьгаетъ) 
ПЕРВЫЙ ПРО Х0Ж1Й (вдогонку). Не хотите? Ну, чоргь 
съ вами! (У ходить въ другую сторону). ' . , 
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ЯВЛЕЩЕ УП. ' 

" ' I - . ' , 

Ирина, потомъ господивъ средввхъ л'Ьтъ. 

(На сцен'Ь прохожпхъ все мевьше. .Слы- 
- шенъ далскШ стукъ каретъ. Ка углу во- 

является городовой в сввствтъ! Въ домахъ 
вачиваютъ запирать воротя. Нищ1й, при 
впд-Ь городового, прячется у дома и, когда 
тотъ уходить, удаляется. Гуляющихъ и 
• прохожнхъ становится меньше. Появляются 
подозрительные люди, плохо од'Ьтые, и 
проходятъ озираясь. Иногда. ^быстро про- 
. ' б'Ьгаютъ женщины. Ирина появляется съ 
другой стороны. Идетъ торопливой поход-' 
кой. За вей сл'Ьдитъ господивъ среднихъ 

л-Ьтъ) 

ИРИНА (бормочстъ). Сама сумасшедшая и на сума- 
сшедшаго набрела. БЬжитъ б-Ьшеная собака, навстр-Ьчу 
ей другая.— Куда, голубушка, б-Ьжншь? „Кусать б'Ьгу".— 
Ну, И я затЬмъ я^е.^О.Боже мой! Пошла Паша на улицу 
и встр-Ьтила Грушу.— Куда, Груша, идешь? „Иду про- 
давать себя, душу свою пду продавать". — И я загЬмъ 

же. (Всплески ваетъ руками) Божё МОЙ, И ТЫ туДД Же И 

ты!;. ■ ■ . "^ ■• • : . V,:'.. 

ГОСПОДИНЪ СРЕДНИХЪ ЛЪТЪ (подходить, кланяется н 

говорить вкрадчиво) Добрый вечеръ, голубушка, добрый 
вечеръ! 

ИРИНА (испуганно). Добрый ]вечеръ. (Сь досадой) -^ А 

вамъ что? 

ГОСПОДИНЪ СРЕДНИХЪ лътъ. Гуляете? Можно съ 
вами? ^ . . ' 

ИРИНА (киваетьголовой и машетъ руками). ЗаЧ4мЪ? 

(Пауза. Оглядывають другь друга) 

господпнъ СРЕДНИХЪ Л'птъ. Далеко живете? 

' ИРИНА (сь любопытствомь). На что вамъ? (Сердито) 

Не ваше дЪло. 
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господинъ СРЕДИН хъ л-втъ. Ничего, я такъ, я 
это къ слову спросилъ- 

(Молчаше. Господинъ средвпхъ лЪтъ 
обходить Ирину кругомъ и беретъ ее за 

руку) 

господинъ СРЕДНИХЪ ЛЗТЪ (н-Ьжоымъ голосомъ). 

Пойдемъ же, милочка! 

ИРИНА (вздрагивая). Куда? (Вдругь) Ну, хорошо, но 
пойти куда, спрашиваю? Вотъ стою и думаю: куда 
пойти мн*? Направо, нал-Ьво, прямо, что ли? Экая ночь 

несчастная! (Всматривается въ него пристально) 

ГОСПОДИНЪ сРБднихълътъ (см-ьется). Вотъштука!.. 
Въ самомъ д'Ьл1Гне знаешь? Ну, пойдемъ, — я покажу. 

Разв* ПЗЗОЗЧИка крикнуть? (Веретъ ее вплотную за руку) 

Ужинать будешь? 

ИРИНА (оживленно). Буду, буду, — ВОТЪ хорошо! и 
добрый ВЫ; и хорош1й, И бить НО стаиетв? Домъ свой 
любить будете, а? Гр^хъ в-Ьдь только одпнъ разъ, а 
там7э уже по-челсв'Ьчески... Правда? Вы за работой и 
я: ну, хозяйство, ну, д-Ьти. Да, да? 

(Господинъ среди и хъ л'Ь.тъ не слу- 
шаегъ ее, оглядывается и быстро ц"Ьлуетъ 

господинъ сРБДнихъ л-ьтъ. Ну, пойдемъ же, пой- 
демъ, кошечка! 

ПРИ ПА (вдругь откровенно). Все ждала, ждала И вогь 
до улицы дождалась. Но это ничего, а? Не будете по- 
томъ сердиться, не будете позже укорять, что, молъ, 
такая, сякая ты, по улицамъ шлялась? ВЪдь я, голуб- 
чикъ мой, не шляющая. Мн*, дорогой мой, грЬх* мер- 
зокъ и .иротивенъ, и боюсь я его хуже смерти. (Съ 
грустью) Но уже такъ сложилось, но уже такъ- сложи- 
лось... Нужно, видно, и щляющей когда-нибудь хоть на 
минуту побыть. Правда? В'Ьдь такъ? В-Ьдь д-Ьло говорю? 

господинъ сРЕДпихъ лътъ. Конечно, конечно! 
Экая ты красивая!.. Ну, пойдемъ! (Все крьиче .сжимаетъ 

.ее и ц1>луегБ) 

; ЮШКОВПЧЪ. т. П. . . ' ^ 18 
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ПРИНа (опомнившись). Господи, что 'Ке это? (Выры- 

вается отъ него) Ахъ, гадъ, сейчасъ ' я«е людей позову. 
Пошелъ, пошелъ! Людей крикну. Уйди, уйди!.. 

(Господи нъ, озираясь, убЪгаетъ въ улицу 

направо) 

ИРИНА (со злостью). Что, понравилось? Ну, ищи же 
еще, чего не ищешь? Допросилась? (Вдругь съ крикомъ) 
Что же ты это делаешь? Челов-Ька зач'Ьмъ не жа- 
л'Ьешь? Зач'Ьмъ мучаешь его? Много разз* силы въ 
немъ, много сов'Ьсти? ' , 

(Въ это время входятъ два молодыхъ че- 
. \ ' лов'Ька) . 

ЯВЛЕН1Е УШ. 

Ирина и два молодыхъ челов^^ка.. 

ВТОРОЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ (вынимаегь часы. Сер- 
дясь). Полчаса уя:е б-Ьгаю. Не хочу больше. Это просто 
сумасшеств1в. - 

ПЕРВЫЙ молодой чЕЛОвъкъ. Ну, еще немного!.. 
Я ув'Ьренъ, что мы пайдемъ ее. Теперь поищемъ еще 

ее въ той улиЦ'Ь, (Цодымаетъ глаза и зам-Ьчаетъ Ирину. За- 
держи ваетъвоскл и цап1е; товарищу шопотомъ) Те, те, те, вотъ 
она! Тсъ! Я ГОВОриЛЪ... Ну, ШШЪ, ШШЪ! (Ходить на ды- 

почкахъ) Не испугаемъ ее. Гмъ! Теперь уже, голубочка, 
не уйдешь отъ пасъ. Теперь мы тебя уже не'выпустнмъ. 
(Къ товарищу) СдЪлай удовольствхе, кри|ши извозчика! 

ВТОРОЙ молодой чвлов'Ькъ (грубо). Ступай и зови! 
Мн* и зд+>сь хорошо. ' 

ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ. Не крйчи, — обойдемся 
и безъ извозчика. Ты только заходи съ другой стороны. 

ВТОРОЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ (всматривается въПрину). 

Красивая бабенка! 

ПЕрвый молодой ЧЕЛОВЪКЪ. Я говорилъ— чудная,' 
орлица. Ну, иди же! Только осторожно, чтобы не за- 
м'Ьтила. А потомъ мы разомъ на нее двинемся. Только 
не торопись, ради Бога, не, торопись! \ ' 
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ВТОРОЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ (пе двигаясь съ м1>ста). 

Подожди, надо условиться. Кому оиа первой достанется? 

ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОВъкъ. Какъ кому? Копечно, 
МП*. Вотъ спросилъ!.. . / 

ВТОРОЙ молодой чЕЛОвъкъ (см-ьется). Н'Ьтъ, брать, 
такъ я не согласенъ. Стоило, ради этого время терять! 

ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ (съ нетерц Ьи1вмъ). На- 

шелъ, когда торговаться! 

ВТОРОЙ молодой чЕлов-вкъ. Зач'Ьмъ же .тор- 
гуешься? Хочешь, броспмъ жребШ? 

ПЕРВЫЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ (съ ДОсадоП). . Мы бОЛ- 

таемъ, а она уйти можетъ. Ну, иду самъ.. Св1шья ты, 
право! Никогда пе ожидалъ отъ Тебя такой пакости. 

ВТОРОЙ молодой чрловъкъ. II я иду. Иосмотримъ, 
чья возьметъ. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЪКЪ (останавливаясь). Что 

же это ты въ самомъ д-ЬлЪ? Это прямо пе по-товари- 
щески. (Колеблется) Ну, айда, тамъ посмотрпмъ! 

ВТОРОЙ молодой ЧЕЛОВЪКЪ. Это другое д'Ьло. 
Такъ бы сразу и сказалъ. Подоя^ди, пока я перейду 
на ту сторону. ' 

(Осторожно заходят-ь съ другой стороны и 
оба сразу быстро нд^'тъ на нее. Ирин1^ 
вдругъ оборачивается и узнаетъ ихъ) . 

ИРИНА.. О Господи, опять они! 

- • . * • 

(Оглядывается, изм1>ряетъ глазами м-Ьсто 
н уб1>гаетъ въ среднюю улиц>\ За ней бро- 
сается первый молодой челов-Ькъ. Второй 

,^ бросается въ улнц^' съ правой сторо- 

ны. Ирина крпчнтъ. Прохож1в останавли-' 
ваются и смотрятъ. Потомъ бЪгур> въ ту 
сторону, откуда несутся крнки. Сцена 
пуста. Постененпо крики затпхаютъ. По- 
являются фонарщики п начин аютъ тушить 

"^ фонарп. 

Ирина появляется изъ улицы съ .ч-Ьвой 

стороны. Шляпка у нея В1 боку, пальто 

разстегнуто. Видно, что она боролась. Ды- 

шитъ тяжело. Сгоитъ у сгЬны дома) 
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Ирина одна, потомъ второА прохож1й. 

* -.-■ ' -•. 

ИРИН а. Теперь поваришь уже. Н'Ьтъ? Еще мало? 

(Вдругъ падаетъ духомъ и говорить тихо) Молоко матери 

вырвать нужно и изъ помойной ямы напиться. - 

(Въ это время. появляе1Гся второй прохо- 
жие и останавливается противъ нея) 

ИРИНА. Что ему нуяшо? (Второй прохож1й подходить 

ближе. Ирина несм1«1о) Зач'Ьмъ смотрите? По своей охотЬ 
стою, и никому дЪла Н'Ьтъ. 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (со вздохомь). Изъ любопытства, 
изъ вынужденнаго любопытства, сударыня! Стоите же 
вы, п мн*, значить, мояспо. Эка невидаль, постоять 
нельзя! Ночь хоть и подлая, ну, да все равно — идти не- 
куда. (Таппственпо и шопотомь) Домойвернутьсянемогу, 
ибо такъ голодны тамъ, <'Что пожрутъ меня, и потому 
я три дня безостановочно шляюсь, чтобы не попасться 
имъ на глаза. Пожрутъ. Самъ же я такъ голоденъ, что 
первый пожралъ бы себя, если бы моя^но было. Гд-Ь-то 
чпталъ, что хорошо отъ голода кожу жевать; но давно, 
знаете, башмаковъ не ношу, ибо не на что. (Показывасть 

на карманы) А БЫ тутъ заЧ'Ьмъ? . 

ирина (хмуро). Большая семья? 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. Народу довольно. Жена, пятеро 
дочерей, старшей 7 л'Ьтъ, тесть, безпрпй инвалидъ, 
по нел'Ьпой гордости не лселающгй попрошайничать, и 
теща— всЬ на мопхъ плечахъ. . - .^ 

ПРИ НА (все хмуро). Гд-Ь живете? . 

ВТОРОЙ прохож1й. Отсюда не видать. Живемъ, ко- 
нечно, въ подвал*, гд'Ь сыро, грязно, и гЬсно, какъ на 
пароход-Ь, и оскорблеп1й терпимъ, сколько по штату 
полагается. Жена, правда, здоровая, по только она одна, 
а то всЬ больные, и даже древп'Ьйшая старуха— теща, 
изъ которой бы теперь доброе деревцо выросло, ког 
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бы во-время умерла, и та что-то легкими бол'Ьть на- 
чала. Самый я^е настоящ1й больной— это я. Я-то/ ко- 
ренной, который и Д5'гу, и всЬ проч1Я принадлежности 
телЪги носить долженъ^ я больной, а они всЬ кнутомъ 
погоняютъ. Мн* бы хоть часокъ передохнуть, да нельзя, 
о1'молиться не могу. Голодъ, знаете, не тетка. (Издаегь 

страпный звукъ горломъ; вздыхаетъ и топчется на м'ЬсгЬ) 

ирина (въ сторону). Нав-Ьрио, денегъ попросить. Не у 

ВСЯКагО глупости въ ГОЛОВ'Ь. (У ноя мелькаегъ мысль) 

Разд-Ьну пальто и дамъ ему... Можно и шляпку дать. 

(Къ прохожему) Вотъ... (Берется за шляпку) Н'Ьтъ... ЧтО Жв 

ВЫ СО ШЛЯПКОЙ сд'Ьлаете? (Вдругь) Бога любили и вЪрили? 
ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. Что такое? Вы про Бога? Ну, 
это особенный' вопросъ,. и не о немъ р-Ьчь. Главное— 
что молодъ бы'лъ, надежды им'Ьлъ, в'Ьрилъи лел'Ьялъ. 
Въ гимназ1и только о томъ и мечталъ, чтобы по выход* 
все осуществить. Б'Ьднота страшная у насъ дома была. 
По урочншкамъ съ перваго класса б-ЬгалТ), и когда 
первую трехрублевку, будучи десятил'Ьтнимъ мальчи- 
комъ, домой припесъ, то старикъ мой, зпаете, запла- 

калъ. (Задумывается. Ирина издаегь подав.1еипыО звукъ) 

Да, заплакалъ. Весь вечеръ на кол'Ьпяхъ меня дер- 
жалъ и изъ рукъ не выпускалъ. Вы не смеетесь?* Но 
будучи въ восьмомъ класс'Ь и похоронивъ стариковъ, 
былъ уже утомлепъ. Все тоска сосала. Потомъженйлся, — 
влюбился, конечно, и ко второму ребенку совершенно 
излечился отъ револющопнаго духа, ибо голодъ, знаете, 
хроническ1й голодъ— пе свой братъ. Съ гЬхъ же поръ, 
какъ на третьемъ году брачной жизни старики пере- 
селились къ намъ, я сталъ свободепъ не только отъ 
всего, но легко убилъ и ограбилъ бы' кого угодно. Не 
въ моготу ужъ. / ' 

ИРИНа (слушая винмательпо). Вотъ И МСНЯ ДОВСЛИ. 

Спросите меня, зачЪмъ я теперь на улиц*, по какому 
д1иу? Полюбопытствуйте и спросите. В-Ьдь стыдно ска- 
'шть. Камнями бы меня забросали. 
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ВТОРОЙ ПРОХОЯПП (начпиаяволиоваться). Потому ЧТО 

чепуха все. Почему, иаприм'Ьръ, я голодать долженъ? 
Скажите, почему? Есть человечество, общество, группы 
н чортъ тамъ знаетъ, какъ васъ еще иазываютъ,— дай 
отв-Ьтъ! Почему я голодать долженъ? Д-Ьвочки мои, 
которыхъ безумно люблю и я^а»1'Ью, почему голодать 
должны? Не въ лЬсу же я жпву и вЪдь, наконецъ^ это 
вредно, слышите? вредно человеку больному, измучен- 
ному жизнью, по три дня шляться на холод* по ули- 
цамъ и, пм-Ья больную грудь, спать въ ночлежк*. 

(Опять издаетъ странны А звукъ,' похож1й на см'Ьхъ ина скрежетъ) 

ИРИНА". И Я говорю, какъ же это одной всю жизнь 
прожить? Не въ лЪсу ясе я. Непрем-Ьино только' гр*- 
хомъ? (Волнуется) Н^, а если я не могу, коли мн* про- 
тивно, коли лучше смерть, ч-Ьмъ запаскудить себя, а? 

Тогда что же? Такъ-такп смерть? ('Впивается въ него гла- 
зам II и ждетъ отв'Ьта) -> ^ 

ВТОРОЙ пр6хож1й. а кто васъ знаетъ... Но вы спро- 
сите, почему я, больной, надорвавш1йся челов'Ькъ, не 
пм'Ью права на м'Ьсто въ больннц'Ь какой-нибудь, чтобы 
хоть немного, немного поправить свое здоровье? Сколько 
разъ пробовалъ!.. На прогоняли, ибо па погахъ еще дер- 
жусь. В-Ьдь непрем-Ьнио, пепрем-Ьнно чумой какой-ни- 
будь забол-Ьй, чтобы подобрали тебя. (Вдругь свир-ьпо н 
жестикулируя) Не О чемъ толковать... Между прочимъ, и 
лобъ разбей отъ поклоновъ во всЬ стороны — не помо- 
жетъ. Ну, такъ, коли вы ясестокге, безжалостные, рав- 
нодушные, и я такпмъ же буду. Разрешите сл'Ьд}'Ю- 
щее, полюбуйтесь, позлитесь и разрешите. Вотъ завер- 
ните въ эту улицу. Сколько тамъ, наприм-Ьръ, св'Ьта 
и простого, и пскусственнаго, и всяческаго волше15наго 
свЪта! ВЪдь на т* деньги, что стоитъ онъ, я высчи- 
талъ, можно <;отню семей ежедневно прокормить. Ну-съ, 
такъ н'Ьтъ. Вы извольте голодать съ вашими девоч- 
ками, издыхайте, тутъ подл'Ь него, а онъ будетъ С1ять 
и освещать грязпыя улицы и окна магазиновъ. А- 
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прежде обходились керосиновымъ осв'Ьщецхемъ. (Повто- 
ряетъ) А прежде обходились керосиновымъ осв'Ьщен1емъ, 
да. Посмотрите, что въ витринахъ д'Ьлается. В'Ьдь страш- 
но подумать, какъ они тамъ пзъ всЬхъ снлъ стара- 
лись все это жцвописн'Ье и заманчив'Ье разложить, — 
молъ, пожалуйте, ради Ббга, какъ-нпбудь загляните 
къ намъ! Сколько богатствъ въ каждомъ окн*, поду- 
майте, сколько богатствъ! Брилл1анты, золото, одежда, 
б'Ьлье, — а я тутъ стой, чуть что не босой, и всЬ дЬма 
у ' меня оборванные. Б'Ьлья В'Ьдь у насъ никакого, И - 
спишь, конечно, на соломЪ. И не обозлиться, п не 
кричать посл-Ь этого? 

ИРИНА (бросается къ нему). Кричите пепрем'Ьнно и 
за меня закричите! В'Ьдь меня, голубчцкъ мой, никто 
не боится и слушать не хочетъ... Я одна, какъ перстъ, 
и поневол-Ь танцую у барыни моей. Хоть сердце попо- 
ламъ разорви, а старикъ все же ночью придетъ и сд*- 
лаетъ все, что захочетъ, ибо сама себ-Ь худш1й врагъ 
п защиты не отъ кого ждать мн-Ь. Я, дорогой мой, 
сама все хорошо, знаю и стыдъ имЬю, но всЬхъ и всего 
боюсь, и такъ оно всегда (5удетъ, ибо такой уже я че- 

ЛОВ'Ькъ. (Всплескпьаетъ руками) Кто ЭТО тамъ?. 

• (Пугливо озирается и ищетъ по угламъ) 
ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (оглядываясь). НпКОГО. 

ИРИНА, (угрюмо). Кого ЭТО Я увпдЪла? Знакомый 
такой... (Въ педоумьн1н) Кого это я увпдЬла? 

-ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (смотритъ на псе). НикоГО ВЫ Нв 

увпд'Ьли. А вы тутъ зач-Ьмъ? 

ИРИНА. ЗачЬмъ? (Смъется) Что-то ищу я, что-то ищу 
я. (БезпокоПпо озирается п угрюмо) Смерти пе боптес|>? (Про- 
хож1й смотритъ па псе и молчит!.. Ирина со см'Ьхомъ) Ну» 

хорошо, а продавать себя не продавали? 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (поражепиыл). Позвольте, т. е.. 
какъ продавать? Руки, что ли, плечи? 

ИРИНА. НЬтъ, д^^шу, значптъ. Вотъ взяли вы и: 
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ВЫШЛИ па улицу, и сказали первому встречному: ку- 
пите у меня душу. Не пробовали^ . , 

ВТОРОЙ прохожхй (хмуро). Души никогда ее про- 

даваЛ1Ь. (Топчется на мЪсгЬ и д'Ьлаотъ несколько шаговъ) 

ИРИНА (со злостью и торжествоиъ, къ себ'Ь). Дождалась? 
Ну, пошла же, пошла домой! Будетъ съ тебя. Пошла, 
безстыжая, подлая! Землю только срамишь и грязнишь. 

(Вдругъ вскрпкпваетъ, съ ужасомъ смотрнтъ долго въ среднюю 
улицу. Потомъ подход итъ къ прохожему и говоритъ кроткимъ, 

смврснпымъ голосомъ) Кланяйтесь вашей жен^ и д'Ьтямъ. 
Скажите: встр'Ётилъ на улиц^ б-Ьдную, песчастную жен- 
щину, иона поклониться вел'Ьла. Непременно, дескать, 
велела. (Думаетъ) Что же еще? Ахъ, да! помолится пусть. 

О гр-ЬшнОЙ Душ-Ь пусть помолится. (Въ средней улиц-Ь 
вдалек-Ь появляется Неизв^Ьстпый; она зам'Ьчаетъ его, задержц- 

вастъ восклпцап1в и дрожитъ, потомъ съ порывомъ) И ЧТО рада 

она, рада, рада... (У пёя вырывается сдавленное рыдан1е) 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (съ испугомъ). Что СЪ вами? - 

ИРИНА (занятая собой). Ничего, ничего... (Снимаетъ 

кольцо) Возьмите кольцо, — оно отъ матери моей. Про- 
дайте его и купите хл-Ьба для семьи-'' 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (дсржитЪ въ протянутой рук* кольцо, 

хмуро). Не им-Ью привычки попрошайничать. Не ни- 
щ1й я. Берите назадъ. 

•ИРИНА (кротко и отталкивая его руку).. Не Надо. ВОЗЬ- 

мите, — вамъ оно больше нужно, ч'Ьмъ мн'Ь. Мн^ бы 
только молитву, да простилъ бы Богъ. 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (колеблется, наконецъ, беретъ). ЧеЛО- 
В'Ькъ ты... (Издаетъ странный звукъ горломъ) Ну, Христосъ 
съ тобой! (Ц-Ьлуетъ ее и быстро уходить) - 
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ЯВЛЕШЕ X. ^ 

Ирина одна. 

(Неизв'Ьстпый манить ее рукой. Ирина 
медленно начннаетъ идти по направлен!ю 
* ^ къ сродней улиц'Ь) - 

ИРИНА (съ умилен1вмъ). И -чего, чего я билась до 
сихъ поръ? Какъ все ясно теперь, Господи, какъясно! 

(Идетъ задумчива Останавливается) Зач^Ьмъ же Я ему КОЛЬЦО 

дала? Въ самомъ д'Ьл'Ь, дала-таки?- 

(Ненавистный манить ее рукой. На ли- 
. ^ ц-Ь Ирины экстазь) 

ИРИНА (восторженно). Иду, иду за тобой! 

(Медленно начпнаеть уходить, не спуская 
глазь сь Нсизв'Ьстнаго, который про- 
-должаеть звать ее знаками) 
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Обстановка перваго д'Ьбств1я. Въ комнагЬ Ирины ничего не пере- 
ы'Ьпилось. Веревка лежнтъ на полу. Лампа горйтъ. 
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(ОбмЪновъ входить. Онъ безъ пиджака^ 
- - въ туфляхъ. Входить онь осторожно, кра- 

дучись и старается, не произвести шума. 
Движвн1е ижесты егоне совсЬмь ув-Ьренны. 
Онъ старается овладеть собой. Стоить у 
дверей и прислушивается. Просовываетъ 
' голову и еще прислушивается. Потомь 
быстро %одб-Ьгаетъ къ ламп-Ь и тушить ее. 
Раздается шорохь. Онь торопливо б'Ьжптъ 
опять кь дверямъ и прислушивается) 

ОБМ-ВНОВЪ (успокоенный). Спи'тъ... (Потираеть руки н 
ндеть ощупью кь кровати) Ириня, Ириночка! (Не находить 
дороги, сбивается и кружить по комнат*. Шарить вь карманахь) 

Дурадъ, спнчекъ не захватилъ! Ирина, голубочка! 

ГОЛОСЪ НАДЕЖДЫ ЕРМОЛАЕВНЫ. КоЛЯ, ГД* ТЫ? 

Коля, Коленька! - 

ОБ^^'ВНОВЪ (начинаеть метаться по компагЬ). Ахъ, ЧТОбЪ 
тебя! (Кричить на всяк1й случай) Иду, Нвдепька! (Шопото.мь) 
Чортъ бы тебя ПОбраЛъ! (Все ищеть дорогу) 

ГОЛОСЪ НАДЕЖДЫ ЕРМОЛАЕВНЫ Что тамъ такое? 
овм-ьн'овъ (хлопаеть себя по лбу). ПостоП же, напугаю 

тебя, чертовка! (Громко), Пожаръ! (Раздается крикь. Кричить) 

Успокойся, — потушилъ уже. 

ГОЛОСЪ НАДЕЖДЫ ЕРМОЛАЕВНЫ (испугапно). Пожаръ? 
Боже мой! Гд'Ь же Ирина? Разбуди прислугу! (Слышно 

шлепанье туфель, и она появляется вь дворяхь) Гд'Ь ТЫ, КОЛЯ» 

овмъновъ. Вотъ здЬсь. Ну, успокойся! Слава Богу, 
что услышалъ. Насилу потушилъ. 
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НАДЕЖДА ЁРМОЛАввнА. Я ВСЯ дроясу. Гд*. Ирина? 
Какъ же это случилось? 

овмъиовъ Не знаю, Наденька. Слава Богу, слава 
Богу!.. Ну, поПдемъ, — я смерть какъ спать Хочу. 

НАДЕЖДА врмолАввпа А Ирина спить? бппть 
Ирина? . . . . ' . 

(Опъ увлекаетъ ее и запираетъ за со(5ой 
дверь. Слышны удаляющ1еся голоса вхъ, 
; по' словъ разобрать нельзя. Потомъ раз- 

дается глухое хлопанье двери, и голоса 
/ . пропадаютъ) 



/. 



ЯВЛЕН1Е П. 

• - * 

Ирина одна. - 

(Н'Ьсколько времени сцена остается пустой. 
Входить Ирина. Оиа остапавливается у 
дверей въ пзнеможсн1и. Потомъ перехо- 
^ днтъ комнату и, не разд'Ьваясь.усаживается 

на кровати. Б П холодно. Поминутно з-Ьваетъ. 
^ Корсётъ жметъ ее, по она не догадывается 

снять его и машинально подносить то 
одну, то другую руку кь бокамь. Неко- 
торое время сидить молча) 

ИРИНА (дрожить оть холода, стучитъ зубами). Нарочпо, 

ВИДНО, холоду напустила. Къ человеку побежишь, ну, 
це огЬ радости, конечно, не отъ радости, — гд* ужъ! 
къ человеку поб-Ьжишь, вотъ посоветоваться нужно, 
разспросить его, что, да какъ; а она тебя въ это 

время ВОЗЬМетъ да и ПОДВедетъ. (Сердится и подходить къ 
дверямъ, который ведуть кь комнаты. Говорить шопотомь и иро- 
нически) Барыня, угольковъ пожалуйте! (Ждегь) Я тихо, 

УГОЛЬКОВЪ, говорю... (См-Ьотся и сейчась же сь гнЪвомъ п 

крикомъ) Тепло теб-Ь тамъ? Отвечай ты, тепло? По ули- 
цамъ еще не шлялась? Молчишь? Чужую душу , заму- 
чила, загубила, а теперь греешься? Ножки все своп 
боишься простудить. Все теб* ковры да коврики, да 
шкурки нуясны, а ради того, значитъ, и барина-дурака 
надобно по.лавкамъ гонять. (Грозить кулакомь) Поганую^ 
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собачонку на диванъ спать полояз^ила, а челов-Ька не 
жал-Ьешь? Челов'Ькъ танцуй, пропадай, а собачка гр-Ьйср, 
такъ, что ли? И если бы было пять такихъ скверныхъ 
беззубыхъ собачёкъ, то и всЬхъ бы ц-Ьловала и любила. - • 
Пять дивановъ купила бы для нихъ, и он-Ь бы гр-Клись 

тамъ? (Медленно возвращается назадъ. Поправляотъ подушЕу и 

садится. Къ себ-ь) Ври, врн! Ну, собачонка, правда, а 
теб'Ь-то что за дЪло? Ну, двадцать, ну, сотня собачёкъ 
и она в-Ьдьма, а теб* что за Д'Ьло, спрашиваю? Отвер- 
тЬться хочешь? Отв-Ьчай, хочешь? То-то! (Опять ложится) 
Ты лучше руку подсунь подъ тюфякъ, п что-то нуяшое 
найдешь. Помнишь, все ты покрепче подбирала? А ты 
про собачку!.. Н^тъ, ты лучше про гвоздь поговори. 
Вотъ и про лавочку правда. Руки у тебя дрожали. И 
все ты подбирала, все пробовала, подбирала. (Вскакиваетъ 
п з;111тся) Ну, и подбирала! Сумасшедшая была и д*- 
лала. Сама не знала, что дЪлала; а теперь не хочу и 
не возьму. ХотьзарЪжь, не тропу. Тоже дуру нашла: 

такъ я теб'Ь и ПОВ'ЬшуСь! (Умолкаетъ какъ бы въ ож11дан1и 

отв1>та, потомъ кричитъ) Да за ЧТО, скажи, за что? Что 
дурака не нашла? Что сегодня не нашла? Такъ завтра 
найду, а не завтра, такъ посл'Ьзавтра. Экая невидаль — 
челов'Ькъ, экая невидаль, Боже мой! 

(Сндитъ неподвижно въ отчаянш -и ме- 
длепно впадаетъ въ забытье. Становится 
св1>тло. Появляется второй ррохож1А. 
Ирина вскакнвастъ и хочетъ уб1>жать, но 
вдругъ разд^'мываетъ и идетъ къ нему) 



:^ 



ЯВЛЕН1Е Ш. 

■ • /' . 

Иринл й второА прохожий. V 

ИРИНА. Это вы? Здравствуйте, здравствуйте! Хорошо, 
что пришли. Я думала, что обманете. Пашу не встр'Ь- 
тилп?* :' ^ " ' 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. Какъ же, на углу встрЬтилъ. 
Гоппться б-Ьжала. Да иначе нельзя челов-Ьку. Вы вогь 
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въ эту улицу хоть заверните . и посчитайте, сколько 
тамъ даромъ огня тратится; Посчитали? В'Ьдь на эти 
деньги сто семей прокормить можно. А прежде керо- 
спномъ освещали. Въ окпахъ что понаставили! Катера, 
пароходы. (Деловою) Ужинали сегодня съ гЬмъ госпо- 
диномъ? ^ * 

ИРИНА. Катера, вы говор ит^е? Не можетъ быть. 
Какъ же это катеръ въ окн* станетъ? 

ВТОРОЙ прохожхй (сердито). Говорю, катера, и Груша 
тамъ. : - . 

ИРИНА (съ любопытствомъ). и капитанъ? 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. И капитанъ, всЬ тамъ. Толстые 
таше, жирные. И все смеются. Не знаете, чего см-Ьются? 

ИРИНА (хохочетъ). Ну, еще, .еще! Разсказывайте! Ми- 
лый вы такой. Садитесь подл* меня. Ну, садитесь, эк1й 
вы! И жирные всЬ, правда, жирные такхе, противные? 
А видЪли, какъ Груша въ коньяк'Ь купается? В^Ьдь 
стыдъ, а? Правду забыла, плакать забыла. А я ей го- 
ворю: — Что же ты, Груша, не плачешь, что рукъ не 
ломаешь? А она говоритъ: „Бабушка Марья надвое га- 
дала, кто посл-Ьднхй плакать будетъ**. 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. Какая Марья? 

ИРИНА. А наша. Завтра старика обещала привести,^ 
непрем'Ьпно об-Ьщала. Милый такой старикъ у нея есть 
и богатый, и я барыней буду. ^ . 

ВТОРОЙ прохожх'й (хмуро). А мой старикъ померъ 
сегодня. ' 

ИРИНА. Безнопй? Что вы? Марьинъ старпкъ? 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. Безнопй, а отчего— не разберу. 
Гр-Ьхъ, что ли, душилъ его, ну, не грЪхъ, такъ другое. 
Купилъ его кто-то, или онъ кого продалъ, ничего по- 
нять нельзя было. / .- 

ИРИНА, (бросается къ прохожему). Правда? Такъ^гр'Ьхъ, 
гр-Ьхъ? Чего молчите? Тутъ бы самое и говорить чело- 
веку, тутъ бы самое разъяснить да показать... Кругомъ 
люди, Богъ знаетъ, каше люди, такъ себ4 люди к«^1^-то. 
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ХОТЬ себ*, а этотъ себ*, и ничего понять нельзя, и ни- 
чего разобрать нельзя, и все бродишь въ потемкахъ. 
Тому надо, чтобы танцовали, плясали, кричали, — ну, 
Богъ-то, конечно, вверху, а ты танцуй, скачи, на бо- 
кахъ ползи, вотъ землю' лижи; а ему все мало. Работай 
такъ, работай и этакъ, и такъ ему нехорошо, и этакъ 
ему нехорошо. Другому и ничего не нужно. Только 
ему плюнь на себя и такъ плюнь, и этакъ плюнь, за- 
вертись и закрутись, или какъ хочешь себ*. Не завер- 
тишься, этакъ не плюнешь, онъ теб'Ь веревку да гвозди 
разные, чортъ знаетъ, откуда понатащитъ, — правда, по- 
мучится, но понатащитъ; а ты уже разбирайся— что, 
да какъ. Старухъ разныхъ понашлетъ; а каждая ста- 
руха— что могила. А ты стой и руки ломай! 
. ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. ЗачЪмъ ломать-то? 

ИРИНА. Чтобъ полегчало, хорошШ вы мой: руки 
врозь разведешь, какъ помолишься, какъ попросишь? 
Безъ.;. ' 

(Становится темно. Ирина обрывается на 
\ полуслов'6. Стонтъ пораженная и старается 

придти въ себя) 



ЯВЛЕН1Е IV. 

Ирина одна. 

ИРИНА. Съ к'Ьмъ это я говорила? Былъ тутъ кто- 
нибудь? Что это со мной? (Старается придти въ себя) Былъ 
или не былъ? (Садится на кровать и озирается. Постепенно на- 
чинаетъ забываться) ДЕВОЧКИ, ВЫ ГОВОрПТе, — КаК1Я дЪ- 

вочки? и голодаютъ, говорите? Сколько ей л-Ьтъ, сколько? 
(Ложится) Я говорю, человеку отдохнуть нужно: а тутъ 
б-Ьлье починяй... Лучше бы б-Ьднымъ подарила. Ну, да- 
вайте уже, — все одно работать нужно. (Думаетъ. что шьегы 

Становится св'Ьт.ю) 

Юшкеввчъ. Т. П. л л 
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ЯВЛЕШЕ V. . 

Ирина, первый прохожШ, господпнъ среднпхъ лЪтъ и вт<ь 

рой ирохож1й^ 

■ » ■ " ' ■ 

ПЕРВЫЙ ПР0Х0Ж1П. Ну, вотъ вямъ. л она. я говр- 
рилъ, что недолго искать нужно. Въ переулокъ только 
следовало завернуть, 

господинъ срвднихъ лътъ. Вижу, вижу. Но по- 
чему она работаетъ? Такая красавица!.. Прямо гр'Ьшно. 

(Ирина прислушивается) 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й. Кто,ее знаетъ. Должно, отъ ра- 
дости., . . ^ 

(ВсЬ ндутъ къ ней) . 

ИРИНА (садится). Вотъ И НС угадали. СовсЬмъ не отъ 
радости. Челов1\къ работаетъ, а душа смотригь и .му- 
чается. ,. ' , 

господинъ сРЕДнихъ^лъгъ. Ну, хорошо, хорошо! 
А почему твой баринъ умеръ? Тоже душа у него му- 
чилась? . • 

ИРИНА (съ удивлсн1вмъ). Какъ, барпнъ умеръ? Въса- 
момъ^ д'Ьл'Ь? (Всплескиваеть руками) Что жв теперь съ ба- 
рыней будетъ? :. , 

господинъ СРЕДИ ихъ л'Ьтъ. Повысится твоя ба- 
рыня, вотъ что. 

(Ирина смотригь на него подозрительно и 
• угрюмо молчитъ) 

пврвый ПР0Х0Ж1Й (беретъ ее за руку). Такъ какъ же, 
Ирина, значить, и изъ-за грЪха можно? Н'Ьтъ, ты скажи, 
и изъ-за гр-Ьха можно? 

(Ирина хочетъ молчать, но не можетъ 

удержаться) 

ИРИНА. И изъ-за гр'Ьха... Надоели съ вопросами. 
(Передразпиваетъ) Изъ-за грЪха, изъ-за гр'Ьха? Ну да, 
изъ-за грЪха. Вамъ что онъ? Челов'Ька заморочить, 
спутать, всЬ жилочки у пего повыдергивать— это ваш 
д'Ьло. А больше что? Челов-Ькъ бьется, уголо^съ сво 
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нщетъ, и такъ оиъ мучается, и этакъ ему нехорошо, и 
такъ бы радъ онъ, и этакъ радъ, кому угодить нужно, 
кому отказать; крутится онъ, вертится, и такъ слезы 
проливаетъ, потому что всегда, всегда одннъ онъ, и 
этакъ проливаетъ, потому что посоветоваться не съ 
к'Ьмъ, не у кого разспросить, такъ ли хорошо пли этакъ 
хорошо... И такъ-то онъ чужой, и этакъ-то онъ чужой, 
и себ^-то онъ чужой... 

(Не ум'Ьетъ окончить п что-то бормочетъ н 

машетъ рукамп я гаювой. Второй про- 

хож1й заглядываетъ ей въ .шцо, и она 

долго смотритъ на него) > .. 

ИРИНА (вдругъ). Паши не видали? Мн* ей слово 
одно сказать нужно, непрем-Ьнно нужно. Груши не по- 
сылайте. Не люблю ее. Все ломается, ломается.. Не знаете, 
отчего она ломается? , 

господпнъ сРЕДНнхъ Л'втъ(со см-ьхомъ). Чтобъ по- 
нравиться. Хл'Ьбъ, знаете, такой, что , ломаться нужно.' 

ВТОРОЙ ПР0Х0Ж1Й (сердито). А вы не врите! Я Груши 
трогать не позволю. Мн* Груша все одно, что сестра. 

господипъ сРБДнихъ лътъ (строго). Что такое? 
(Къ Ирин*) Ну идемъ же, кошечка! Коньякомъ угощу. 

ИРИНА (отмахивается рукой и сердится). Уйдите ОТЪ меня, 

чего пристаете? Не надо. Сказала, не хочу... (Къ пер- 
вому прохожему) И васъ МН'Ь не надо. (Ко второму про- 
хожему) И васъ мн* не надо. Сама дорогу найду... 

(Въ двсряхъ появляется много людей. Гб- 

сподинъ среднихъ л'Ьтъ» первый ■ 

второй прохож1е смЬшйваются съ 

толпой) 

ИРИНА (оборачиваясь). СКОЛЬКО ЛЮДей! (Къ то.1П-Ь) Кого 

ищете? Человека? Человека, спрашиваю? ^Ну, зд*сь 
ОНЪ. Вотъ спдитъ. (Смъется) 
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ЯВЛЕШЕ VI. • ^ 

•'•'.. .... •••..•'. ^ . 

Ирина и офицеръ. . 

(Изъ толпы выд'Ьляется офицеръи молод- 
цевато подходить къ Ир и н-Ь. Ирин а сму- 
щена, потомъ жестами выражаетъ удо- 

вОльств1е) 

офицвръ (весело). Вотъ и я! Помнишь, на улиц*? 

ИРИНА. Да, да! (Машетъ рукой) Идите скор-Ье, идите! 

ОФИЦЕРЪ. А если бы зналъ, то давно пришелъ бы 
къ теб*. ( Крутить усы) Я, Ирина, не капитанъ какой- 
нибудь. Это у Груши капитанъ, а я, Ирина, полков- 
никъ, "7^ видишь, вотъ кресты, медали, а тутъ вотъ 
платья, зд'Ьсь деньги. 

(Протягиваеть ей руки. Ирина думаеть» 
что передъ нею платья. Разсматриваеть и 

восхищается) 

ОФИЦЕРЪ. Да, Ирина, полковникъ я И ВОЮЮ каждый 
годъ. Сердитый я на войн'Ь. (См*ется) А теперь не сер- 
дитый. Только смотри, какъ капитанъ придетъ,. такъ 
вотъ этой рукой, которую, знаешь, мать моя передъ 
смертью благословила, я его убью, непрем'Ьнно уже 
убью. Будетъ знать, какъ зонтики покупать. 

ИРИНА (оставляетъ платья и ааитсресованиая). Въ самомъ 

д1Ьл^Ь? Покажите руку! Такъ мать блаз'ословила? 

ОФИЦЕРЪ (сверкаетъ глазами). Говорю, мать,— ТОЛЬКО, 
смотри, не дотрогивайся! (Ирина сь любопытствомь разсма- 
триваеть) Потомъ капитана этого въ сЬно заверну, не- 
пременно заверну, такъ какъ сЬно, Ирина, въ этомъ 
году хоть и хорошее, но убрать его некому, и потому 
оно лежитъ на пол* и горитъ отъ дождя. 

ИРИНА (пораженная). Это ВЫ вЪрно сказал^ И, зна- 
читъ, у меня голова въ порядк*. Правда? А то я йсе 

боюсь чего-то. (Сжимаетъ руками голову, долго смотрить на 
него и пачинаеть потихоньку отодвигаться) Такъ ВЫ ЗдЪсь, 

значить, ВЪ моей комнагЬ? И я никуда не выходи^ 
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сегодня? (Старается вспомнить) Выходил^ ИЛИ не выхо- 
дила? Дайте, я васъ рукой трону. (Трогаетъ его) Да, да, 

вы ЗД'Ьсь. (Сжимаетъ руками голову и думаетъ) Это ХОрошО, 

ЧТО ВЫ про сЬно вспомнили. Помню, и у насъ въ де- 
ревне, — давно это уже было— все лЪто сЪно пропадало. 

(Хочетъ закричать отъ страха, но машетъ рукой и см'Ьетея) 

А муху изъ ружья убить можете? (Опя1ь см-ьется) 

ОФицБРЪ (хихикая). Могу. Безъ прицЪла убиваю че- 
ловека. Вотъ у насъ въ полку солдатикъ такой быль. 
Исправный солдатикъ былъ, л я его любилъ. Такъ вотъ 
однажды;.. 

ИРИНА (оживленно). Разсказывайте, разсказывайте! 
Какъ хорошо, что вы ЗД'Ьсь! Теперь я уже ничего не 
боюсь. А то я, знаете, хогЬла было сдЬлать что-то...: 

(Грустно) Что-то Ц ХОТЪла сделать... (Трогаетъ руками бока) 

Какъ болитъ ЗД'Ьсь,— не знаете отчего? Сядьте подл* 
меня, а то мн* трудно голову задирать. 

ОФИЦЁРЪ (подмигивая и кокетничая). А тамъ Н'ЬгЬ 

гвоздя? 

ИРИНА (вздрагиваетъ. Съ крикомъ). Что? (Забывается) 
Сядьте, ну, ну, милый вы такой, славный! (Запинается) 
Вотъ уже буду любить васъ! (Д-Ьлаегь умоляющ1й жесть) 

Прежде нельзя мн* было такихъ словъ Лворить, но 

довели, знаете... (Хмуро) Худые люди до всего доводятъ, 

и я покорилась. Задавили меня... (Опускаетъ голову и хо- 
четъ заплакать) 

ОФИЦЕРЪ (съ досадой). Вотъ теб* и похороны! 

ИРИНА (быстро подымается). Что ВЫ СКазалИ? ПОХО- 

роны? Чьи похороны? Кто умеръ? 

ОФИЦЕРЪ. Разв* Н'ЬгЬ? Я веселое разсказать хогЬлъ, 
а ты плакать собираешься. ' V ' 

ИРИНА. Не буду, не буду! Не сердитесь. Это ничего, 
совсЬмъ это ничего не значитъ. Вотъ кричу, вотъ плачу, 
а въ душ* у меня вовсе не такъ скверно, какъ кажется. 
Ну, не весело, не весело, — гдЪ ужъ... 
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ОФицБРЪ (прерываетъ ее). Дай же разсказать, какъ я 
челов'Ька убйлъ. . , , * 

прннА. Разскажпте, пепрем'Ьыно разскажпте! Но оби- 
жать не будете? Правда, не будете? И за что? Вотъ вы 
офпцеръ, а я служу. (Умоляюще) Не сердитесь' на меня! 
Меня только приласкать нужно, и я всю душу свою 
отдамъ. Такой уже я человЪкъ, такой уже я человЪкъ. 
Такъ вотъ, говорю, вы офицеръ, а я служу. Ну, все, 
все знаю; но у васъ душа и у меня, и у васъ Богъ и 
у меня. (Какъ бы сомн-ьваясь) Челов'Ькъ в'Ьдь я... Что же 
я сказать хогЬла? (Старается вспомнить) Плясать ' при го- 

СТЯХЪ не заставите? (Беретъ его за руку и усаживаетъ подл-Ь 
себя. Потомъ кладетъ гаюву на плечо) Что же ВЫ, ХОрошШ, 

. молчите? ' 

ОФИцвръ. Такъ вотъ однажды я этого солдатика 
убилъ. А у насъ въ полку одпнъ только гробикъ на- 
шелся, да и то, знаешь, малбньк1й, д-Ьтскхй, такъ что 
солдатикъ не могъ пом'Ьстпться въ немъ. Думалъ я, 
думалъ и штуку придумалъ. (См-ьется) Слома,1Ъ солда- 
тика на-двое, такъ что лицо, грудь, б'Ьлая глаженная 
рубашка были наверху, а ноги въ штанишкахъ и са- 
поги внизу. Отлично вышло. Такъ и похоронили. 
Правда, когда въ могилу опускали, веревка оборвалась. 

(Ирина вздрагиваетъ и отодвигается отъ 
• * него) " ■ 

ИРИНА. Да вы не врете ли? Вере1вка, говорите? ве- 
ревка? , . ' 

ОФПЦЕРЪ (встаетъ въ гн-ьв*). Кто, Я вру? Ну, хорошо, 
хорошо! (Оборачивается я крпчптъ) Надежда Ермолаевна, 
Надежда Ермолаевна, что вы не идете? Ирина В'Ьдь 
зд'Ьсь, - 

(У дверей въ толп* происходить движе- 

н1е. Старуха Марья и Паша проталкн- 

ва/отся и идутъ къ Р1рин'Ь. Офицеръ не- 

аам1>тно уходить) 
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' ' ЯВЛЕНШ УЛ. 

Ирина, Марья в Паша. 

МАРЬЯ (къ'паш*). Зд'Ьсь она? Покажн, гд'Ь? Сейчасъ 
ей глаза повыдираю. Жизни моей лишусь, а выдеру: 
Будетъ знать, какъ мужа у меня отбивать. ^ 

(Ирина вскакиваетъ, стоить въ ужасЬ в 
не спускаетъ глазъ съ Марьв)' 

ПАША (указывая на Ирину). Вотъона, бабушка, у кро- 

вати стоить. 

МАРЬЯ (къ Ирин*). Такъ ты зд-Ьсь спряталась? На- 
шла м'Ьсто! (См-ьется) Сейчасъ я тебя достану. Сейчасъ 
покажу тебЬ, какъ у меня мужа отговаривать. 

(Ирина осторожно начинаетъ отступать 
протяпувъ руки впередъ) 

ИРИНА (къ Марь*). Я, барыня, вашего мужа не от- 
говаривала.. Наговорили вамъ на меня, барыня, нав-Ьрно 
наговорили, и я знаю кто. Если бы правду о Никола'Ь 

ПетровиЧ'Ь ХОгЬла сказать;.. (Умолкаетъ въ нерешительно- 
сти) Не могу, барыня, вамъ правды сказать. \ 

ПАША (со злостью). Не можетъ, сирота. Всегда ты меня 
правдой да сов'Ьстью донимала,— теперь пе обманешь. 

ИРИНА (съ отчаяп1вмъ, къ Паш-ь). Паша, Паша, и ты?.. 

МАРЬЯ (къ Паш*). Подверни-ка мнЪ рукава! Неловко 
мнЪ съ рукавами-то. Ты какъ думаешь, съ праваго или 
съ л-Ьваго глаза начинать? 

ИРИНА (къМарь-ь, съ мольбой). Надежда Ермолаевна, 
за что? Барыня, барыня милая, дорогая! Что же это я 
вамъ такого сд-Ьлала? Никогда, никогда я вамъ дур- 
ного не д'Ьлала. Паша, Пашенька!.. >^. 

(Марья д1>лавгь шагь къ ней) 

ИРИНА (все отступаетъ). Ну, КОЛИ И сд'Ьлала, хоть и 
обид'Ьла, простите, барыня, барыня! (Марьк д1>ластъ еще 
шагъ. Ирина отступаетъ назадъ все въ большемъ ужасЬ. Начи- 
наетъ тяжело дышать) Что же васъ умолить нельзя? Паша! 
что же ты смотришь? Я вЪдь всегда любила тебя. Что 
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же ты ее пускаешь? Паша, Паша! В^дь она сумасшед- 
шая. (Кричитъ) Надежда Ермолаевна, Надежда Ермо- 
' лаевна, опомнитесь! Что это вы дЪлать собираетесь? 
В'Ьдь вы челов'Ькъ и я, правда? На кого же руку по- 
дымаете? А васъ я, барыня, какъ Д5^шу. любила. Сна- 
чала, когда поступила, такъ я васъ полюбила, такъ по- 
любила!.. (Кричитъ) Спустите рукава! Слышите, сейчасъ 
спустите, — не могу вашпхъ голыхъ рукъ вид-Ыъ. Шутки 
выдумали... Съ бариномъ пошутите, ^съ офицерами шу- 
тите, а не со мной... Я боюсь, говорю, что боюсь... 

(Ломаетъ руки и отступаетъ, не спуская 

г.лазъ съ Марьи. Марья бросается на нее 

съ крпкомъ. Паша не трогается съ м'Ьста. 

I Ирина начинаетъ б-Ьгать вокругь кровати; 

Марья бЪгаетъ за ней) 

ИРИНА (вдругъ узнаетъ ее. Съ удивленхемъ). Такъ ЭТО 

Марья? Марья, Марья, съ ума вы сошли? (Задыхается) 

Куда же мн-Ь спрятаться? Марья, ну, не буду, не буду! 

(Паша становится' на дороге и задержиг 

ваетъ ее) \ 

ИРИНА. Подлая ты, Пашка, подлая, подлая! • 

(Марья.набЪгаетъ на Ирину н обхваты- 
ваетъ се руками. Ирина борется, кричитъ, 
задыхается. Становится темно. Ирина 
лежитъ на кровати и тяжело дышнтъ. По- 
томъ садится. Долго потираетъ лобъ и бе'з- 
смысленпо озирается. Тихо смеется и же- 
сти кули руетъ. Становится светло) 



I - Я В ЛЕШЕ УШ. 



Ирина и Старикъ. 

(Старикъ, сЬменя ножками, быстро под- 
ходить къ ней) 

СТАРИКЪ (со вздохомъ, скороговоркой). И Я лепту. 

СВОЮ па алтарь грЪха прпнесъ возложить. 

ИРИНА (устало). Опять пришли... Сказала В'Ьдь, что 
не нужно уже. ВсЬхъ просила, кого встр'Ьчапа, всЬмъ 
говорила, что не нужно больше. Что говорите? " , 
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стАРикъ (строго). Говорю, жаль, что меня давеча на 
улиц* не было. А то я бы вамъ показалъ. Косы бы 
уже повырывалъ. 

(ДЪл&еть угрожающШ жесть. На мвгъ 
выдвигается Паша) 

па'ша (къ Ирин-ь;. Ты Грушу попроси. Только одна 
Груша это можетъ. (Исчезаетъ) 

ИРИНА (прптихвувъ, угрюмо старику). ВиД'Ьли? ВОТЪ таКЪ 

и мелькаетъ, такъ и скачетъ передъ. глазами. Что? Ни- 
чего вы не понимаете. Не знаете, который часъ? Не 
знаете? А мн* утро нужно. (Съ тоской) Ахъ, если бы 
уже утро! Жду, жду и не дождусь его. Постойте, я 

открою, ставни и посмотрю. (Думаеть, что передъ нею окно. 
Открываетъ форточку и высовываетъ голову) Н'Ьтъ, темно еще'. 
Слышите, какой вЪтеръ? (Дрожптъ отъ холода и думаеть, 
что аакрываетъ форточку) 

СТАРИКЪ. Бросьте, а я вамъ вотъ что скажу. У 
меня, Р1рпна, капиталецъ небольшой есть, домикъ, са- 
дикъ при немъ маленьшй: всего два-три деревца; ого- 
родъ есть,— все|^о понемногу, но достаточно. Самъ живу 
я на краю города, и тихо-тихо "у меня, какъ въ кель*. 
Им'Ью книги Свящепнаго писанхя и богомольный я че- 
лов-Ькъ. У меня, Ирина, всякая душа отдохнуть мо- 
жетъ. Хоть бы какое горе душу пи мучило, а у меня 
сойдетъ, выв-Ьтрится. Вижу я — б'Ьдная вы, и душа ваша 
б-Ьдная, такая убогая, что и волкъ бы заплакалъ. А я, 
Ирина, не волкъ и давно уже денно и нощно мечтаю 
о васъ. МК'Ь хозяйка въ домъ нужна, такая, знаете, 
Ирина, хозяйка, что изстрадалась бы уже вся въ ко- 
псцъ и ц-Ьленькой мысли въ головЪ не пм'Ь.:1а. 

ИРИНА (подходить къ нему в трогаетъ руками. Качаегь го- 
вой, Шоиотомъ). Съ ума, кажется, схожу. (Сжимаетъ голову 
н съ тоской смотрптъ на него) 

СТАРИКЪ (все скороговоркой). Такая, какъ вы, и лю- 
бить меня будетъ, и покорная будетъ, ну, хозяйство. 
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ну, д-Ьти. И книги пм^Ью Свящепнаго писан1я, и лада- 
номъ пахнетъ у меня. 

' ^очетъ взять ее за руку. Ирина оттал- 
- . кяваегь его) 

ИРИНА (сердито). Не надо, не надо уже. Чортъ васъ 
знаетъ, что выдумываете! То полковникъ, то старикъ, 
а главное в-Ьдь еще впереди. (Слышитъ.какъ толпа см-ьется. 

Д"Ьлаетъ шагь къ ней и въ волненш кричитъ)' Чего СМ'Ьетесь? 

Сердца измученнаго не видели? Пакостники вы, гады 
вы, совести въ васъ н-Ьтъ. Душу погубили гд'Ь-нибудь 
подъ заборомъ, а сюда пришли надъ челов'Ькомъ 
см'Ьяться, надъ челов'Ькомъ. О Боже мой! . / 

(Старикъ исчезаетъ. Появляется Неиз- 
в-Ьстный, Ирина угадываетъ его при- 
сутств1е. Она дрожитъ и выражаётъ смя- 
тен1е. Толпа разступается передъ Неиз- 

В'Ьстнымъ) . 

ЯВЛЁН1Е IX. 

Ирина, Неизв'Ёстный, потоыъ Паша. 

НЕНЗВ'ВСТНЫЙ (медленно подходить къ ней. Протягпваетъ 
ей руку и ласково). Вотъ ГВОЗДЬ, ВОЗЬМи! 

ИРИНА (осм-Ьлпвается поднять глаза. Не хочетъ взять и му- 

чится). Боже МОЙ, Боже мой! , 

(Появляется Паша, черная отъ дыма! Не- 
изв-Ьстный исчезаетъ) - 

^ ПАША (быстро разсказываетъ). Только ЧТО барыню вы- 
несли, и собачонка сгор-Ьла. ВсЬ собачки сгор'Ьли; а 
барпнъ со страха на дерево влЪзъ и все спднтъ тамъ. 
Весь домъ сгор'Ьлъ, и огонь теперь сюда идетъ. Ты, 
Ирина, такъ не сиди; я теб-Ь говорю— не сиди. (Ирина 

отъ страха начинаетъ метаться съ Пашей на одномъ м'1&сгЬ) 

Бросай шляпку! Не хочешь? Ну, не нужно. И чего, 
чего ты корсетъ од+^ла? Все д'Ьло испортила. Капитанъ 

сегодня три зонтика купилъ, а ты въ КОрсегЬ. (Начи- 
наетъ еще болъе торопиться) Катеръ такой славный; а я ему 
говорю: „Броненоску купи!" А опт^ говоритъ: „Бу'^'' 
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тебя, шельма, въ корытЪ катать, потому ты, шельма, 
гЬло свое продаешь, такъ, теб* корыто нз'жно, чтобы 
потонуть могла. ВсЬхъ васъ, говорить, утопить нужно, 
чтобы землю не гадили**. Постой, я съ тебя корсетъ 

стащу. (Хочетъ начать разд'Ьвать ее) * 

ИРИНА (отта.1киваетъ ее). Вотъ пристала дура!.. Дамъ' 
я тебЪ свои бока!.. Ногти вонзила въ гЬло и ц'Ьлый. 
часъ дерегь. Чего дерешь? Даромъ досталось, что ли? 

(Борется съ ней и старается отнять ея руки. У нея не хватаетъ 
силъ. Машетъ равнодушно рукой. Д^'^маетъ, что передъ ней Груша) 

Ну, рвиГ Всегда ты, Груша, такая была и душу мою 
рвала. Теперь рви бока, рви еще! Больше не можешь? 

(Начинаетъ беапокойно озираться) Никого тамъ Н'Ьтъ? (Выры- 
вается. Паша исчезаетъ) 

ЯВЛЕШВ/Х. , 

Ирина и.неизв'Ьстяь^й. 
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НЕИзв-встный. Никого н'Ьтъ, не бойся! Люди гово- 
рятъ, что бояться нужно; но то люди... Можешь ты 
гвоздь въ сгЬнку вбить? Гд* у тебя молотокъ? 

ИРИНА (съ трепетомъ). Тамъ. - 

НЕИзв-встный (строго). Гд* тамъ? , 

ИРИНА. Въ углу, возл* сундука. 

нЕизвъстный. Почему воз л* сундука? Тамъ ему 
не мЪсто. Молотокъ — священная вещь. Но ужъ такъ 
оно идетъ— одно къ одному. Душу забросила, запаску- 
дила, и совсЬмъ потерялась. Достань веревку! . ' 

ИРИНА (говоритъ кротко, уходящей тОлп-Ь). ВсЬмЪ ЛЮДЯМЪ 

поклонитесь, а я за нихъ Богу помолюсь. 

НЕИЗв-встный (ласково). Пора, пора! Нельзя больше 
медлить. * 

ИРИНА (растерянно). Сейчасъ, сейчасъ! 

(Ходить по комватЪ и пщетъ. Потомъ вы- 
. - таскпвасгь изъ-подъ тюфяка гвоздь и до- 

стаетъ веревку и молотокъ. Воиваетъ гвоздь 
въ сгЬнку ц прикр-Ьиляетъ веревку) 
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ИРИНА (стоя на стул*, съ испугомъ). Что же это я д-Ь- 
лаю? Господи, Господи! И сказать некому и пожалеть 
некому. Вс'Ьмъ я чужая и себ'Ь-то я чужая. Какъ въ 
лЪсу бросили! Бедную, несчастную женщину бросили, 
закрыли всЬ пути и напустили волковъ. Господи, Го- 
споди, пожал'Ьй же меня, прости меня, спаси меня! 

(Стоить въ отчаян1и. Сходитъ со стула, 

дрожитъ и плачетъ, но отворачивается, 

чтобы Неизв'Ьстный не вид'Ьлъ) 

НЕИЗв-встный (ласково). Вбила гвоздь? Не оборвется 
теперь? ^ 

ИРИНА (съ трепетомъ). Не оборвется. 

НЕизв-встный. Ничего теб* сказать не нужно? Мо- 
жетъ, нужно — скажи. 

ИРИНА (съ мольбой). Паши нельзя увидать? На ми- 
нуту только. Мн* ей одно слово сказать нужно. 

НЕИзв-встный. Этого нельзя, нпкакъ этого нельзя. 
А больше ничего? 

п^инА (думаетъ). Н'Ьтъ, ничего. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Такъ все въ порядк-Ь, значить? 
Ну, теперь идемъ, только поскор'Ьй, а то я сп-Ьшу. 

' (Ирина хочетъ пойти. Въ это время вб'Ь- 

гаетъ Груша и, увид'Ьвъ Незв'Ьстнаго, 
идетъ такъ, чтобы тотъ ея не аам'1^тилъ) 



ЯВЛЕШЕ XI. 

• ... 

* - 

ГРУША (дергаетъ ее за руку). Ты чего СЪНИМЪ? Уйдемъ 

скор-Ье! Тамъ генералъ мой ясдетъ, а въ катер* Паша 
съ капитаномъ. Старика одного для тебя позвала. Ско- 
рей, скор'Ьй! 

/ (Ирина сильно обрадована. Бросается къ 

' Груш-Ь и не выпускаетъ ея руку) 

ИРИНА. Это ты, Груша, Грушепька? Уведи меня! 
В'Ьдь я всегда тебя любила. Я, только когда злилась, ру- 
.гала, по любила, любила. Я, Грушенька, какъ пом^ьшап- 
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ная. Что же это я хочу сделать? Зач'Ьмъ, для чего? Ну, 
хочу, хочу, а вы-то гд-Ь? Что вы бросили меня? Одино- 
кую, несчастную женщину бросили! . 

ГРУША (хмуро). Не могу. Сама вонъ гд-Ь уже... Это 
* вначал* весело. Пиво, вино, б'Ьгаешь до св-Ьта, пры- 
гаешь, и такъ все это вертится, крутится, какъ въ. 
мельниц*. Ну, и катеръ... А въ душ* гр-Ьхъ болитъ, 
болитъ... Я, Ирина, въ монастырь уйду. (Д-ьлавтъ движе- 

н1в, чтобы уйти) 

ИРИНА (держится за нее и съ мольбой). Куда же ТЫ, 

Груша, Грушенька, голубушка? Не видишь, разв*? 
Не хочешь, н'Ьтъ, н'Ьтъ? Гд* же Паша? Вс* ушли, всЬ 
разбежались. (Кричигь), Разбойники вы; хуже, хуже, зв*- 

ри! (Бросаетъ ее. Б1^гаетъ по комнагЬ и ломаетъ руки) Ахъ, 

если бы, если бы ужъ утро! Гд* же этск утро? Который 
часъ? 

НЕИзвъстный (властно). Утро не за горами. Пора въ 
путь. . 

ИРИНА (становится ув'Ьренн'1^е и см'Ьло глядитъ на него). Въ 

путь, такъ въ путь. 

(Твердыми шагами идетъ занимъ. Груша 

исчезаётъ) . 

НЕизвъстный. Становись на стулъ, — я поддержу. 

Скорей, скорей! (Исчезаётъ. Темно) 

ЯВЛЕШЕ Ш. 

Ирина одна. 

(Ирина становится на стулъ. Стоить непо- 
движно и что-то обдумываетъ. Потомъ бе- 
рется за веревку) / . -^ 

ИРИНА (съ вопросомъ). Въ шляпк*, говорите, нужно 
голову просунуть? Что? Въ шляпк'Ь? (Смеется) Ну, и въ , 
шляпк-Ь. Экая невидаль! Челов-Ькъ въ шляпк'Ь краси- 
вее. Челов-Ькъ нарядился, шляпку одЪлъ и какъ вся- 
К1й другой онъ. ЧеловЪкъ онъ. А вы не мешайте, — вы 
шаль обожаете, а я шляпку. (Шопотомъ) Куда же это 
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Паша д-Ьвалась? Паша, Паша! (Прнслушпвастся1 Н'Ьтъ ея. 

Ну, II не нужно. (Просовываетъ голову въ петлю) Завтра, 

Паша, еще разъ пойду. Такъ это весело на улиц*Ь,такъ 
весело! Ну, не вышло сегодня, ну, ничего. Не .сержусь 
я. Это со всякимъ случиться можетъ. Но завтра... (Съ 
11орывомъ и радостью) Слышншь, Паша? Завтра, завтра. 



завтра... 



(Отгалкиваетъ ногами стулъ) 



ЯВЛЕН1Е Х1П. 

(На сцен^ все темно.- Черезъ н'Ьсколько 
мг110вен1А иокааывается Обманов ъ, полу- 
. • ' одЪтый. Идетъ уже на поскакъ, прислуши- 

вается каждый разъ) 

ОБм-вновъ. Эк1й холодъ, чортъ возьми! Ая думалъ, 
что у нея тепл'Ье въ комнагЬ. (Пдетъ ощуцью, крутится по 

комнагЬ и, наконецъ, ваходптъ кровать. Шарить тамъ. Изумленный) 

Странно, странно! Куда же это она могла д'Ьться? (Шо- 

потомъ) Ирина, Ириночка! (Ищетъ опять, прпслушивае+ся 
*р1>шается зажечь лампу) Что же ЭТО СД-Ьлалось СЪ ней? 
Вотъ НСТ0р1я! Не гуляетъ ли? (Ищетъ съ лампой върукахъ. 
Ходптъ по компагЬ и нечаянно наталкивается на- ногя Ирины. 
Со страхомъ подымаетъ лампу и осв-Ьщаеть ее). Что такое, ЧТО, 
ЧТО? (Зоветъ ее не /свои мъ голосомъ и трогаетъ руками) Ири- 

ночка, Ириночка! (Присъдаетъ отъ ужаса) Повысилась!.. 



ЗАНАВ'ВСЪ. 
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Въ товариществ* „ЗНАНШ" поступили въ продажу: - 



ШЕЛЛИ. 

ПОЛНОЕ С0БРАН1Е С0ЧЙНЕН1Й ВЪ ПЕРЕВОДЪ 

К. Д. БАЛЬМОНТА. 

Иовов трехтомное переработанное издаше. 
Выгиелъ ТОшЪ ПЕРВЫЙ. Содероюанге: 



1. Лирика: 18в стнхотворешД. 

2. Царица Мабъ. Поэма. 

8. 11оим&чая1а Шеллн къ «ЦарицЪ 
Мабъ». 



5. Аласторъ. Поэма. 

ГеА!огрявюра Дюхардена, пзобрахающам 
Шелли. 

Пояснительным ирим%яаи1м Е^ Д. Баль- 
монта. 



Л. Демонъ М1ра. Поэма. 

Щна 2 р- 
Вышелъ ТОМЪ ВТОРОЙ. Содеро. 



1. Возхущеше Иелама (Лаояъ и Цитна). 

Поэиа.. 

2. Царевнчъ Атаяизъ. Отрывокъ. 

8. Строки, написанным среди Евганей- 

скихъ холмовъ^ 
4. Розалинда и Елена. Соврелеияям 

эклога. - 



1€ан1е. 

б. Юл1анъ п Маддало. Беседа. 

6. Освобожденные Прометей. Лириче- 
ская драма. 

7. Ченчи. Трагедия. 
Пояснительным прим&чан1м К. Д. Баль- 

нонта. 



Щна 2 р. ' 
Вышелъ ТОМЪ ТРЕТ1Й. Содеро 



1. Маскарадъ аяар.хли. Поэиа. 

2. Письмо къ Мар{и Джисборнъ. Бъ 
стихахъ. 

8. Болшебиица Атласа. Поэма. 

4. Эпппсихнд!онъ. Поэма. 

5. Адонаисъ. Элепя. 

6. Эллада. Лирическая драма. 

7. Отрывки неокояченноЛ драмы. 

8. Кар.1Ъ ПервыВ. Драматпческ1е от- 
рывки. 

9. Торжество хпанн. Поэма. 

10. Ассассины. Отрывокъ изъ романа. 

11. КолвэеЙ. 

12. О любвм. 

13. Ра8яышлев1я о метафп1ик%. 



юанге: ^ . 

16. О будущенъ состоянии. 

16. О литератур!!, искусствахъ м нра- 
вахъ аепнмиъ. 

17. Объ однохъ Ж&СТ& вь КритонА, 

18. Критическ1я 8аи^чаи1я о скульо- 
тур11 флоре НТПНСХО& галлерен. 

19. Арка Тита. 

20. О воврождрн!и ^литературы. 

21. О смертиоО казип. 

22. О жизни. . 

23. Бъ защиту поэз1М. 

— Пояснительный прпи§чашя К. Д. 
Бальмонта. 

— Къ третьему тому'прилохева статья 
*9дуардг Даудэнг. Очеркъ хнаяя 
Шелли». 



14. Размышлен1Я о морали. 

Щна 2 р. 

Съ выходомъ третьяго тома издам'е закончено. 



[ 



Вшгисивающге изъ стс/шда товаргш^ества ^ЗПЛШЕ^ за пвра^ 
сылну не платятъ. Просятъ обращаться иснпючитвльно по адресуй , 
Контора т-ва ^ЗНАПГЕ*^ Спб.^ Певскгй, 98. 
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Бъ товариществе „ЗИАНК" поступили въ продажу: 

1. Зсхилъ. СКОВАННЫЙ ПРОМЕТЕЙ . . . . , -:р. зо к 

■ 2. Софоклъ. ЗДИПЪ ЦАРЬ. . . . . . ; _/4о . 

3. Софоклъ. ЗДИПЪ ВЪ КОЛОНЪ ... . . . .:.. 4о . 

4. Софоклъ. АНТИГОНА . . ..-.«>. 

5. Зврипидъ. МЕДЕЯ . . . . . ^ ........ . — » 40 . 

6. Зврипидъ. ИППОЛИТЪ. . ............... ; « . 

Лримпчам'е: Вс* шесть трагед|й переведены съ 
гроческаго Д. С Мсрежковскимъ. Въ стихахъ. 
При каждой — портретъ автора! . . 

7. Платонъ. ПИРЪ'^ .—э во . 

Философская подчд.. Иллюстрацги: снимки съ бюстовъ 

Платона, Сократа, АрпоГофана, Алкив1ада; картины пира 

по древне-греческпмъ вазамъ; снимки со статуй и релье- 

фовъ; снимки съ картины «Пиръ» Фейербаха. 

8. Байронъ. МАНФРЕДЪ . . . . . . -.. 4о . 

9. Шелли. ОСВОБОЖДЕННЫЙ ПРОМЕТЕЙ , : 1 .^. бо . 

10. Шелли. ЧЕНЧИ .' -• бо . 

11. Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАТЪ . . 2э - , 

Переводъ И. А. Бунина. Въ стихахъ. Роскошно- иллю- 
стрированное издаше: около 400 рисунковъ въ тскстЬ; . 
портретъ Лонгфелло и 22 большихъ рисунка на^отд'Ьль- 

иыхъ таблицахъ. 

12. Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАТЪ . ... . . . -» во » 

Хешёвое изданхе: тотъ-же переводъ, гЬ-же 400 рис. въ 
тексгЬ; 22 таблицы и портретъ Лонгфелло; только бумага 

и форматъ друг1в. 

13. Красинстй. ИРИДЮНЪ /..:.,;.. . .:..-. ео . 

14. Бьёрноонъ. ПЕРЧАТКА . ..... - э 40 . 

15. Гауптманъ. РОЗА БЕРНДЪ . ......' ^э 50 - 

16. Золя УГЛЕКОПЫ ... ..... . . д . - . 

17. Гёте. ФАУСТЪ. Об* части. Переводъ въ проз4 . 

П. И. Вейнбсрга, съ прпм*чап1ямн переводчика . 2 э — » 

^ Выписывающ1в изъ склада тоеарни^ства *ЗНАН1Е> аапересылну 
не платлтъ. Лросятъ обращаться исключительно по адрее^^ 

Контора т-ва <ЗИЛН1Е». Спб., НевскШ, 92, 
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СЕС11 Н. СКЕЕМ ИВКАКУ 

5ТАМРОК0 иМ1УЕК$1ТУ 11ВКАК1Е5 

5ТАМРОК0, СА11РОКМ1А 94305-6004 

(650) 723-1493 
дгпс1гс@$и1та11.$1ап(огс1.ес1и 
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